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Мир, где «оптимизация сознания» стала не просто технологией, а
культурным трендом. Капсулы для сна с ментальными петлями продаются как
премиумсервис «Глубокий фокус без стресса». У всех есть личный «менеджер
циклов», который подбирает петли под KPI и лайки.В соцсетях (они тут
называются «Окна») люди публикуют не фото, а короткие «петлимоменты»:
10секундные клипы, где они идеально улыбаются, кивают, говорят «Принято»,
«На контроле», «Спасибо, посмотрю». Контентстратегия проста: чем чаще
повторяется одна и та же вежливая фраза, тем выше вовлечённость.Офис —
это «зона синхронизации»: там люди на свои 1 % бодрствования проверяют
метрики, ставят галочки и снова уходят в сон. Даже кофемашина выдаёт
не напиток, а «стимул к петле» — микродозу вещества, которая помогает
быстрее вернуться в цикл.
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Анатолий Колосов
Сон и Порядок

 
Глава 1. Капсула и петля

 
Капсула тихо щёлкнула, и Марк привычно подумал: «Опять». На интерфейсе загорелось:

«Ваша петля стабильна. Продолжайте бежать. Ваша продуктивность — 98 %. Осталось
2 % до идеала».

Марк вздохнул. В его работе не было ничего героического: он был оператором петель в
корпорации «Сон и Порядок». Его задача — следить, чтобы у сотрудников петли не сбивались,
не «залипали» и не начинали случайно генерировать оригинальные мысли. Оригинальность
считалась багом.

— Принято, — пробормотал Марк, хотя никто не спрашивал. Это была его личная петля:
если в голове становилось слишком много мыслей, он говорил «Принято» — и тишина воз-
вращалась.

Он открыл сводку по сектору. Всё выглядело идеально: петли ровные, показатели в
норме, вовлечённость высокая. И только у одной сотрудницы — Лии — в логах мелькнула
микропауза. Вместо «Принято, спасибо» она на долю секунды выдала: «…а если я просто
помолчу?».

Марк перечитал строку три раза. Это не считалось ошибкой: фраза всё равно заканчива-
лась на «спасибо». Но в этой крошечной паузе ему послышалось что‑то чужое — не шаблонное.

Чат‑бот поддержки мигнул уведомлением:

«Я понимаю, что вы чувствуете. Пожалуйста, подтвердите: вы чувствуете это в рамках
KPI?»

— В рамках KPI я чувствую, что мне нужно проверить сырые данные, — буркнул Марк.
Бот не ответил. Он не любил уточнений.
Сырые данные были скучными: графики, волны, пики. Но когда Марк наложил их на

таймлайн, он увидел то, что не попадало в отчёты: у Лии паузы появлялись всё чаще. Они были
крошечными, почти незаметными, но они накапливались.

«Как будто она тренируется не говорить», — подумал Марк. И тут же одёрнул себя:
думать так — это уже отклонение.

В этот момент на «Окнах» (их соцсети) снова завирусился мем с белкой в колесе. Кар-
тинка, где белка бежит, а подпись: «Когда дедлайн вчера, а ты всё ещё на спринте». Его репост-
нули тысячи раз. Никто не замечал, что это не шутка, а диагноз.

Марк закрыл графики и посмотрел на капсулу. Она мягко светилась, обещая идеальный
сон и безупречную продуктивность.

— Принято, — снова сказал он. Но на этот раз пауза после слова была чуть длиннее
обычного.



А.  Колосов.  «Сон и Порядок»

6

 
Глава 2. День синхронизации

 
День в «Сон и Порядок» начинался не с кофе, а с галочки. Зона синхронизации напо-

минала зал ожидания, где все притворяются, что заняты делом: кто‑то сверялся с дашбордом,
кто‑то кивал в пустоту, будто на невидимом созвоне.

Марк прошёл по рядам, проверяя капсулы. На каждой мигал индикатор: «Стабильность
петли: 99,7 %. Рекомендация: продолжайте бег».

— Принято, — машинально ответил он индикатору, как будто тот мог обидеться на мол-
чание.

В углу зала стоял Виктор — куратор сектора, человек, который верил в продуктивность
так же искренне, как в гравитацию. Он держал в руках планшет, на котором крутился беско-
нечный слайд: «Тишина = потеря данных».

— Марк, ты видел статистику? — спросил Виктор, не отрываясь от экрана. — У нас
сегодня ноль креативных всплесков. Это лучший показатель за квартал.

— Это потому что мы их сразу глушим, — буркнул Марк.
Виктор наконец поднял глаза.
— Именно. Креативность — это шум. А мы здесь для того, чтобы сигнал был чистым.
На общем экране зажглось уведомление: «Сегодняшний челлендж в “Окнах”: 100 раз

“Принято” подряд. Победитель получит значок “Абсолютная предсказуемость”». Под ним уже
горели первые сотни репостов.

— Отличный челлендж, — одобрительно кивнул Виктор. — Вовлекает.
Марк хотел было сказать, что вовлечённость не измеряется количеством повторов, но

вовремя прикусил язык. В этой системе любая фраза, не начинающаяся с «Принято», считалась
подозрительной.

Совещание началось ровно в 10:00. На экране появился генеральный директор — его
речь была записана заранее и состояла из одних и тех же фраз, но в разном порядке. Это счита-
лось «живым выступлением»: ведь алгоритм мог менять последовательность в реальном вре-
мени.

Директор улыбался и говорил:
— Мы не просто работаем. Мы оптимизируем сознание. Мы не боремся с хаосом — мы

делаем его предсказуемым.
Кто‑то в зале тихо прошептал:
— Принято.
И все дружно кивнули, будто это был коллективный ответ.
После совещания Марк зашёл в «Окна», чтобы проверить, как там Лия. Её профиль был

безупречен: 10 одинаковых «петлевых моментов» подряд — она кивала, говорила «Принято»
и улыбалась. Но в одном из них, на 7‑й секунде, её взгляд чуть‑чуть задержался. Не на камере,
не на тексте — просто в сторону, будто она смотрела мимо шаблона.

Марк увеличил кадр. Пауза длилась 0,3 секунды. Но этого хватило, чтобы в логах появи-
лась пометка: «Микрозадержка. Вероятность: 12 %».

Он открыл чат с Лией — обычный корпоративный мессенджер, где даже эмодзи прохо-
дили модерацию.

Марк: Ты в порядке?

Лия: Принято.

Марк: Серьёзно. У тебя в логах задержки.
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Лия: Это не задержки. Это… паузы.

Марк: Пауза — это ошибка.

Лия: А если это особенность?
Чат‑бот тут же подсветил последнюю фразу жёлтым: «Обнаружен нетипичный паттерн.

Рекомендация: подтвердить стабильность петли».
Марк закрыл чат. Ему вдруг стало неуютно — как будто он только что увидел трещину

в стене, которую все старательно красили в белый.
А в «Окнах» тем временем завирусился новый мем: белка в колесе, а под ней надпись:

«Когда ты на удалёнке, а колесо — твой офис». Его репостнули тысячи раз. Никто не замечал,
что это не шутка, а диагноз.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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