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Аннотация
Мир, где «оптимизация сознания» стала не просто

технологией, а культурным трендом. Капсулы для сна с
ментальными петлями продаются как премиумсервис «Глубокий
фокус без стресса». У всех есть личный «менеджер циклов»,
который подбирает петли под KPI и лайки.

В соцсетях (они тут называются «Окна») люди публикуют
не фото, а короткие «петлимоменты»: 10секундные клипы,
где они идеально улыбаются, кивают, говорят «Принято», «На
контроле», «Спасибо, посмотрю». Контентстратегия проста: чем
чаще повторяется одна и та же вежливая фраза, тем выше
вовлечённость.

Офис — это «зона синхронизации»: там люди на свои 1 %
бодрствования проверяют метрики, ставят галочки и снова уходят
в сон. Даже кофемашина выдаёт не напиток, а «стимул к петле» —
микродозу вещества, которая помогает быстрее вернуться в цикл.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Капсула и петля 4
Глава 2. День синхронизации 7
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Анатолий Колосов
Сон и Порядок

 
Глава 1. Капсула и петля

 
Капсула тихо щёлкнула, и Марк привычно подумал:

«Опять». На интерфейсе загорелось:

«Ваша петля стабильна. Продолжайте бежать. Ваша про-
дуктивность — 98 %. Осталось 2 % до идеала».

Марк вздохнул. В его работе не было ничего героическо-
го: он был оператором петель в корпорации «Сон и Поря-
док». Его задача — следить, чтобы у сотрудников петли не
сбивались, не «залипали» и не начинали случайно генериро-
вать оригинальные мысли. Оригинальность считалась багом.

— Принято, — пробормотал Марк, хотя никто не спра-
шивал. Это была его личная петля: если в голове становилось
слишком много мыслей, он говорил «Принято» — и тишина
возвращалась.

Он открыл сводку по сектору. Всё выглядело идеально:
петли ровные, показатели в норме, вовлечённость высокая.
И только у одной сотрудницы — Лии — в логах мелькнула
микропауза. Вместо «Принято, спасибо» она на долю секун-
ды выдала: «…а если я просто помолчу?».



 
 
 

Марк перечитал строку три раза. Это не считалось ошиб-
кой: фраза всё равно заканчивалась на «спасибо». Но в этой
крошечной паузе ему послышалось что‑то чужое — не шаб-
лонное.

Чат‑бот поддержки мигнул уведомлением:

«Я понимаю, что вы чувствуете. Пожалуйста, подтверди-
те: вы чувствуете это в рамках KPI?»

— В рамках KPI я чувствую, что мне нужно проверить
сырые данные, — буркнул Марк.

Бот не ответил. Он не любил уточнений.
Сырые данные были скучными: графики, волны, пики. Но

когда Марк наложил их на таймлайн, он увидел то, что не
попадало в отчёты: у Лии паузы появлялись всё чаще. Они
были крошечными, почти незаметными, но они накаплива-
лись.

«Как будто она тренируется не говорить», — подумал
Марк. И тут же одёрнул себя: думать так — это уже откло-
нение.

В этот момент на «Окнах» (их соцсети) снова завирусил-
ся мем с белкой в колесе. Картинка, где белка бежит, а под-
пись: «Когда дедлайн вчера, а ты всё ещё на спринте». Его
репостнули тысячи раз. Никто не замечал, что это не шутка,
а диагноз.

Марк закрыл графики и посмотрел на капсулу. Она мяг-
ко светилась, обещая идеальный сон и безупречную продук-



 
 
 

тивность.
— Принято, — снова сказал он. Но на этот раз пауза после

слова была чуть длиннее обычного.



 
 
 

 
Глава 2. День синхронизации

 
День в «Сон и Порядок» начинался не с кофе, а с галочки.

Зона синхронизации напоминала зал ожидания, где все при-
творяются, что заняты делом: кто‑то сверялся с дашбордом,
кто‑то кивал в пустоту, будто на невидимом созвоне.

Марк прошёл по рядам, проверяя капсулы. На каждой ми-
гал индикатор: «Стабильность петли: 99,7 %. Рекомендация:
продолжайте бег».

— Принято, — машинально ответил он индикатору, как
будто тот мог обидеться на молчание.

В углу зала стоял Виктор — куратор сектора, человек, ко-
торый верил в продуктивность так же искренне, как в гра-
витацию. Он держал в руках планшет, на котором крутился
бесконечный слайд: «Тишина = потеря данных».

— Марк, ты видел статистику? — спросил Виктор, не от-
рываясь от экрана. — У нас сегодня ноль креативных всплес-
ков. Это лучший показатель за квартал.

— Это потому что мы их сразу глушим, — буркнул Марк.
Виктор наконец поднял глаза.
— Именно. Креативность — это шум. А мы здесь для то-

го, чтобы сигнал был чистым.
На общем экране зажглось уведомление: «Сегодняшний

челлендж в “Окнах”: 100 раз “Принято” подряд. Победитель
получит значок “Абсолютная предсказуемость”». Под ним



 
 
 

уже горели первые сотни репостов.
— Отличный челлендж, — одобрительно кивнул Виктор.

— Вовлекает.
Марк хотел было сказать, что вовлечённость не измеряет-

ся количеством повторов, но вовремя прикусил язык. В этой
системе любая фраза, не начинающаяся с «Принято», счита-
лась подозрительной.

Совещание началось ровно в 10:00. На экране появился
генеральный директор — его речь была записана заранее и
состояла из одних и тех же фраз, но в разном порядке. Это
считалось «живым выступлением»: ведь алгоритм мог ме-
нять последовательность в реальном времени.

Директор улыбался и говорил:
— Мы не просто работаем. Мы оптимизируем сознание.

Мы не боремся с хаосом — мы делаем его предсказуемым.
Кто‑то в зале тихо прошептал:
— Принято.
И все дружно кивнули, будто это был коллективный ответ.
После совещания Марк зашёл в «Окна», чтобы прове-

рить, как там Лия. Её профиль был безупречен: 10 одинако-
вых «петлевых моментов» подряд — она кивала, говорила
«Принято» и улыбалась. Но в одном из них, на 7‑й секунде,
её взгляд чуть‑чуть задержался. Не на камере, не на тексте
— просто в сторону, будто она смотрела мимо шаблона.

Марк увеличил кадр. Пауза длилась 0,3 секунды. Но этого
хватило, чтобы в логах появилась пометка: «Микрозадерж-



 
 
 

ка. Вероятность: 12 %».
Он открыл чат с Лией — обычный корпоративный мес-

сенджер, где даже эмодзи проходили модерацию.
Марк: Ты в порядке?

Лия: Принято.

Марк: Серьёзно. У тебя в логах задержки.

Лия: Это не задержки. Это… паузы.

Марк: Пауза — это ошибка.

Лия: А если это особенность?
Чат‑бот тут же подсветил последнюю фразу жёлтым: «Об-

наружен нетипичный паттерн. Рекомендация: подтвердить
стабильность петли».

Марк закрыл чат. Ему вдруг стало неуютно — как будто
он только что увидел трещину в стене, которую все стара-
тельно красили в белый.

А в «Окнах» тем временем завирусился новый мем: белка
в колесе, а под ней надпись: «Когда ты на удалёнке, а колесо
— твой офис». Его репостнули тысячи раз. Никто не заме-
чал, что это не шутка, а диагноз.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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