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Анатолий Колосов

    Сон и Порядок

Глава 1. Капсула и петля
Капсула тихо щёлкнула, и Марк привычно подумал: «Опять». На интерфейсе загорелось:


«Ваша петля стабильна. Продолжайте бежать. Ваша продуктивность — 98 %. Осталось 2 % до идеала».
Марк вздохнул. В его работе не было ничего героического: он был оператором петель в корпорации «Сон и Порядок». Его задача — следить, чтобы у сотрудников петли не сбивались, не «залипали» и не начинали случайно генерировать оригинальные мысли. Оригинальность считалась багом.
— Принято, — пробормотал Марк, хотя никто не спрашивал. Это была его личная петля: если в голове становилось слишком много мыслей, он говорил «Принято» — и тишина возвращалась.
Он открыл сводку по сектору. Всё выглядело идеально: петли ровные, показатели в норме, вовлечённость высокая. И только у одной сотрудницы — Лии — в логах мелькнула микропауза. Вместо «Принято, спасибо» она на долю секунды выдала: «…а если я просто помолчу?».
Марк перечитал строку три раза. Это не считалось ошибкой: фраза всё равно заканчивалась на «спасибо». Но в этой крошечной паузе ему послышалось что‑то чужое — не шаблонное.
Чат‑бот поддержки мигнул уведомлением:


«Я понимаю, что вы чувствуете. Пожалуйста, подтвердите: вы чувствуете это в рамках KPI?»
— В рамках KPI я чувствую, что мне нужно проверить сырые данные, — буркнул Марк.
Бот не ответил. Он не любил уточнений.
Сырые данные были скучными: графики, волны, пики. Но когда Марк наложил их на таймлайн, он увидел то, что не попадало в отчёты: у Лии паузы появлялись всё чаще. Они были крошечными, почти незаметными, но они накапливались.
«Как будто она тренируется не говорить», — подумал Марк. И тут же одёрнул себя: думать так — это уже отклонение.
В этот момент на «Окнах» (их соцсети) снова завирусился мем с белкой в колесе. Картинка, где белка бежит, а подпись: «Когда дедлайн вчера, а ты всё ещё на спринте». Его репостнули тысячи раз. Никто не замечал, что это не шутка, а диагноз.
Марк закрыл графики и посмотрел на капсулу. Она мягко светилась, обещая идеальный сон и безупречную продуктивность.
— Принято, — снова сказал он. Но на этот раз пауза после слова была чуть длиннее обычного.


Глава 2. День синхронизации
День в «Сон и Порядок» начинался не с кофе, а с галочки. Зона синхронизации напоминала зал ожидания, где все притворяются, что заняты делом: кто‑то сверялся с дашбордом, кто‑то кивал в пустоту, будто на невидимом созвоне.
Марк прошёл по рядам, проверяя капсулы. На каждой мигал индикатор: «Стабильность петли: 99,7 %. Рекомендация: продолжайте бег».
— Принято, — машинально ответил он индикатору, как будто тот мог обидеться на молчание.
В углу зала стоял Виктор — куратор сектора, человек, который верил в продуктивность так же искренне, как в гравитацию. Он держал в руках планшет, на котором крутился бесконечный слайд: «Тишина = потеря данных».
— Марк, ты видел статистику? — спросил Виктор, не отрываясь от экрана. — У нас сегодня ноль креативных всплесков. Это лучший показатель за квартал.
— Это потому что мы их сразу глушим, — буркнул Марк.
Виктор наконец поднял глаза.
— Именно. Креативность — это шум. А мы здесь для того, чтобы сигнал был чистым.
На общем экране зажглось уведомление: «Сегодняшний челлендж в “Окнах”: 100 раз “Принято” подряд. Победитель получит значок “Абсолютная предсказуемость”». Под ним уже горели первые сотни репостов.
— Отличный челлендж, — одобрительно кивнул Виктор. — Вовлекает.
Марк хотел было сказать, что вовлечённость не измеряется количеством повторов, но вовремя прикусил язык. В этой системе любая фраза, не начинающаяся с «Принято», считалась подозрительной.
Совещание началось ровно в 10:00. На экране появился генеральный директор — его речь была записана заранее и состояла из одних и тех же фраз, но в разном порядке. Это считалось «живым выступлением»: ведь алгоритм мог менять последовательность в реальном времени.
Директор улыбался и говорил:
— Мы не просто работаем. Мы оптимизируем сознание. Мы не боремся с хаосом — мы делаем его предсказуемым.
Кто‑то в зале тихо прошептал:
— Принято.
И все дружно кивнули, будто это был коллективный ответ.
После совещания Марк зашёл в «Окна», чтобы проверить, как там Лия. Её профиль был безупречен: 10 одинаковых «петлевых моментов» подряд — она кивала, говорила «Принято» и улыбалась. Но в одном из них, на 7‑й секунде, её взгляд чуть‑чуть задержался. Не на камере, не на тексте — просто в сторону, будто она смотрела мимо шаблона.
Марк увеличил кадр. Пауза длилась 0,3 секунды. Но этого хватило, чтобы в логах появилась пометка: «Микрозадержка. Вероятность: 12 %».
Он открыл чат с Лией — обычный корпоративный мессенджер, где даже эмодзи проходили модерацию.
Марк: Ты в порядке?


Лия: Принято.


Марк: Серьёзно. У тебя в логах задержки.


Лия: Это не задержки. Это… паузы.


Марк: Пауза — это ошибка.


Лия: А если это особенность?
Чат‑бот тут же подсветил последнюю фразу жёлтым: «Обнаружен нетипичный паттерн. Рекомендация: подтвердить стабильность петли».
Марк закрыл чат. Ему вдруг стало неуютно — как будто он только что увидел трещину в стене, которую все старательно красили в белый.
А в «Окнах» тем временем завирусился новый мем: белка в колесе, а под ней надпись: «Когда ты на удалёнке, а колесо — твой офис». Его репостнули тысячи раз. Никто не замечал, что это не шутка, а диагноз.
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