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Аннотация
«Ты же умница. Ты справишься. На тебя всегда можно

положиться».
А что, если за этими словами скрывается жизнь, в которой для

тебя самой почти не осталось места?
Ася привыкла быть идеальной дочерью: помогать маме,

решать проблемы сестры, не жаловаться и никогда никого не
подводить. Но однажды она задаёт себе вопрос: почему любовь и
одобрение приходится постоянно заслуживать?

«Удобная дочь» — вторая книга психологической серии
«Дочки-матери».

Через историю одной семьи, психологические наблюдения и
практические упражнения книга помогает разобраться в чувстве
вины, семейных ролях и страхе разочаровать близких.



 
 
 

Как научиться говорить «нет»? Как перестать отвечать за
чужие эмоции? И можно ли остаться любящей дочерью, перестав
быть удобной?

Пора вспомнить: ты не обязана заслуживать право быть собой.
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Удобная дочь. Девочка,
которая боялась быть

нелюбимой и научилась
быть нужной всем

Серия «Дочки-матери». Книга вторая
«Когда-то я была маленькой девочкой, которая очень хо-

тела быть хорошей.
Я старалась не огорчать маму, оправдывать её ожида-

ния и быть той, на кого всегда можно положиться.
Я выросла, но со временем поняла, как легко перепутать

любовь с желанием быть удобной.
Я очень люблю свою маму, ценю её заботу и бережно хра-

ню наши тёплые воспоминания. И эта книга — не обвинение
в её адрес. Я лишь хочу показать, что можно искренне лю-
бить родителей, быть благодарной им и при этом призна-
вать собственные чувства, боль и право на самостоятель-
ную жизнь.

Я написала эту книгу для каждой девочки, которая слиш-
ком рано научилась быть сильной, и для каждой женщины,
которая до сих пор боится кого-то разочаровать.

Ведь я верю: чтобы оставаться любящей дочерью, со-
всем не обязательно переставать быть собой.»



 
 
 

 
Об этой книге

 
Восемь книг серии «Дочки-матери» разбирают восемь уз-

лов одной связи — матери и взрослой дочери. Эта книга про
узел, который труднее всего заметить, потому что он выгля-
дит как характер: про удобную дочь.

Удобная — это та, на которую можно положиться. Та, ко-
торая не подведёт, не опоздает, не расстроит, не откажет, не
устроит сцену. В семье её хвалят именно за это, и хвалят
так долго, что она перестаёт понимать, где кончается похва-
ла и начинается должность. Должность без выходных, без от-
пуска и без зарплаты, зато с гарантией: если что-то в семье
пошло не так, виновата будет она.

Эта книга не про то, что быть надёжной плохо. Надёж-
ность — хорошее свойство, и никто не собирается её отби-
рать. Книга про цену, которую за неё платят: за отложенные
желания, за проглоченную злость, за усталость, которая при-
ходит ровно тогда, когда всем снова нужна помощь.

История Аси и её семьи чередуется с размышлениями
о привычных трудностях. После некоторых сцен можно за-
держаться на одном вопросе или что-то записать. Эти оста-
новки не составляют обязательной программы: можно чи-
тать дальше, возвращаться к важному и оставлять неподхо-
дящее. Небольшие научные пояснения помогут отделить ху-
дожественный образ от того, что изучают исследователи.



 
 
 

В центре истории — три женщины. Асе тридцать шесть,
она руководит небольшим направлением и привыкла быть
надёжной дома и на работе. Её младшей сестре Тоне трид-
цать два; у неё муж Артём, двое детей и свой способ не рас-
страивать маму. Людмиле шестьдесят два. За её требования-
ми и заботой есть собственная жизнь, о которой дочери зна-
ют не всё. Их отношения будут меняться постепенно, с недо-
разумениями и возвращением к привычному.

Если ты узнаешь себя в этих сценах — не пугайся. Узна-
вание не приговор. Это первая точная вещь, которую можно
с собой сделать.



 
 
 

 
Глава 1. Роль, которую

ты не выбирала
 

Одна из первых январских пятниц началась с того, что
Женя подошла к Асиному столу с ноутбуком под мышкой и
сказала:

— Ты же умеешь с этим поставщиком. Он твоих писем
слушается.

Ася в этот момент правила таблицу, в которой сходились
сроки по трём направлениям, и до конца дня оставалось че-
тыре часа, и в этих четырёх часах уже не было места ни на
что новое. Она подняла голову, посмотрела на Женю, у ко-
торой была назначена встреча с врачом, и сказала:

— Давай сюда.
Сказала раньше, чем успела подумать. Не потому, что бы-

ла такая добрая, и не потому, что хотела выслужиться, —
просто рука уже протянулась к ноутбуку, а внутри включи-
лась ровная, спокойная фраза, которую Ася не произнесла
вслух: «ну а кто ещё». Женя благодарно выдохнула, сказала
«ты спасаешь», ушла, и Ася осталась с чужим письмом на
экране и своей таблицей, которую теперь надо было доделы-
вать вечером.

Дальше всё шло по знакомому порядку. Она написала по-
ставщику, поговорила по телефону, поймала его на обеща-



 
 
 

нии, зафиксировала срок в письме, отправила копию руко-
водителю — и к семи часам вопрос был закрыт. Закрыт хо-
рошо. Она умела закрывать хорошо, это было её професси-
ональное достоинство и её же профессиональная ловушка,
потому что закрытые хорошо вопросы имеют свойство воз-
вращаться к тому, кто закрыл их первым. В понедельник Же-
ня скажет «спасибо, я у тебя в долгу», в среду руководитель
скажет «ты надёжная», а в следующий раз, когда что-то за-
горится у кого-то другого, Асю позовут снова — не потому,
что она обязана, а потому, что она уже доказала, что может.

Она ехала домой в половине восьмого и держала в голо-
ве список: в субботу к маме, потому что в воскресенье у То-
ни детский праздник и Тоня не разорвётся; в понедельник
сдать отчёт; во вторник позвонить в сервис по машине, пото-
му что стучало справа; себе — потом, после всего, когда-ни-
будь. Список был длинный, и в нём не было ни одного пунк-
та, который начинался бы со слова «хочу». Все пункты на-
чинались со слова «надо», и Ася, если бы её спросили, ска-
зала бы, что так и должно быть, потому что взрослая жизнь
состоит из «надо», а «хочу» — это для тех, у кого нет обя-
зательств.

Вот эта фраза — «для тех, у кого нет обязательств» — и
была первой зацепкой. Не выводом, не открытием, а просто
зацепкой, за которую можно потянуть.

В аптеке у дома перед ней стояли три человека, и Ася дер-
жала в руке бумажку с названием маминого лекарства, пе-



 
 
 

реписанным её же почерком неделю назад. Лекарство было
недорогое, но брать его надо было каждые два месяца, и Ася
брала его каждые два месяца уже четыре года, и за четыре
года ни разу не случилось так, чтобы она приехала к маме
и лекарства не оказалось. Она даже гордилась этим слегка,
как гордятся тем, чего никто не замечает: ну да, я помню, ну
да, я привожу.

Перед ней стояла женщина с двумя рецептами и спраши-
вала у фармацевта, чем один отличается от другого, и Ася
слушала вполуха и думала о своём. У неё самой две недели
назад закончились витамины, те самые, которые она купила
в ноябре с намерением пить каждый день; банка стояла на
полке пустая, и она каждый вечер видела эту банку и каждый
вечер говорила себе, что зайдёт завтра. Завтра длилось две
недели.

— Вам что? — спросила фармацевт.
Ася назвала лекарство. Фармацевт нашла коробку, про-

била, Ася расплатилась, положила её в сумку и уже взялась
за ручку двери — и остановилась. В сумке лежала коробка
для мамы, и в этой сумке не было ничего для неё, и от это-
го вдруг стало так отчётливо видно устройство всего её дня,
что она даже оглянулась, будто кто-то мог это заметить.

— Девушка, — сказала она, возвращаясь. — А вот эти
дайте. — И показала на полку, где стояли витамины, те же
самые, с той же картинкой.

Она вышла с двумя коробками, и вторая казалась ей тя-



 
 
 

желее первой, хотя была меньше. В машине она поставила
пакет на соседнее сиденье, завела двигатель и подумала: вот
так и выглядит роль. Не в скандалах, не в ссорах и не в тя-
жёлых разговорах, а в том, что в сумке всегда есть чужое ле-
карство и никогда нет своего, и это никого не удивляет, и её
саму до этой секунды тоже не удивляло.

Обычно с этим местом проваливаются одинаково.
Совет «научись говорить нет» может помочь, но у Аси до

отказа ещё не доходило. Она не успевала заметить просьбу
отдельно от согласия. Можно начать с этого момента: кто
попросил, что ты ответила, когда поняла, что ответ тебе не
подходит. Иногда такая подробность помогает ответить ина-
че. Иногда сначала нужна поддержка, особенно если отказ
прежде вызывал наказание или угрозу.

Просьбу Жени можно было обсудить: уточнить срочность,
распределить работу, назвать занятые часы. Как ответила бы
Женя, Ася пока не знала. Трудность была в том, что между
просьбой и согласием у неё не находилось времени даже на
этот вопрос. Рука уже тянулась к ноутбуку, а собственная
работа незаметно перемещалась в вечер.

Привычка замечать чужую потребность раньше собствен-
ной не доказывает ни слабости, ни особого дара. Она мог-
ла помогать в семье, поощряться или возникнуть из страха.
У взрослого человека обычно несколько причин соглашать-
ся: участие, интерес, тревога, реальная зависимость. Полез-
но рассматривать их в отдельной ситуации, без нового ярлы-



 
 
 

ка вместо старого.
Роль трудно заметить ещё и потому, что она редко пом-

нится как выбор. Никто не спрашивал Асю, согласна ли она
всегда сглаживать углы. Оставались отдельные просьбы, бла-
годарности и ссоры. Из них сложилось представление: она та,
кто справится. Теперь его можно было рассмотреть подроб-
нее, не отменяя реальных умений и права на другой ответ.

В их семье забота распределилась незаметно. У каждого
дела была история, которую редко обсуждали.

Забота сама по себе не требует отмены. Нужны продукты,
звонки, помощь после болезни. Трудность возникает, когда
участие одного человека считается безграничным, а возмож-
ность отказаться исчезает. Стоит увидеть необходимую ра-
боту, тех, кто может её разделить, и то, что делается только
по привычке.

В воспоминаниях Аси ответственность начиналась с ма-
леньких поручений: заметить мамину усталость, отвлечь
сестру, не добавлять хлопот. Позже поручения менялись, а
ощущение оставалось: если не вмешаться, всем станет ху-
же. Это её способ связывать события, а не доказательство,
что внимательный ребёнок обязательно вырастает таким же
взрослым.

Поведение может поддерживаться одобрением, страхом
наказания, зависимостью. Ася хорошо помнила моменты,
когда после её помощи мама успокаивалась и замечала дочь.
Постепенно она начала ждать такого отклика прежде всего



 
 
 

за полезность. Это её переживание событий, а не доказатель-
ство, что в семье никогда не было иной любви. Теперь хоте-
лось понять, находится ли в отношениях место и для неё без
немедленного поручения.

Ещё труднее заметить привычку, когда она перестаёт ощу-
щаться как роль и становится описанием себя. «Я ответ-
ственная», «я надёжная», «на меня можно положиться», «я
не умею иначе». Во всех этих фразах есть гордость, и есть
правда, и есть работа, которую ты делаешь бесплатно уже
много лет. Когда кто-то говорит тебе «ты слишком много
на себя берёшь», ты обижаешься, потому что слышишь не
совет, а посягательство на единственное, чем тебя когда-то
признали.

Для начала можно вспомнить несколько дел, которые
обычно достаются тебе. Какие ты охотно выбираешь? Ка-
кие стали непосильными? О чём никогда не договаривались?
Важны и обязанности, и чувства: одинаковое действие мо-
жет быть желанной помощью или согласием из страха.

Асе помогла запись, которую она назвала картой ролей.
Если хочется попробовать похожее, её можно сделать в удоб-
ной форме, без требования заполнить всё.

Опиши, что обычно делаешь ты и чем участвуют осталь-
ные: быт, деньги, уход, звонки, примирение. У каждого дела
можно уточнить, необходимо ли оно сейчас, кто просит и что
произойдёт, если ты не сможешь. Помощь зависимому близ-
кому требует другого решения, чем ожидание еженедельной



 
 
 

встречи с человеком, который справляется самостоятельно.
Пиши в той формулировке, в какой это звучит в семье. Не

«я эмоционально поддерживаю маму», а «Ася, ну поговори
с ней, ты же умеешь». Не «на мне организация», а «спроси у
Аси, она всё знает». Дословность важна: в этих фразах вид-
но, как роль выдавалась, кто её выдавал и чем аргументиро-
вал.

Длинный перечень ещё не доказывает несправедливость,
а короткий не означает лёгкую жизнь. Часть чужой работы
может оставаться незаметной. Важно найти конкретное ме-
сто для разговора: где нужна помощь, где уточнить догово-
рённость, а где можно перестать считать привычку обяза-
тельством.

Дома Ася поставила аптечный пакет на полку и только то-
гда заметила, что до сих пор не сняла шарф. В прихожей бы-
ло жарко. Она расстегнула пальто, повесила его поверх сум-
ки и прошла на кухню в одном ботинке: второй зацепился
шнурком за ножку скамейки. Обычно такие мелочи сердили
её. Сегодня она остановилась, вернулась и спокойно развя-
зала узел.

Лист нашёлся на обороте старой распечатки. Сначала Ася
хотела начертить аккуратную таблицу, но линейка лежала
где-то в ящике, а сил искать не было. Она просто написала
три имени. Под своим — лекарства, квитанции, подарок Ни-
не на юбилей, запись мамы к мастеру. Потом вспомнила, что
к мастеру Людмила записалась сама. Вычеркнула.



 
 
 

Возле Тониного имени долго было пусто. Ася знала, когда
сестра забирает детей, какие продукты им не подходят, где
сейчас у Артёма работа. Но не знала, сколько раз за неделю
Тоня разговаривает с мамой и о чём. Не знала, кто заказал
Людмиле новые шторы. Она уже собиралась написать «не
помогает», когда остановила ручку. Это было совсем другое
утверждение, для которого у неё не хватало сведений.

Она поставила вопросительный знак. Знак показался до-
садным: хотелось получить ясную картину, а вышло место,
где придётся спрашивать.

Мамин список тоже постепенно рос. Суп после Асиной
болезни. Детские варежки, которые она чинила перед каж-
дой зимой. Звонок Нине, когда у той случилась беда. Ася
вспомнила, как однажды обнаружила на своей кухне вымы-
тую духовку, хотя просила маму только полить цветы. То-
гда она была благодарна и раздражена одновременно. Теперь
оба чувства поместились рядом, без необходимости выбрать
правильное.

Внизу листа осталась строчка: «Объясняю Тоне, что мама
имела в виду». Ася обвела её. Ни мама, ни сестра не проси-
ли назначить её постоянным переводчиком. Иногда проси-
ли вмешаться в ссору, а потом это стало происходить и без
просьбы.

Телефон засветился: «Завтра суп будешь?»
«Буду», — ответила Ася.
Она ждала ещё сообщения, сама не понимая какого. Мо-



 
 
 

жет быть, поручения купить мясо. Может быть, напомина-
ния приехать пораньше. Но Людмила прислала только «лад-
но». Ася сидела над этим словом дольше, чем требовалось
для чтения. Потом убрала телефон, прикрепила лист магни-
том к холодильнику и достала себе хлеб. Список ничего не
решил. Зато впервые в нём осталось место для того, чего она
не знала.

В субботу Ася приехала к маме.
Людмила варила суп и одновременно смотрела сериал, ко-

торый шёл без звука, потому что звук мешал ей комменти-
ровать. На столе уже стояли чашки, и одна из них была из
того самого набора с синей каёмкой, который Ася помнила с
восьми лет, только чашек в наборе осталось три, и эта была
самая целая.

Тоня приехала через полчаса с детьми и с пакетом, в кото-
ром было всё, что она всегда привозила: печенье, сок, влаж-
ные салфетки, вторая кофта на случай холода, на случай, ес-
ли дети захотят погулять.

— Ты зачем столько, — сказала Людмила.
— На всякий случай, — сказала Тоня и поставила пакет

на стул.
Дальше был обычный обед, в котором всё шло хорошо

примерно до середины. Дети ели, Людмила рассказывала
про соседку Нину и про то, что в подъезде опять кто-то оста-
вил сумку, Тоня отвечала короткими очередями, Ася ела и
думала о понедельнике. А потом Людмила сказала:



 
 
 

— Ася, ты скажи Тоне, она меня не слушает. Ей говорю,
говорю, а она как стена.

Вот это и была та самая секунда, ради которой стоило при-
ехать. Не потому, что в ней было что-то особенное, — такие
секунды случались каждый обед. Потому что в этот раз Ася
услышала её как объявление по громкой связи. Её не проси-
ли помочь. Её назначали. «Ты скажи Тоне» означало: ты у
нас отвечаешь за то, чтобы в доме был мир, ты и разбирайся,
а мы тут при своих ролях — я говорю, она не слушает.

Раньше Ася в этот момент уже говорила. Что-нибудь мяг-
кое, посредническое, вроде «мам, ну она тебя слышит, про-
сто у неё дети» — и разговор продолжался по кругу, и к кон-
цу обеда все были немного недовольны, а виноватой в этом
мягком недовольстве чувствовала себя она.

Сейчас она молчала. Молчала, потому что в голове у неё
лежал лист с тремя колонками, и в первой колонке было на-
писано её же рукой: «мирит», «первая звонит», «объясняет
маме Тоню», «объясняет Тоне маму». Увидев это в списке,
она вдруг поняла, что не хочет произносить ни одной из при-
вычных фраз, потому что каждая из них означала бы, что
она снова заступила на смену.

Пауза получилась длинной, секунды три, и за эти три се-
кунды Людмила успела посмотреть на неё с удивлением.

— Ты чего?
— Ничего, — сказала Ася. — Мам, я не буду вам пере-

водчицей. Вы обе взрослые, разговаривайте сами.



 
 
 

Сказала и почувствовала, как под столом у неё сжались
пальцы. Людмила поджала губы, Тоня подняла глаза, дети
потянулись за печеньем, и в комнате стало тихо, как бывает
тихо, когда кто-то в комнате сказал вещь, которую все дума-
ли, но никто не говорил.

— Ну хорошо, — сказала Людмила. — Как хотите.
И это «как хотите» было тем самым, которое Ася слыша-

ла много раз — и в Новый год, и про пальто, и про выход-
ные. Оно означало не согласие, а счёт, который тебе потом
предъявят. Только в этот раз счёт никто не предъявил. Обед
закончился, Тоня уехала с детьми, Людмила помыла посуду
и включила сериал, а Ася вышла на лестницу и постояла там
минуту, прислушиваясь к себе и не находя в себе ни ката-
строфы, ни немедленного наказания.

Внутри было неприятно. Внутри было очень неприятно,
и это надо назвать честно. Но неприятно — это не то же са-
мое, что плохо. Мир не рухнул, мама не заболела, Тоня не
перестала быть сестрой, и никто не сказал ей, что она плохая
дочь. Просто три секунды тишины, а потом суп.

На назначение: «Я не буду переводчицей, поговорите са-
ми». Его можно сказать мягче: «Мам, я тут не помощник, я
не знаю, что ты имеешь в виду». Смысл один: я не заступаю
на смену.

Если просьба не срочная, можно ответить: «Посмотрю, я
скажу вечером». Время лучше выбирать по ситуации, чтобы
человек понимал, когда ждать ответа. При действительной



 
 
 

срочности полезнее сразу уточнить, что необходимо и кто
ещё может участвовать.

На похвалу-назначение: «Спасибо. Только я сегодня не
смогу». Похвала и согласие разводятся по разным строчкам,
и это уже большое дело.

Для себя можно оставить вопрос: «Здесь есть не только
я. Кого ещё можно спросить?» Он не гарантирует помощи,
но позволяет перестать заранее считать себя единственной
возможной исполнительницей.

Когда Ася ехала от мамы, она поймала себя на мысли, что
хочет позвонить Тоне и объяснить, что она не хотела её под-
ставить. Мысль была настолько привычной, что рука уже по-
тянулась к телефону. И тут же пришла вторая мысль: я опять
собираюсь быть переводчицей, только теперь между собой и
сестрой.

Она не позвонила. Тоня позвонила сама, вечером, и ска-
зала:

— Ты чего это сегодня?
— Устала, — сказала Ася.
— А, — сказала Тоня. Помолчала. — А мне, знаешь, по-

нравилось. Я думала, ты сейчас опять начнёшь меня угова-
ривать.

Вот в этот момент Ася и увидела, что у одной роли в этой
семье было два исполнителя. Тоня не расстроилась, что её
перестали защищать. Тоня почувствовала облегчение, пото-
му что её тоже устроила эта тишина.



 
 
 

В понедельник Женя принесла шоколад. Положила его на
край Асиного стола, поблагодарила за письмо и стала расска-
зывать, как удалось закончить спор с заказчиком. Ася слу-
шала вполуха: перед ней лежал собственный недоделанный
расчёт, который она собиралась закончить ещё в пятницу.

— Можно будет тебе потом ещё один ответ показать? —
спросила Женя. — Там похожая история.

Слово «похожая» уже обещало, что всё займёт недолго.
Ася потянулась к шоколаду, словно вместе с обёрткой нужно
было принять и следующую работу.

— Когда нужно?
Женя задумалась.
— Лучше сегодня. Но вообще они ждут до среды.
— Сегодня у меня не получится. Завтра после обеда по-

смотрю, если ты к этому времени соберёшь переписку и на-
пишешь, где именно вопрос.

Женя кивнула и вернулась за свой стол. Ася ещё несколь-
ко минут прислушивалась к звукам за перегородкой. Клави-
атура стучала как обычно. Ни дверью, ни голосом коллега не
выразила того разочарования, которое Ася успела предста-
вить. Это не доказывало, что разочарования вовсе не было.
Просто его наличие больше не приходилось немедленно уга-
дывать и устранять.

Во вторник Женя прислала три письма, коротко описала
затруднение и добавила, что с одной частью уже разобралась.
Вместе они потратили двадцать минут. После Ася всё-таки



 
 
 

вернулась к своему расчёту вовремя.
Шоколад лежал в ящике до вечера. Открывая его, Ася за-

метила странную мысль: теперь, когда она не отдала коллеге
весь свободный вечер, угощение будто нужно было вернуть.
Мысль была нелепой, но очень знакомой. Благодарность лег-
ко превращалась у неё в задаток за будущую готовность. Она
отломила кусочек и предложила Жене второй. Та сказала,
что уже наелась сладкого, и обе засмеялись по вполне обыч-
ному поводу.

В исследованиях семейных отношений используют слово
«парентификация» — так описывают положение, в котором
ребёнок берёт на себя несоответствующую возрасту ответ-
ственность за взрослых или семью. Это не название любой
помощи по дому. Обзор Дариотис и коллег показывает неод-
нородность такого опыта: значение имеют обстоятельства,
доступная поддержка и характер нагрузки. По одному вос-
поминанию о вымытой посуде нельзя восстановить устрой-
ство всей семьи.

Ася не искала для своего детства окончательного назва-
ния. Ей было важнее понять сегодняшний вечер. Она умела
писать сложные ответы, любила свою работу, иногда охотно
задерживалась ради общего дела. Всё это оставалось прав-
дой. Но теперь рядом появился другой факт: она не обязана
каждый раз отдавать вечер, чтобы право на эти умения и от-
ношения сохранялось.

Перед уходом она сама спросила Женю, чем кончился раз-



 
 
 

говор с заказчиком. Хотелось узнать. Ответ оказался инте-
ресным, и Ася дослушала его, не поглядывая на незакончен-
ные цифры. Возможно, впервые за несколько дней у неё бы-
ло достаточно внимания для разговора, в котором от неё не
требовалось сразу стать решением.

Вечером Ася сняла с холодильника лист и убрала в тет-
радь. Возле Тониного имени по-прежнему стоял вопроси-
тельный знак. Раньше пустое место потребовало бы немед-
ленно его заполнить. Теперь она решила сначала поговорить
с сестрой. Не о том, как та должна помогать маме, а о том,
что вообще происходит в её жизни.

Одобрение за помощь может сочетаться с искренней неж-
ностью. Важен весь порядок отношений: получают ли вни-
мание страх, усталость, отказ. Если ребёнок чувствует, что
его замечают только полезным, это переживание заслужи-
вает разговора. Но одна похвала не позволяет уверенно ре-
шить, чем для взрослого была любовь и как она сказалась на
всей последующей жизни.

Один отказ способен изменить отдельную ситуацию и не
обязан сразу менять весь семейный уклад. Если прежний по-
рядок возвращается, можно уточнять следующие договорён-
ности и искать поддержку. Запись полезна как способ заме-
чать конкретное, а не как обязательное условие, без которо-
го ни одно действие якобы не имеет смысла.

Семейные функции становятся привычными, когда люди
рассчитывают на знакомый ответ. Он может давать ощуще-



 
 
 

ние нужности и одновременно причинять боль. Нельзя зара-
нее объявить такую роль выгодной всем, особенно ребёнку, у
которого мало выбора. Взрослой Асе помогало увидеть, что
привычка поддерживалась не одной причиной, и искать до-
ступные перемены без обвинения себя за прежнее приспо-
собление.



 
 
 

 
Глава 2. Старшая и младшая:

две дороги к одной роли
 

Тоня позвонила в среду, днём, что само по себе было
странно: она звонила либо рано утром, пока дети не просну-
лись, либо поздно вечером, когда они уже спали, а днём у
неё не было ни одной свободной минуты.
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