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Граф Артемий Ливен едет через зимний лес – проститься с братом, которого
давно не видел. Но метель оказывается сильнее: сани опрокидываются, и
среди снежной круговерти его спасает старик-отшельник, живущий в лесной
избе со своей тихой, неизбывной бедой.Шесть дней вдали от света, в доме,
где пахнет дымом и чужим горем, заставляют Артемия взглянуть на себя без
позолоты. А когда за ним приходят люди, ему предстоит сделать выбор, о
котором он будет помнить всю оставшуюся жизнь.«Метель» – это история о
том, что случается с человеком, когда метель срывает с него все маски. И о
том, как иногда одно неверное слово способно перечеркнуть все.

© Омаров Р., 2026
© Автор, 2026



Р.  Омаров.  «Метель»

4

Содержание
Глава I 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



Р.  Омаров.  «Метель»

5

Руслан Омаров
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Глава I

 
1865
Снег шел без устали. Он не падал – он вращался в воздухе, кружил, словно зачарован-

ный. Мороз стоял такой, что деревья трещали, будто кости под гнетом чего-то невидимого и
неотвратимого. Ветер выл сквозь лес, как если бы сам дьявол сорвался с цепи и, обезумев,
метался меж стволов, захлебываясь в собственном воем. И в этом безмолвии, залитом серым
светом зимнего дня, по узкой, полузанесенной дороге шла упряжка.

Лошадь была стара, и шла, опустив голову, будто понимала: путь их долг и тяжел, и только
смерть –подруга севера – может встретить в чаще их одних. Сани поскрипывали, в них сидел
мужчина лет сорока с небольшим. Его звали Артемий Николаевич Ливен. Граф, владелец трех
мануфактур, усадьбы на Волге и дома в Петербурге, где стены украшали полотна европейских
мастеров, а вино не уступало французскому.

На нем был добротный тулуп с черно-бурой опушкой, но и он не спасал от холода, про-
никавшего до костей. В руках Артемий держал письмо, уже измятое, с пятнами слез, не своих.
Почерк был женский, аккуратный, чуть дрожащий.

«…Михаил умер во сне. Без мучений, просто не проснулся. Завтра хоронят. Если ты не
приедешь, мне будет трудно.

Мария».
Михаил, младший брат Артемия. Тот, кто не захотел жить под крылом семьи, ушел в

деревню, стал учителем, женился. Артемий не видел его уже десять лет. Они не ссорились,
просто каждый жил своей жизнью. И вот теперь, все – конец. Внутри Артемия не было боли,
но и покоя тоже не было. Лишь чувство незавершенности, как будто где-то в глубине души
осталась незакрытая книга, последняя страница которой вырвана.

Вскоре дорогу занесло так, что и путь стал неведом. Лошадь фыркнула, оступилась. Сани
качнулись, завалились набок, и Артемий с глухим стоном рухнул в сугроб. Снег мигом облепил
лицо, залез за воротник. Холод вошел в легкие. Он пытался встать, но ноги не слушались. Он
задыхался, знал – если не выбраться сейчас, если не согреться, умрет.

И тогда он услышал шаги.
Сквозь снежный туман, вышел силуэт – высокий, громадный, как древний идол. Фигура

окутана была шубой, белой как снег, а лицо старика, заиндевевшее, с клочьями бороды, похо-
дило на древнее коренье. Глаза у него были темные, блестящие, как у зверя.

– Не время умирать, барин, – сказал старик. Голос его был низким, густым, как гудение
паровоза. – Пойдем. Тепло у меня в избе.

Артемий не мог возразить. Он чувствовал, как его поднимают, несут. Лошадь, казалось,
исчезла. Остался только лес, только зима, только этот великан с доброй душой.

Избушка была едва ли не прилипшая к земле – словно пряталась от вьюги. Крыша про-
села, стены перекошены, дверь скрипела как у склепа. Внутри пахло древесным дымом, старым
полотном и каким-то сытным, густым запахом похлебки. Старик положил Артемия у печки,
растопил ее ловко и быстро, будто был с печью в родстве. Потом подал миску с чем-то горячим.

– Ешь. Отошел от смерти, теперь к жизни вернись, – сказал он.
Артемий пил медленно. Потом, впервые, осмотрелся. Лачуга была пуста, кроме стола,

скамьи и иконы в углу, ничего не было. Разве, что небольшая деревянная кукла украшала
покосившийся подоконник.
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– Кто вы? – спросил Артемий, по-прежнему дрожа. – Почему вы меня спасли?
– Спас, потому что Бог не велел пройти мимо. А имя мое Назар. Живу тут. С внучкой

жил. Аленушка… да нет ее теперь. Ушла к проруби за водой – и не вернулась.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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