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Аннотация
Граф Артемий Ливен едет через зимний лес – проститься с

братом, которого давно не видел. Но метель оказывается сильнее:
сани опрокидываются, и среди снежной круговерти его спасает
старик-отшельник, живущий в лесной избе со своей тихой,
неизбывной бедой.

Шесть дней вдали от света, в доме, где пахнет дымом и чужим
горем, заставляют Артемия взглянуть на себя без позолоты. А
когда за ним приходят люди, ему предстоит сделать выбор, о
котором он будет помнить всю оставшуюся жизнь.

«Метель» – это история о том, что случается с человеком,
когда метель срывает с него все маски. И о том, как иногда одно
неверное слово способно перечеркнуть все.
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Глава I

 
1865
Снег шел без устали. Он не падал – он вращался в воз-

духе, кружил, словно зачарованный. Мороз стоял такой, что
деревья трещали, будто кости под гнетом чего-то невидимо-
го и неотвратимого. Ветер выл сквозь лес, как если бы сам
дьявол сорвался с цепи и, обезумев, метался меж стволов,
захлебываясь в собственном воем. И в этом безмолвии, за-
литом серым светом зимнего дня, по узкой, полузанесенной
дороге шла упряжка.

Лошадь была стара, и шла, опустив голову, будто понима-
ла: путь их долг и тяжел, и только смерть –подруга севера –
может встретить в чаще их одних. Сани поскрипывали, в них
сидел мужчина лет сорока с небольшим. Его звали Артемий
Николаевич Ливен. Граф, владелец трех мануфактур, усадь-
бы на Волге и дома в Петербурге, где стены украшали полот-
на европейских мастеров, а вино не уступало французскому.

На нем был добротный тулуп с черно-бурой опушкой, но и
он не спасал от холода, проникавшего до костей. В руках Ар-
темий держал письмо, уже измятое, с пятнами слез, не сво-



 
 
 

их. Почерк был женский, аккуратный, чуть дрожащий.
«…Михаил умер во сне. Без мучений, просто не проснулся.

Завтра хоронят. Если ты не приедешь, мне будет трудно.
Мария».
Михаил, младший брат Артемия. Тот, кто не захотел жить

под крылом семьи, ушел в деревню, стал учителем, женил-
ся. Артемий не видел его уже десять лет. Они не ссорились,
просто каждый жил своей жизнью. И вот теперь, все – ко-
нец. Внутри Артемия не было боли, но и покоя тоже не было.
Лишь чувство незавершенности, как будто где-то в глубине
души осталась незакрытая книга, последняя страница кото-
рой вырвана.

Вскоре дорогу занесло так, что и путь стал неведом. Ло-
шадь фыркнула, оступилась. Сани качнулись, завалились на-
бок, и Артемий с глухим стоном рухнул в сугроб. Снег мигом
облепил лицо, залез за воротник. Холод вошел в легкие. Он
пытался встать, но ноги не слушались. Он задыхался, знал –
если не выбраться сейчас, если не согреться, умрет.

И тогда он услышал шаги.
Сквозь снежный туман, вышел силуэт – высокий, громад-

ный, как древний идол. Фигура окутана была шубой, белой
как снег, а лицо старика, заиндевевшее, с клочьями бороды,
походило на древнее коренье. Глаза у него были темные, бле-
стящие, как у зверя.

– Не время умирать, барин, – сказал старик. Голос его был
низким, густым, как гудение паровоза. – Пойдем. Тепло у



 
 
 

меня в избе.
Артемий не мог возразить. Он чувствовал, как его подни-

мают, несут. Лошадь, казалось, исчезла. Остался только лес,
только зима, только этот великан с доброй душой.

Избушка была едва ли не прилипшая к земле – слов-
но пряталась от вьюги. Крыша просела, стены перекошены,
дверь скрипела как у склепа. Внутри пахло древесным ды-
мом, старым полотном и каким-то сытным, густым запахом
похлебки. Старик положил Артемия у печки, растопил ее
ловко и быстро, будто был с печью в родстве. Потом подал
миску с чем-то горячим.

– Ешь. Отошел от смерти, теперь к жизни вернись, – ска-
зал он.

Артемий пил медленно. Потом, впервые, осмотрелся. Ла-
чуга была пуста, кроме стола, скамьи и иконы в углу, ничего
не было. Разве, что небольшая деревянная кукла украшала
покосившийся подоконник.

– Кто вы? – спросил Артемий, по-прежнему дрожа. – По-
чему вы меня спасли?

– Спас, потому что Бог не велел пройти мимо. А имя мое
Назар. Живу тут. С внучкой жил. Аленушка… да нет ее те-
перь. Ушла к проруби за водой – и не вернулась.
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