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Аннотация
— Я тебе устрою оптимизацию, — пообещала я пустому

классу. — Будешь шторы зубами шить.
Нужно знать врага в лицо. Я ткнула в аватарку «Максима Б.»

и увеличила снимок.
Шум коридора исчез, а воздух словно выкачали. С экрана

смотрел жёсткий мужчина, но я узнала этот наглый прищур. И
белый шрам на брови — тот самый, со второго курса, который я
заливала перекисью, пока он лез ко мне целоваться.

Пальцы разжались и телефон рухнул на стол.
— Макс... — одними губами прошептала я. — Только не ты.



 
 
 

Осторожно! Детки сводят
Глава 1

— Мам, где мой второй гольфик?! — кричит Алина.
Она скачет на одной ноге по нашей тесной кухне, вторая

нога голая. Волосы торчат во все стороны, напоминая во-
ронье гнездо после бури. Типичное утро. Ураган по имени
«Алина», категория опасности максимальная, не может най-
ти свои вещи.

Я одной рукой переворачиваю блин на сковородке. Вто-
рой рукой зажимаю кнопку записи в родительском чате.

— Уважаемые родители второго «Б», — чеканю я в дина-
мик телефона. Стараюсь, чтобы голос звучал строго, но без
истерики. — Если мы до завтра не скинемся на новые жалю-
зи, наши дети ослепнут от яркого солнца. Поверьте, лечение
у окулиста обойдётся всем нам гораздо дороже. Жду перево-
ды до вечера.

Отправляю сообщение. Сковородка шипит, масло брыз-
гается во все стороны. Я кидаю быстрый взгляд на дочь.

— Твои гольфы вчера висели на спинке стула, посмотри
как следует, может второй валяется рядом, — говорю я, ука-
зывая лопаткой в угол. — Одевайся быстрее. Мы и так опаз-
дываем на пятнадцать минут.

— Он там спрятался, — бурчит Алина, натягивая непо-
слушный капрон. — Мам, а почему мы не можем просто ку-



 
 
 

пить эти жалюзи сами?
— Потому что коллектив должен работать сообща, —

вздыхаю я, снимая готовый блин. — Иначе они сядут мне
на шею.

Мы с моей дочуркой банда и настоящая команда. Мы сбе-
жали из другого города год назад. Оставили позади моё глу-
пое прошлое и одного конкретного человека. Человека, чьё
имя я запретила себе даже вспоминать. Он никак не прини-
мал участие в нашей, с Алиной жизни. Вёл образ жизни ти-
пичного паразита, который считал своим подвигом взять в
жёны брошенку с прицепом и на этом всё. Вообще всё! Так
ещё этот гений умудрился задолжать серьёзным людям. По-
сле такого я решила не рисковать, всё равно мой бывший
муж не являлся отцом Алиночки и поэтому мы легко пере-
вернули эту грязную страницу в нашей жизни. Я боялась за
дочь, ведь была единственная ценность, за которую я держа-
лась в этом мире.

Я выстроила наш маленький мир заново, по кирпичику.
Теперь я учитель географии в гимназии, грозная глава роди-
тельского комитета и мать, которая не верит чужим словам.
А Алина мой личный компас и единственный смысл, кото-
рый предавал мне сил.

Спустя сорок минут мы врываемся в здание школы.
Я оставляю Алину возле раздевалки, а сама иду к своему

кабинету на втором этаже, в руках сжимаю стопку контур-
ных карт, которые взяла домой на проверку. Обычное, сует-



 
 
 

ливое школьное утро. Мимо пробегают стайки первоклашек.
Я останавливаюсь возле колонны, чтобы перехватить

скользкие карты поудобнее, иначе Евразия сейчас рухнет на
пол.

И тут я вижу это.
Моя дочь вообще не умеет ходить спокойно. Она переме-

щается в пространстве рывками. Сейчас она несётся по ко-
ридору прямо в мою сторону. В одной руке у неё сменка,
рюкзак болтается на плече.

А на подоконнике возле широкого окна сидит мальчик.
Новенький. Я видела его личное дело вчера вечером. Ба-

ринов Илья.
Мальчик выглядит так, словно только что сошёл с об-

ложки журнала про детей-миллионеров. Идеальная стрижка,
строгий тёмно-синий джемпер, выглаженные брюки. В руках
он держит планшет. Я даже издалека понимаю, что эта иг-
рушка стоит больше, чем моя подержанная машина. Он си-
дит очень отстранённо. Словно вокруг не носятся с криками
тридцать ошалелых второклассников, а идёт закрытый сим-
позиум по квантовой физике.

Алина не смотрит вперёд. Она машет рукой какой-то де-
вочке из параллельного класса. И, конечно же, не вписыва-
ется в поворот.

Она влетает прямо в новенького. Моя маленькая торпеда
бьёт точно в цель.

Мальчик вздрагивает от неожиданности. Дорогой план-



 
 
 

шет вылетает из его рук. Он делает красивое сальто в возду-
хе и с жутким грохотом падает на твёрдый пол.

Я замираю за своей колонной. Карты вжимаются в грудь.
Мой родительский инстинкт бьёт тревогу: «Вмешайся! Иди
туда!». Но мой педагогический опыт тихо шепчет: «Стой на
месте. Посмотрим, как они сами выплывут».

Алина резко тормозит и застывает на месте. Я вижу, как
она напряглась и ждёт, что сейчас будут слёзы. Что этот иде-
альный мальчик побежит жаловаться классному руководи-
телю.

Но Илья не плачет.
Он медленно спрыгивает с подоконника. Спокойно на-

клоняется, поднимает свой планшет с пола, проводит паль-
цем по экрану и тяжело, совершенно по-взрослому вздыха-
ет. Так обычно вздыхают люди с ипотекой, когда смотрят на
график платежей. Мальчик явно взрослый, не по годам.

— Ты чего такая колючая? — ровным тоном спрашивает
он.

В его голосе нет ни капли обиды, только сухой, академи-
ческий интерес. Как будто он изучает новый вид жука.

— А ты чего такой кислый? — мгновенно парирует Али-
на.

Она упирает руки в бока, чуть вскидывает подбородок.
Я вздрагиваю всем телом. Этот жест! Боже мой, как же

она сейчас похожа на него. На того дерзкого, самоуверенного
парня из моего студенческого прошлого. Того, кто когда-то



 
 
 

разбил мне сердце. Тот же наклон головы и тот же вызыва-
ющий, прямой взгляд. Я бежала от прошлого, от всего, что
напоминало мне о нём, но судьба решила пошутить и пода-
рила мне его копию.

— Подумаешь, железку уронила! — фыркает моя дочь,
защищаясь нападением. — У тебя на лице написано, что ты
маменькин сынок. Сидишь тут один со своей игрушкой.

Илья невозмутимо протирает экран рукавом своего джем-
пера.

— Ошибка в расчётах, — усмехается он краем губ. — У
меня нет мамы.

Алина моргает раз, потом другой. Её боевой запал момен-
тально даёт сбой и она опускает руки.

— Точнее, она есть, — будничным, ровным тоном про-
должает мальчик, глядя в окно. — Но она решила, что её
духовный поиск на Бали гораздо важнее, чем собирать мне
портфель по утрам. А отец...

Он делает короткую паузу.
— А отец скорее похож на банкомат. Банкомат с функци-

ей голосовых сообщений. Так что мы с тобой похожи. Мы
оба тут никому не нужны.

Я чувствую, как внутри меня что-то больно обрывается.
В этих простых словах столько холодной, взрослой тоски и
одиночества. Мне хочется бросить эти дурацкие карты на
пол, выйти из-за колонны и крепко обнять этого чужого ре-
бёнка.



 
 
 

Но меня опережают.
Моя громкая дочь делает шаг вперёд и просто крепко об-

хватывает Илью руками. Прямо вместе с его огромным план-
шетом, который он прижимает к груди.

Мальчик каменеет. Его глаза расширяются от шока, он
явно вообще не привык к объятиям. Стоит как деревянный
столб. Но проходит секунда, и его напряжённые плечи мед-
ленно опускаются. Он словно тает от её неожиданного тепла.

Они молча садятся на подоконник рядом. Два маленьких
старичка, запертых в школьной форме.

— Моя мама тоже с приветом, — бурчит Алина. Она на-
чинает болтать ногами в воздухе. — Постоянно всё контро-
лирует.

Я возмущённо приоткрываю рот. Ах ты ж мелкая преда-
тельница! Я тебе блинчики пекла!

— Говорит, что мы банда, — продолжает сдавать меня
дочь. — И что мужики нам вообще не нужны. Мы с ней бе-
жали из другого города, как шпионы. Теперь она тут главная
по картам и по родителям.

— Понимаю, — серьёзно кивает Илья. — Мой отец дума-
ет, что если купит мне новую приставку, то я сразу забуду,
что он не пришёл на мой прошлый день рождения.

— Бесит, — вздыхает Алина.
— Бесит, — соглашается Илья.
Они замолкают. Я стою за колонной, боясь даже громко

дышать. Карты становятся невыносимо тяжёлыми. Хорошо,



 
 
 

что у меня не было первого урока и я могу позволить себе
эту шалость, как подслушивать за детьми. Но долг всё равно
звал!

***

— Слушай, — вдруг оживился Илья, поворачиваясь к
Алине. — А твоя мама правда главная в родительском ко-
митете?

— Ага, — гордо кивнула Алина. Её глаза загорелись. —
Там вообще полный ад. Она вчера какого-то папу довела до
истерики. Просто из-за цвета салфеток в столовой.

— Повезло, — вздохнул мальчик, глядя на экран планше-
та. — А мой отец даже не знает, какого цвета у нас школа.
Он думает, что я учусь в приложении банка, откуда он спи-
сывает деньги на репетиторов.

— Ой, да ладно тебе, — отмахнулась девочка. — Моя то-
же пашет как проклятая. Днём она географ, вечером — тер-
минатор из родительского чата. Нормальной жизни вообще
нет. Мы с ней пиццу ели последний раз в прошлом меся-
це. И то она параллельно ругалась по телефону с поставщи-
ком концелярки. Видишь ли, ручки привезли не того оттен-
ка, тьфу!

— Пицца — это роскошь, — философски заметил Илья.
— У нас дома «правильная» еда появляется курьерами. Я
иногда думаю, что если курьер задержится, отец просто ку-



 
 
 

пит службу доставки. Но со мной он не ужинает. У него веч-
ные зумы, советы директоров и разбор полётов. В общем,
еловек-корпорация.

— Жесть, — резюмировала Алина. — Взрослые вообще
странные. Сами придумали себе работу с утра до ночи, а по-
том ноют, что устали. Моя вон вчера уснула прямо над кон-
турными картами. Я её пледом укрывала и ушла н балкон,
чтобы не разбудить.

— Мой засыпает с телефоном в руке. Я один раз попытал-
ся забрать, так он во сне начал диктовать правки к контракту,
— Илья грустно усмехнулся. — Им срочно нужна встряска.
Кому-то надо вернуть их в реальность.

Мальчик задумчиво посмотрел на свой гаджет. Его паль-
цы начали быстро бегать по экрану.

— Что ты делаешь? — Алина с любопытством заглянула
ему через плечо.

— Взламываю облачное хранилище отца, — невозмутимо
ответил Илья. — Он думает, что у него в компании самая
лучшая служба безопасности. Наивный человек. Я обхожу
их защиту, не досчитав до десяти.

Алина восхищённо открыла рот. Для неё это звучало как
магия и она начала активно жестикулировать.

— Да ладно?! Ты что, хакер?!
Она так резко взмахнула рукой, что её рюкзак описал дугу

и со всего размаха он ударил по животу проходящего мимо
физрука Сан Саныча.



 
 
 

— Кхэ! — громко крякнул тучный физрук, сгибаясь по-
полам.

— Ой! Извините, Александр Александрович! — тоненько
пискнула Алина, вжимая голову в плечи. — Это рефлекс!

— Есенина, у тебя там кирпичи лежат? — просипел учи-
тель. Он держался за живот и тяжело дышал.

— Гранит науки! — гордо ответила девочка.
Физрук только безнадёжно махнул рукой. Он поковылял

дальше по коридору.
— Нашёл, — тихо сказал Илья, как только Сан Саныч

скрылся за поворотом. — Личный номер, который знают
только три человека. Его личный помощник, его водитель и
я.

— И что мы будем с этим делать? — заговорщицки шеп-
нула Алина.

— Моему отцу давно пора выйти из зоны комфорта, —
произнёс Илья с интонацией взрослого психотерапевта. —
Ему будет очень полезно узнать, как живут обычные люди.
И как они умеют ругаться.

— Нажимаешь «Enter»? — хихикнула Алина.
— Нажимаю, — кивнул мальчик.
— Давай. Пусть твой крутой банкомат познает весь гнев

моей мамы. Она ему быстро объяснит про жалюзи, фонд
класса и экскурсию в музей.

На экране планшета мелькнуло окно мессенджера. В чате
«2-Б РОДИТЕЛИ (ВАЖНО!!!)» появилось новое уведомле-



 
 
 

ние.

«Пользователь Максим Б. добавлен в группу по ссыл-
ке-приглашению».

Алина потёрла ладони в предвкушении грандиозного
скандала.

— Добро пожаловать в ад, папочка, — тихо произнёс
Илья.

Глава 2

Стеклянная переговорная на двадцать восьмом этаже
башни напоминала аквариум. Только рыбы внутри сидели в
очень дорогих костюмах и готовились сожрать друг друга.
Воздух гудел от мощных кондиционеров.

Максим Баринов смотрел на генерального директора ло-
гистической компании. Тот потел. Капля пота медленно
ползла по его красному лбу, угрожая упасть прямо на кон-
тракт стоимостью в три миллиарда. Максим молчал. Он знал
простое правило бизнеса, кто первый откроет рот, тот про-
играл.

— Послушайте, Баринов, — не выдержал толстяк, нервно
дёргая галстук. — Вы же понимаете, что мы можем продать
активы китайцам? Они дают больше.

— Продавайте, — спокойно ответил Максим. — Только



 
 
 

китайцы купят вас на вес, как металлолом. А я предлагаю
слияние. Выбирайте, кем быть, партнёром или вторсырьём.

Толстяк сглотнул, а Максим мысленно усмехнулся. Всё
шло по плану. Ещё три минуты тишины, и сделка года будет
закрыта.

И тут в его внутреннем кармане начался хаос.
Телефон завибрировал так сильно, что Максим едва не

дёрнулся. Лицо осталось каменным, но внутри всё оборва-
лось. Это был секретный аппарат, номер которого знали ров-
но три человека: начальник охраны, личный помощник и его
сын Илья. Звонок на этот номер означал одно из двух: либо
началась ядерная война, либо Илья снова от скуки взломал
сервер Кремля.

Вибрация не прекращалась. Телефон бился о рёбра, как
припадочный.

— Прошу прощения, — сухо сказал Максим.
Он опустил руку под стол и достал аппарат. Никакой вой-

ны, на экране висело сорок два новых уведомления.
Чат назывался «2-Б РОДИТЕЛИ (ВАЖНО!!!)».
Максим свёл брови. Какой ещё второй «Б»? Он никуда не

добавлялся, это ответственность няни Ильи учувствовать в
школьной жизни мальчика. Максим открыл мессенджер.

— Мамочка_Степочки: «Девочки! Я категорически про-
тив персиковых штор! Мой Стёпочка от них плачет по
утрам. У него тонкая душевная организация, потому что он
не девочка!»



 
 
 

— Папа_Насти: «Давайте просто скинемся по пятьсот
рублей и купим жалюзи. Я сам повешу на выходных. У меня
перфоратор в багажнике валяется».

— Мамочка_Степочки: «Жалюзи — это тюрьма! Вы хо-
тите, чтобы наши дети росли за решёткой?!»

— Ольга Е. (Админ): «Никаких жалюзи. У нас класс, а
не офис налоговой. Шторы будут терракотовые, я уже нашла
поставщика со скидкой. Сдаём по восемьсот рублей, на кар-
низ тоже не хватает».

Максим смотрел на экран и чувствовал, как у него дёрга-
ется глаз. Миллиардная сделка висела на волоске, а его сек-
ретный телефон разрывался от дебатов про кусок ткани. Он
нажал на настройки чата, чтобы выйти из этой секты навсе-
гда.

На экране вылезла издевательская табличка: «Действие
запрещено. Установлен родительский контроль. Обратитесь
к администратору устройства (Илья)».

Мелкий паршивец. Опять обошёл блокировку и привязал
отцовский номер к какому-то левому чату. Наверное, мстит
за то, что Максим заблокировал ему доступ к банковской
карте.

Телефон снова затрясся.
— Мамочка_Степочки: «Терракотовый — это цвет де-

прессии! Цвет засохшей грязи! Вы сломаете детям психи-
ку!»

Максим ненавидел хаос. Он физически не переносил сре-



 
 
 

ду, которую не контролировал. А этот чат был филиалом ада
на земле. Он привык решать проблемы быстро. Деньги все-
гда были лучшим огнетушителем для чужих истерик.

Его пальцы быстро застучали по экрану.
Помощник, сидевший рядом, побледнел. Он увидел сви-

репое лицо босса и решил, что Баринов прямо сейчас отдаёт
приказ пустить конкурентов на фарш.

— Максим Б.:
«Уважаемые. Ваш уровень неэффективности утомляет.

Терракотовый цвет поглощает тридцать процентов света.
Это снижает концентрацию внимания учеников. Купите
рулонные шторы блэкаут самого высокого качества. Счёт
выставьте на мой номер. И прекратите этот бессмыслен-
ный трёп в рабочее время».

Он нажал «Отправить». Удовлетворённо выдохнул. Всё,
проблема решена.

***

В чате повисла мёртвая тишина. Я уставилась в экран те-
лефона, перечитывая сообщение от некоего «Максима Б.».

Моргала, но буквы не менялись. Щёки мгновенно обо-
жгло краской. Кто-то посмел оспорить мой авторитет? В мо-
ём же классе? Да ещё таким сухим, канцелярским тоном!
Очередной богатенький папик решил, что может купить всё



 
 
 

на свете, включая моё терпение.
Я придвинула телефон поближе. Пальцы сами замелькали

над клавиатурой, вбивая буквы с такой силой, что защитное
стекло заскрипело.

— Уважаемый Максим Б.! — напечатала я в общий чат.
— Если вы считаете, что можете откупиться от участия в
жизни класса подачками, то ошиблись дверью. Здесь не ваша
корпорация, здесь живые дети! Им нужен уют, а не офисный
мрак. Приказы будете раздавать подчинённым!

Отправила.
Ответ прилетел на удивление быстро. Видимо, этот дело-

вой вояка сидел в телефоне вместо работы.
— Я оптимизирую процессы, — гласило его новое сооб-

щение. — В том числе и вашу истерику, Ольга Е. Уют созда-
ют дома, а в школе получают знания. Так что счёт жду до
вечера. Дискуссия окончена.

Ах ты ж! Я аж задохнулась от возмущения.
— Свой счёт оплатите психотерапевту! — полетело в от-

вет. — Вам явно нужно проработать манию величия и син-
дром диктатора. Шторы будут терракотовые!

В чате повисла напряжённая тишина. А потом папа Насти
робко отправил стикер с котом, жующим попкорн.

Я сидела в пустом кабинете географии и буквально испе-
пеляла взглядом экран.

— Хам, — процедила я сквозь зубы. — Наглый, само-
влюблённый индюк!



 
 
 

Нервно поправила волосы. Чёрный юмор всегда меня спа-
сал в таких ситуациях.

— Я тебе устрою оптимизацию процессов, — пообещала
я пустой комнате. — Ты у меня на следующем собрании бу-
дешь эти шторы зубами шить, а карниз головой забивать.

Стало жутко интересно, что за тип прячется за инициа-
лами. Нужно знать врага в лицо, чтобы при личной встрече
случайно не промахнуться шваброй. Я решительно ткнула в
аватарку этого «Максима Б.».

Фотография загрузилась. Строгий костюм, тёмный фон
и идеальная осанка. Я раздвинула снимок двумя пальцами,
увеличивая лицо.

Привычный шум школьного коридора за дверью внезапно
исчез.

Пальцы сами собой разжались. Я смотрю на экран телефо-
на и перестаю дышать. На меня смотрит взрослый мужчина.
У него жёсткая линия подбородка, холодный и уверенный.

Но сейчас я смотрю совсем не на костюм.
Я смотрю на тонкий белый шрам, который пересекает его

левую бровь.
Этот шрам он получил на третьем курсе университета.

Мы тогда пошли гулять, и к нам пристали местные гопни-
ки. Он полез в драку, чтобы защитить меня. Я потом сама
обрабатывала ему эту бровь перекисью. Мы сидели в тесной
комнате общежития, он шипел от боли сквозь зубы, но всё
равно лез ко мне целоваться.



 
 
 

Я знаю каждую чёрточку на этом лице. Я ненавидела это
лицо все последние девять лет. Я сбежала от него в другой го-
род, чтобы начать новую жизнь и забыть его предательство.

Телефон выскользнул из рук и с громким стуком упал на
парту, прямо на контурную карты. Глобус на краю стола по-
чему-то скрипнул и дал крен, словно ось Земли сместилась
навсегда.

Мой мир рухнул.
— Макс... — одними губами прошептала я. — Только не

ты.

Глава 3

Дверь кабинета распахнулась с таким грохотом, что руч-
ка ударилась о стену и оставила там вмятину. Я вздрогнула,
телефон чуть не выпал из моих рук. Я быстро перевернула
его экраном вниз и положила на стол.

В класс влетела Алина и швырнула рюкзак в сторону шка-
фа с минералами. Рюкзак пролетел мимо, задел стул и сбил
на пол коробку с мелом.

— Ой, — ничуть не расстроившись, сказала дочь.
Она подбежала ко мне и с разбегу повисла на шее.
— Мамочка! — звонко крикнула она прямо мне в ухо и

чмокнула в щёку.
Я судорожно выдохнула и обняла её в ответ. Мои руки всё



 
 
 

ещё дрожали после того, что я увидела в родительском чате.
— Привет, мой ураган, — я постаралась улыбнуться. За-

правила выбившуюся прядь ей за ухо. — Как дела? Вы, смот-
рю, уже сдружились с новеньким? Давно вы с Ильёй стали
командой?

Глаза Алины загорелись. Она отпустила меня, покружи-
лась по проходу между партами и вдруг запрыгнула прямо
на первый стол.

— Слезай немедленно, — по привычке строго сказала я.
Но голос прозвучал глухо и совсем не строго.

— Ой, да ладно тебе, уроки же кончились! — отмахнулась
Алина. Она начала болтать ногами. — Мы с Ильёй теперь
банда. Он гений, мам. Просто хакер, я мечтала о таком друге!

— Второклассник-хакер? — я приподняла бровь. — И что
же он взломал? Гарано?

— Хуже. Школьный портал столовой, — Алина заговор-
щически понизила голос. — Он поменял меню на завтра.
Вместо рыбных котлет написал, что будут давать пиццу и
картошку фри. Представляешь, что завтра будет? А я помог-
ла ему спрятаться в раздевалке, когда завуч шла. Вот так и
сдружились.

Я покачала головой, моя дочь была в своём репертуаре.
— И теперь он взял надо мной шефство, — гордо доба-

вила Алина. — Настоял, чтобы мы сидели вместе за одной
партой. Даёт мне списывать. А ещё делает вид, что заступа-
ется за меня перед хулиганами из параллели.



 
 
 

Я удивлённо посмотрела на неё. Моя Алина в прошлом
месяце загнала на дерево соседского кота просто потому, что
тот на неё зашипел. Ей не нужна защита.

— А почему делает вид? — спросила я.
Алина легко спрыгнула с парты, запрыгала на одной ноге

вокруг моего стола и звонко рассмеялась.
— Ну, тут вообще очень спорный вопрос, кто кого защи-

щает! — хихикнула она. — Вчера к нам пристал Витя из тре-
тьего «Б». Илья начал ему что-то заумное говорить про ста-
тьи уголовного кодекса и моральный ущерб. Витя даже рот
открыл, а я просто показала Вите кулак. И мы пошли дальше.

Дочь остановилась. Она хитро подмигнула мне, вздёрнув
правую бровь. Точно так же, как делал он.

Алина подхватила свой рюкзак с пола.
— Всё, мамуль, я побежала! Меня Илья в коридоре ждёт.

Мы пошли взламывать... то есть, делать проект по окружаю-
щему миру! Буду ждать тебя внизу у охраны!

Дверь за ней захлопнулась.
В кабинете снова стало тихо. Я осталась один на один со

своими мыслями. На краю стола стоял покосившийся гло-
бус, а рядом валялась забытая кем-то линейка. Я смотрела
на эти простые вещи и пыталась ровно дышать. Вдох-выдох,
не помогало. Сердце колотилось как сумасшедшее. Внезап-
ный ураган Алинки лишь на мгновение прекратил хоровод
воспоминаний и мыслей в моей голове.

Я только-только наладила нашу жизнь и выстроила её по



 
 
 

кирпичику. Нашла нормальную работу, сняла уютную квар-
тиру. Выбила Алине место в этой гимназии. Я стала сильной
и непробиваемой главой родительского комитета. Меня тут
все уважают и может быть бояться. И тут такой удар.

Я медленно перевернула телефон, открыла галерею и на-
шла последнюю фотографию Алины. Там она корчит смеш-
ную рожицу. Потом снова открыла мессенджер и нажала на
аватарку новенького папы в чате. Их сходство было пугаю-
щим. Тот же упрямый подбородок, тот же разрез глаз. Та же
привычка вздёргивать бровь и родимое пятно на лбу Алины
ровно в том же месте, где и у Максима.

Мой палец сам потянулся к экрану. Я коснулась белого
шрама на его брови на фото.

Стены класса пропали, и я снова оказалась в прошлом.
Старый университетский спортзал, я сижу на скамейке с ап-
течкой. Передо мной стоит молодой Макс. У него сбиты ко-
стяшки пальцев, губа разбита, но он улыбается. Той самой
наглой улыбкой, которая всегда сводила меня с ума.

Он не был тогда миллионером в дорогом костюме. Он был
простым парнем. Таким же ураганом, как и моя Алина.

— Не злись, Оля, — смеялся он. Я сердито прикладывала
ватку к его брови. — Я же обещал. Мы с тобой ещё объездим
все страны с твоих контурных карт. Я заработаю кучу денег,
вот увидишь. Только сначала надеру этому нахалу зад, —
выпалил Макс и косился через плечо на своего соперника,
который сидел побитый в углу.



 
 
 

Я верила каждому его слову.
Потом картинка сменилась и мыслями я оказалась на

третьем курсе. Мы крупно поссорились. Я была слишком
острой на язык, а он любил всё контролировать. Он решил
показать мне характер. Мы оба оказались на студенческой
вечеринке, где было море алкоголя, и Лена. Девочка, которая
всегда бегала за ним, её не останавливали наши отношения.

Помню то утро в коридоре общежития, когда Ленка смот-
рела на меня с улыбкой победителя.

— Я беременна, Макс, — сказала она.
Я смотрела на него и искала в его глазах того парня из

спортзала, который обещал положить весь мир у моих ног.
Но увидела только труса. Он стоял прямой как палка и забыл
как дышать.

— Я должен поступить как мужчина, Оля, — сказал он
тогда. — Я возьму ответственность и не позволю этому ре-
бёнку расти без отца. Я сам вырос в такой семье и мне всегда
не хватало папы.

Он выбрал правильный поступок. Чтобы друзья не сочли
его подлецом. Он женился на этой стерве, которая привоза
его ребёнком.

А я просто собрала вещи и не стала плакать и умолять.
Уехала в свой родной город, по ближе к маме. Я не сказала
ему, что тоже жду ребёнка. Мою Алину. Я не хотела, чтобы
он был со мной из жалости. А он меня даже не искал!

Я резко зажмурилась и потёрла лицо руками. Всё, хватит,



 
 
 

прошлое осталось в прошлом.
Я открыла глаза и снова посмотрела на телефон.
Надо думать головой. Максим Баринов здесь, а Илья его

сын. Моя Алина и его Илья учатся в одном классе, даже си-
дят за одной партой.

Внутри поднялась холодная паника. Если Максим увидит
Алину, он всё поймёт, он не дурак. Он быстро сложит два
и два.

А что потом? У него деньги, статус и лучшие адвокаты.
А у меня зарплата учителя и съёмная двушка. Если он ре-
шит, что дочь ему нужна, то он меня раздавит и её просто из
упрямства. Он всегда считал себя победителем по жизни и
не сдастся просто так. Нет, я этого не допущу!

Интересно, а где сейчас эта Ленка? Ладан, это сейчас не
самая главная проблема.

Паника ушла и появилась злость. Я больше не та студент-
ка, которую можно было просто поставить перед фактом. Я
теперь мать, и я буду защищать своего ребёнка.

Мне нужно сделать так, чтобы Максим сам забрал сына
из нашей школы. Он ненавидит хаос и, когда ему перечат.
Он привык, что все перед ним прыгают. Отлично. Я стану
его личным кошмаром и буду «Железной леди». Никакой но-
стальгии, только бюрократия, скандалы из-за цвета штор и
бесконечные сборы денег в фонд класса. Я буду такой невы-
носимой, что он через неделю сбежит.

Я взяла телефон, мои пальцы больше не дрожали и откры-



 
 
 

ла родительский чат.
Там как раз Светлана, мама Паши, писала длинное сооб-

щение про то, что туалетная бумага в школе слишком жёст-
кая.

Я быстро напечатала текст:

«Уважаемые родители. В связи с разногласиями, завтра
в 15:00 состоится личная встреча в кабинете географии по
вопросу экскурсии и ремонта. Явка строго обязательна для
тех, кто больше всех возмущается. Прошу не игнорировать,
иначе ваши дети поедут на экскурсию в соседний двор смот-
реть на голубей. С уважением, Есенина О.В.»

Я нажала «Отправить».

***

Где-то на двадцать восьмом этаже башни Москва-Сити,
в кабинете очень дорогого бизнес-центра, Максим Баринов
смотрел на экран смартфона.

Он прочитал сообщение в родительском чате.
Его челюсть сжалась, а личный помощник вжал голову в

плечи. Он сразу почувствовал, что босс не в духе.
Максим собирался удалить этот чат. Он хотел поручить

помощнику перевести Илью в другую школу. Нормальную,
частную школу, без сумасшедших мамаш. Но это сообще-



 
 
 

ние, этот хамский тон заставил его понервничать.
Он усмехнулся. Какая-то злая женщина с синдромом вах-

тёра решила покомандовать им? Максимом Бариновым?
Из чистого принципа Максим заблокировал телефон и

бросил его на стол. Он никуда не переведёт сына, приедет
завтра в эту школу, и лично посмотрит в глаза этой истерич-
ке.

— Отмени все встречи на завтра после обеда, — сухо ска-
зал он помощнику. — Я еду в школу. Пора навести там по-
рядок.

Глава 4

Я знала, что Максим Баринов приедет. Такие люди не уме-
ют игнорировать вызовы, особенно если их бросила женщи-
на из родительского комитета. Для него это было как личное
оскорбление. Ну как же, какая-то учительница географии с
зарплатой в три копейки смеет требовать его личного при-
сутствия в школе.

С самого утра я не находила себе места. Пыталась прове-
рять тетрадки шестых классов, но путала притоки Амазон-
ки с фамилиями учеников. Потом ругалась с завхозом из-за
карты мира, которая висела криво ещё с прошлого года. Я
делала вид, что мне всё равно, но каждые пять минут прове-
ряла родительский чат.

Максим молчал и это бесило меня больше всего.



 
 
 

В три часа должна была начаться встреча по поводу экс-
курсии и новых штор. Я стояла у окна и смотрела на школь-
ный двор. Среди побитых жизнью «Лад» и старенького крос-
совера директора медленно проплыл огромный чёрный се-
дан. Он был такой чистый и блестящий, что в нём можно бы-
ло увидеть отражение всей нашей несправедливой жизни.

Из машины вышел Максим.
Я не видела его много лет, но сердце предательски ёкнуло.

Он шёл уверенно, даже лениво, словно это не школа, а его
личный офис.

— Ну здравствуй, предатель, — прошептала я, отступая
от стекла.

Он совсем не изменился. Ну, может возмужал и стал чуть
жёстче. Взгляд стал холодным, как айсберг. Раньше в глазах
горел огонь, а теперь там словно выставили охрану и пове-
сили табличку «Вход только по пропускам».

Я решила, что встречу его в кабинете. Сяду за стол, от-
крою журнал и буду давить авторитетом. Но школа — это
место, где планы никогда не работают.

Раздался звонок на большую перемену. Это был сигнал
к началу стихийного бедствия. Двери классов распахнулись,
и в коридор хлынул поток детей. Если бы в этот момент в
здание зашёл отряд спецназа, его бы просто раздавили и не
заметили.

Я приоткрыла дверь своего кабинета и стала наблюдать.
Максим как раз зашёл в холл. Сначала он выглядел очень



 
 
 

важным. Он подошёл к расписанию, нахмурился и начал ис-
кать кабинет номер двести четыре. Наверное, он думал, что
все должны расступиться перед ним. Но тут на него налетела
толпа первоклашек.

— Осторожнее! — крикнул он своим командным голо-
сом.

Обычно от этого голоса у него в компании все падали в
обморок и подписывали любые бумаги. Но здесь его пере-
крыл крик второклассницы с огромным розовым бантом:

— Отдай мою сменку, ворюга!
Максима прижали к стенке. Какой-то мальчишка с рюкза-

ком на колёсиках проехал ему прямо по начищенным туф-
лям. А потом кто-то из детей случайно задел его пиджак ис-
пачканной в меле рукой. На дорогой ткани осталось белое
пятно. Школа поставила на нём свою метку.

Я тихонько фыркнула. Видеть, как большой босс проиг-
рывает битву рюкзаку, было очень приятно.

Он попытался пройти дальше, но ему преградил путь
мальчик с коробкой в руках.

— Дяденька, у меня там жук, — серьёзно сказал ребёнок.
— Поздравляю, — сухо ответил Максим, пытаясь обойти

препятствие.
— Он живой. Хотите посмотреть?
— В другой раз. У меня дела, — Максим всё-таки про-

рвался сквозь заслон.
Я уже хотела выйти и прервать это шоу, но тут услышала



 
 
 

голос своей дочери. Алина стояла в конце коридора у окна и
рядом с ней стоял Илья, сын Максима. Он прижимал к себе
свой любимый планшет и выглядел очень бледным. Перед
ними нависли двое пятиклассников, которые явно решили
поиграть в крутых парней.

— Мы просто посмотреть хотели, — гнусаво тянул один
из задир. — Чё он такой жадный?

— Он не жадный, он просто не хочет давать свои вещи
всяким болванам, — отрезала Алина, упирая руки в бока.
— Уйдите отсюда, пока я добрая.

— А то что? — прыщавый парень шагнул к ней.
Алина резко вскинула голову. И в этот момент я похоло-

дела. Это был фирменный жест Максима. Точно такой же
упрямый подбородок, тот же прищур. Она даже мочку уха
потёрла так же, как он делал, когда злился.

Максим сначала уставился на своего сына, а потом заме-
тил наглую девчонку рядом с ним и застыл на месте, глядя
на мою дочь.

— Если вы сейчас не уйдёте, — тихо сказала Алина, — я
расскажу вашей классной, что это вы разбили стекло в спорт-
зале. Я всё видела.

— Ты врёшь! — крикнул пятиклассник, но голос у него
дрогнул.

— Проверь, — улыбнулась Алина.
Хулиганы переглянулись и решили, что лучше не связы-

ваться. Они быстро скрылись за поворотом.



 
 
 

— Спасибо, — тихо сказал Илья. — Но про стекло было
рискованно. Ты же не видела.

— Зато они купились, — отмахнулась Алина. — Ты слиш-
ком долго думаешь, Илья. Иногда надо просто нападать пер-
вой.

— Твоя стратегия эффективна, но антинаучна, — заметил
Илья, поправляя очки.

— Зато работает! О, смотри, кажется твой банкомат при-
шёл.

Илья обернулся и увидел отца.
— Пап? Ты чего так рано?
Максим не ответил. Он смотрел на Алину так, будто уви-

дел привидение. Его маска уверенного бизнесмена тресну-
ла. Он выглядел растерянным и даже испуганным. Он жадно
изучал её лицо, глаза, волосы и родимое пятно на лбу, кото-
рое открылось из-за растрепавшейся чёлки.

Алина оценила его костюм и дорогущие часы. Максим
медленно подошёл к ним. Его голос, всегда такой твёрдый,
вдруг задрожал:

— Как тебя зовут, девочка? — голос его дрогнул.
Я видела, как у него задрожали пальцы. Максим Баринов,

человек, который не моргал перед лицом кризиса, сейчас ед-
ва держался на ногах.

Алина вскинула голову.
— Алина Максимовна, но для папы моего друга, просто

Алинка, — дерзко ответила она, глядя ему прямо в глаза. —



 
 
 

А что, вы хотите на шторы скинуться? Мама сказала, что без
вашего взноса мы все ослепнем.

В голове Баринова пронесло эхом «Максимовна».
Максим побледнел так, что стал прозрачным. В этот мо-

мент дверь кабинета географии открылась я чуть высунулась
в коридор. Увидев Максима, я на мгновение застыла.

Максим меня почти не заметил. Он всё ещё пытался осо-
знать, что происходит и продолжал сверлить Алину взгля-
дом.

— Пап, это моя лучшая подруга! — Илья подошёл ближе
и с гордостью обнял подругу за плечо. — Я же говорил, что
она крутая. Она меня от хулиганов спасла, хотя я и пытался
объяснить им статью о порче имущества, но Алинки доводы
и гневный взгляд работают лучше.

Максим отстранённо кивнул. Он лихорадочно перебирал
факты. Эта девочка — копия его самого в детстве. И эта де-
вочка, со слов Ильи, была дочерью той самой «Ольги Е.»,
которая устроила ему разнос в чате.

— Так ты дочь главы родкомитета? — медленно спросил
Максим, переводя взгляд на Алину.

— Ага, — гордо заявила та. — Моя мама всеми тут ко-
мандует. Если ей что-то не нравится, она просто стирает лю-
дей из списка живых.

Максим почувствовал странную смесь шока и иронии.
Мало того, что перед ним стояла его генетическая копия, так
эта копия принадлежала женщине, которая заставила его, ве-



 
 
 

ликого оптимизатора процессов, понервничать и приехать в
эту дыру лично.

Я, стоявшая в дверях и видела, как Максим всё ещё смот-
рит на Алину, в этот момент весь мир для него перестал су-
ществовать. Я запаниковала и поняла, что наша встреча про-
изошла слишком рано и я не была готова к этому. Не сейчас,
когда моё сердце только-только перестало кровоточить при
упоминании его имени.

Максима отвлёк его помощник, который приехал вместе
с ним, они отошли в сторону, и я воспользовалась заминкой.

— Алина, домой! — резко крикнула я. — Живо!
Алина только пожала плечами, попрощалась с Ильёй по-

мчалась к выходу.
— До встречи в переписке, умник! — крикнула она Илье

через плечо и слилась с толпой других детишек.
Баринов вернулся к сыну. Было видно, как он растерянно

рыскал в толпе других детей, я понимала кого он ищет. По-
сле Максим повернулся к Илье, тот лишь развёл руками и
что-то ему сказал. Помощник Баринова забрал Илью, и они
тоже направились к выходу. Максим остался один. Он долго
смотрел куда-то в даль, а потом вспомнил, зачем пришёл и
начал искать нужный кабинет.

Он медленно подошёл к двери и посмотрел на табличку:
«Есенина Ольга Николаевна», прочитал он вслух и замер.
Слишком много совпадений и деталей. Могло ли это быть
случайностью? Или мир решил сыграть с ним в очень жесто-



 
 
 

кую шутку?
Он осторожно дёрнул ручку. Заперто.
Я стояла за дверью, прижавшись спиной к холодному де-

реву и зажала рот рукой, чтобы не дышать. Моё лицо было
бледным, а дыхание — рваным, словно я убегала от кого-то.
Я слышала его шаги и как он трогал дверь, по ту сторону ка-
бинета. Я чувствовала его присутствие каждой клеткой сво-
его тела.

Я была не готова. Совсем не готова к тому, что моё про-
шлое вернулось, чтобы постучать в дверь.

«Лишь бы он не начал ломать дверь», — подумала я, спол-
зая по косяку на пол.
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