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Аннотация
Чем  технологичнее становится мир, тем  сильнее люди

ценят живые эмоции, прикосновение и  искреннее внимание.
Лидия Рой уверена, что  именно сенсорный опыт становится
главным конкурентным преимуществом бизнеса, превращая
взаимодействие с клиентом в источник долгосрочной лояльности
и роста.

Опираясь на поведенческую психологию, нейроурбанистику,
экономику впечатлений и  десятки кейсов глобальных



 
 
 

и  российских компаний, автор объясняет, как  создавать
и  развивать среду, сервисы и  продукты с  заботой о  человеке.
В  книге подробно разобрано, как  применять принципы
тактильной экономики для развития вашего бренда и команды.
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Введение. От виртуального

«я» к реальному «мы»
 

Сегодня возможностей для общения становится все боль-
ше, но  глубина человеческого контакта не  растет. Мы  ви-
дим это в повседневности: доверие формируется сложнее,
внимание быстрее переключается, а многие взаимодействия
остаются лишь короткими цифровыми касаниями. Именно
поэтому мы рискуем упустить контакт. Настоящий, физи-
ческий, осязаемый контакт. Тот  самый, который в  погоне
за скоростью, масштабированием и цифровыми метриками
объявили неэффективным и архаичным. Тот самый, без ко-
торого человек перестает быть человеком.

 
МАЯТНИК КАНЕМАНА,

ИЛИ ПОЧЕМУ МЫ УСТАЛИ ОТ ЦИФРЫ
 

В 2011 году психолог и нобелевский лауреат Даниэль Ка-
неман опубликовал книгу1, которая перевернула представле-
ние о том, как мы принимаем решения. Он показал, что в на-
шей голове живут две системы.

1 Канеман Д. Думай медленно… решай быстро / пер. с англ. А. Андреевой, Ю.
Деглиной, Н. Парфеновой. М.: АСТ, 2022. Здесь и далее прим. ред., если не ука-
зано иное.



 
 
 

Система 1  – быстрая, автоматическая, эмоциональная.
Она быстро реагирует на внешние стимулы и легко увлекает-
ся новым. Именно поэтому цифровая среда так легко захва-
тывает внимание: она постоянно предлагает новые стимулы,
не требуя от нас глубокого анализа.

Система 2  – медленная, аналитическая, глубинная.
Она требует времени, сосредоточенности и внутреннего уси-
лия. Она включается, когда мы читаем книгу, ведем долгий
разговор, гладим деревянную поверхность, смотрим в глаза
другому человеку.

Последние годы мы все больше живем в режиме посто-
янной нагрузки на Систему 1. Мы ежедневно сталкиваемся
с огромным количеством информации и стимулов. Нам ста-
новится все труднее принимать решения, потому что вари-
антов слишком много. Мы  больше не  чувствуем доверия,
потому что не чувствуем ничего. Мы потребляем контент,
но  не  получаем впечатлений. Но  теперь маятник качнул-
ся в обратную сторону: от метавселенных к реальным про-
странствам. От виртуальных образов к вещам, которые мож-
но увидеть, услышать и подержать в руках. От цифровых ава-
таров к живому присутствию. От виртуального «я» к реаль-
ному «мы».



 
 
 

 
ЧТО ТАКОЕ ТАКТИЛЬНАЯ

ЭКОНОМИКА И ПОЧЕМУ ОНА
ПОЯВИЛАСЬ ИМЕННО СЕЙЧАС

 
В 1999 году Джозеф Пайн и Джеймс Гилмор предложили

концепцию, которая во многом определила развитие бизнеса
на следующие десятилетия. Их книга «Экономика впечатле-
ний»2 показала: товары и услуги перестают быть главным ис-
точником ценности. Все большее значение приобретают пе-
реживания, эмоции и события, которые остаются в памяти
человека.

Но Пайн и Гилмор не могли предвидеть одного: что через
два десятилетия человечество окажется в цифровой гипер-
реальности, где впечатления будут штамповаться миллиона-
ми, а подлинность станет самым дефицитным ресурсом.

Тактильная экономика – это  не  отрицание идей Пайна
и Гилмора. Это их эволюция. Это ответ на вопрос: каким
должно быть впечатление, чтобы оно действительно меняло
человека, возвращало ему способность чувствовать и дове-
рять?

Ответ прост: оно должно быть осязаемым.
Но  тактильность – это  не  только осязание. Это  способ

2 Пайн Б. Джозеф II, Гилмор Джеймс Х. Экономика впечатлений. Как превра-
тить покупку в захватывающее действие / пер. с англ. Н. Ливинской, Е. Борисова.
М.: Альпина ПРО, 2024.



 
 
 

глубже воспринимать окружающий мир: замечать ритм, при-
сутствовать в моменте, чувствовать другого человека и ме-
сто через запах, текстуру, температуру и звук.

Разговор о тактильной экономике приводит нас к обсуж-
дению следующего этапа развития экономики впечатлений
– экономике трансформации. Цифровая среда уже измени-
ла наше восприятие мира и наши ожидания. Сегодня одного
эмоционального отклика уже недостаточно. Мы ищем опыт,
который остается с нами и влияет на то, как мы восприни-
маем себя и окружающий мир. Именно к такой трансформа-
ции во многом приучил нас цифровой мир. Но одновремен-
но с этим все острее ощущается потребность в живом, раз-
вивающем контакте с реальностью. Главный вопрос: как со-
единить эти два запроса и дать новый импульс развитию эко-
номики впечатлений, опираясь на эту потребность?

У Пайна и Гилмора это выстроено в лестницу ценности:
сырье, товар, услуга, впечатление, трансформация. Каждая
следующая ступень дороже предыдущей, потому что каж-
дая ближе к человеку. За кофейное зерно платят одну цену,
за пачку молотого кофе – другую, за чашку, поданную в ка-
фе, – третью, а за вечер на венецианской площади, где эту
чашку приносят к столику на закате, – четвертую, несопоста-
вимую с первой. Верхняя ступень отличается от всех осталь-
ных: там  человек платит не  за  то, что  получил, а  за  то,
кем стал.

Сам Пайн вернулся к этой верхней ступени спустя два-



 
 
 

дцать с лишним лет. Две последние главы «Экономики впе-
чатлений» он развернул в  отдельную книгу об  экономике
трансформации: о  том, как  вести клиента к  целям, кото-
рые тот ставит себе. Там  появилась градация внутри са-
мой стадии опыта. Впечатление может быть запоминающим-
ся, может стать значимым, может оказаться переносящим,
то есть уносящим человека в другое время и место, и толь-
ко на  последней ступени становится трансформирующим.
И ценность на этой ступени считается не по времени и мате-
риалам, а по результату, которого достиг клиент.

Тактильная экономика – это  способ пройти последнюю
ступень. Не единственный, но самый устойчивый: изменение
закрепляется там, где в него включено тело. И эта линия бу-
дет вести нас через всю книгу: от нейробиологии контакта
до индекса тактильности города.

Об этом мы и поговорим дальше.
 

КОМУ И ЗАЧЕМ НУЖНА ЭТА КНИГА
 

Я написала ее прежде всего для предпринимателей и ос-
нователей бизнеса, которые чувствуют, что привычные мо-
дели перестают работать, и хотят понять, как создавать про-
екты, к  которым люди будут возвращаться снова и  снова.
Не из‑за скидок или бонусов, а потому, что получили опыт,
который хочется повторить.

Она адресована урбанистам, архитекторам и тем, кто за-



 
 
 

нимается развитием городов и территорий. Тем, кто хочет
понять, как сделать место не только удобным, но и любимым,
как превратить умный город в город, с которым человек чув-
ствует эмоциональную связь.

Надеюсь, она будет полезна креаторам, дизайнерам и мар-
кетологам, которые ищут новые способы взаимодействия
с аудиторией в условиях меняющегося медиапространства.
Которые понимают, что в среде клипового контента побеж-
дает тот, кто умеет создавать глубину.

Но на самом деле эта книга для всех, кто устал от цифро-
вого шума. Кто хочет вернуть себе способность чувствовать
и ищет настоящий контакт – с другими людьми, с местом,
где живет, с самим собой.

 
ЧТО ВЫ НАЙДЕТЕ В ЭТОЙ КНИГЕ

 
Перед вами книга, которая объясняет, почему тактиль-

ность становится одним из ключевых факторов экономики
впечатлений, и  предлагает инструменты для  практическо-
го применения этих идей. Я построила ее как путешествие.
В каждой части мы будем переходить от понимания приро-
ды тактильности к конкретным способам ее применения –
в бизнесе, городских проектах, креативных индустриях и по-
вседневной жизни.

В первой части мы разберемся, почему тактильность так
важна для нашей психики и эволюции. Заглянем в нейро-



 
 
 

биологию и поведенческую экономику, чтобы понять меха-
низмы, которые лежат в основе восприятия прикосновения
и чувственного опыта.

Во второй части познакомимся с методиками проекти-
рования тактильных впечатлений. Я покажу, как идеи До-
нальда Нормана, Питера Морвиля и подходы нейроурбаниз-
ма можно превратить в практические инструменты – чек-ли-
сты, карты и методики для работы над реальными проекта-
ми.

Третья часть посвящена новым форматам и бизнес-мо-
делям будущего. Мы  заглянем на  5–10  лет вперед и  рас-
смотрим, какие направления могут стать наиболее востребо-
ванными: библиотеки-нейрохабы, гиперперсонализирован-
ные нарративы, крафт-коворкинги, проекты в  сфере сен-
сорного здоровья. Для каждого формата мы разберем воз-
можности практического применения и потенциальные биз-
нес-модели.

В  четвертой части мы выйдем за  пределы отдельных
проектов и  посмотрим на  города и  территории. Разберем,
как превратить регион в пространство тактильных впечатле-
ний, что такое тактильный профиль территории и как его со-
ставить.

В заключении мы поговорим о том, как превратить эф-
фективный умный город в  город любимый, и  почему так-
тильная экономика возвращает человеку живое чувство со-
причастности.



 
 
 

В приложениях вас ждут готовые инструменты: канва
тактильного бизнеса, пирамида сенсорного проектирования,
шкала тактильной глубины, шаблон для сбора профиля тер-
ритории, инклюзивный чек-лист и аннотированная библио-
графия – подборка книг, которые стали основой моих раз-
мышлений на эту тему.

Расскажу коротко, что это за инструменты и где их мож-
но применять. Канва тактильного бизнеса – одностраничная
схема модели, в  которой тактильность выступает одновре-
менно источником ценности и статьей расходов; она помога-
ет понять, за что именно платит клиент и сколько стоит под-
держивать среду в рабочем состоянии. Пирамида сенсорно-
го проектирования проверяет проект на трех уровнях вос-
приятия и показывает, какой из них провален: чаще всего
это оказывается уровень смысла. Шкала тактильной глубины
отвечает на вопрос, насколько глубоко впечатление задева-
ет человека и что мешает подняться на уровень выше. Шаб-
лон для сбора профиля территории – рабочая тетрадь экс-
педиции: как зафиксировать материалы, звуки, запахи, свет
и  цвет места, чтобы они стали основой маршрута, бренда
или продукта. Инклюзивный чек-лист показывает, для кого
ваша среда окажется непроходимой, и собран вокруг права
человека выбрать свой сенсорный режим или не прикасаться
вовсе. Аннотированная библиография – список книг с пояс-
нением, зачем читать каждую из них.

Все инструменты книги дополнительно собраны в прило-



 
 
 

жении «Библиотека инструментов»: с шаблонами, примера-
ми заполнения и короткими инструкциями. Так ими можно
пользоваться, не перелистывая главы.

 
МОЙ ЛИЧНЫЙ МАЯТНИК:

ПОЧЕМУ Я НАПИСАЛА ЭТУ КНИГУ
 

Двадцать лет назад я начинала как  бизнес-консультант
по международной кооперации. Мир был открыт, границы
казались прозрачными, а главной ценностью считалась ско-
рость. Мы учились масштабироваться, оцифровывать про-
цессы, выходить на глобальные рынки. И тогда это действи-
тельно работало.

Но постепенно я начала замечать противоречие: инстру-
менты, которые помогали бизнесу расти, не всегда помогали
создавать глубокую связь с людьми. Скорость и эффектив-
ность отвечали на многие вопросы, но оставляли без ответа
очень важный: почему одни пространства, проекты и бренды
становятся частью жизни человека, а другие остаются просто
функциональными?

Позже Московская школа управления (МШУ) «Сколко-
во» стала для меня местом силы, местом поиска, эпицентром
смыслов. Создавая Центр креативной экономики, мы  по-
стоянно искали баланс между технологиями и  человеко-
центричностью, между глобальными процессами и локаль-
ными решениями. Постепенно все мы начали чувствовать,



 
 
 

что старое уходит, а контуры нового пока остаются размы-
тыми. Именно в этот момент особенно остро возник запрос
не на красивые концепции, а на работающие модели, кото-
рые помогут понять, что делать дальше в жизни и в бизнесе.

Работая в Центре креативной экономики МШУ «Сколко-
во» и в Школе коммуникаций НИУ ВШЭ, я постоянно стал-
кивалась с этим запросом. Предприниматели все реже иска-
ли новые ниши и все чаще спрашивали, как  сделать опыт
взаимодействия с клиентами более содержательным и цен-
ным.

На площадках Торгово-промышленной палаты и Совета
по развитию креативных индустрий губернаторы, мэры, ру-
ководители креативных кластеров задавали похожие вопро-
сы. Как привлечь людей? Как сделать так, чтобы молодежь
не уезжала? Как вовлечь местные сообщества? Как превра-
тить локальную идентичность в экономический актив и со-
здать место, куда хочется возвращаться?

Постепенно я увидела общий мотив во всех этих запро-
сах. Мы все острее ощущаем ценность подлинного челове-
ческого контакта. Одного привлечения внимания, продажи
или самого факта создания впечатления уже недостаточно.
Мы  ищем способы создать опыт, который останется с  че-
ловеком и  сформирует более устойчивую связь с  местом
или брендом.

Ответы на эти вопросы складывались постепенно: из ис-
следований, лекций, статей, стратегических сессий и проек-



 
 
 

тов. Со временем стало ясно, что отдельные наблюдения объ-
единяются в целостную систему. Так родилась эта книга.

Она  выросла из  исследований, постоянного диалога
с  предпринимателями, урбанистами, руководителями ре-
гионов, креаторами и  студентами. Из  стремления понять,
как создавать ценность через живой человеческий контакт.

 
ПОЧЕМУ НАМ НУЖЕН БАЛАНС

МЕЖДУ ЦИФРОВЫМ И ФИЗИЧЕСКИМ
 

Эта  книга не  противопоставляет технологии и  живой
опыт. Цифровой мир уже стал частью нашей жизни, и этот
процесс невозможно, да и не нужно останавливать. Разви-
тие искусственного интеллекта продолжит менять привыч-
ные процессы и  способы работы. Цифровые инструменты
будут развиваться, расширяя возможности человека и биз-
неса.

Но именно поэтому тактильность оказывается особенно
важной. По мере развития цифровых инструментов возрас-
тает ценность того, что невозможно заменить: живого чело-
веческого контакта, доверия, присутствия и опыта, прожи-
того не через экран, а в реальном мире.

Тактильная экономика – это  не  отказ от  технологий.
Это их гуманизация. Я верю, что будущее – за гибридными
моделями, в которых цифровой и физический миры не про-
тивостоят, а дополняют друг друга. За бесшовным перехо-



 
 
 

дом между ними. За  ИИ, который не  заменяет человече-
ское прикосновение, а  помогает найти идеальный момент
для него.

Работая над  этой книгой, я  все больше убеждалась,
что люди из самых разных сфер приходят к одному вопро-
су: как создавать опыт, к которому хочется возвращаться?
Как  превратить пространство в  место, которое становится
частью жизни человека? И как сохранить глубину человече-
ского контакта в мире, где цифровых технологий становится
все больше?

Когда технологии позволяют быстро создавать и  вос-
производить практически любой контент, особую ценность
приобретают вещи, которые невозможно получить без уча-
стия человека: доверие, живой контакт, совместно прожи-
тый опыт. Поэтому преимущество окажется у тех, кто умеет
создавать такой опыт.

Добро пожаловать в тактильную экономику.



 
 
 

 
Часть I. Анатомия

тактильности: почему контакт
выходит на первый план

 
 

Глава 1. Экономика
тактильности и трансформации

 
Прежде чем говорить о нейроэкономике опыта и о том,

почему именно сегодня контакт выходит на  первый план,
важно понять, как  менялась сама экономика впечатлений
и почему привычные сценарии потребления перестают рабо-
тать.

Цифровой бум 2010–2025 годов изменил не только тех-
нологии, но и наше восприятие впечатлений. Сегодня чело-
век получает доступ к информации, развлечениям, общению
и новым форматам опыта практически мгновенно. Цифро-
вые сервисы стали активно работать с вниманием человека:
удерживать его интерес и постоянно предлагать новые сти-
мулы.

Однако рост доступности впечатлений не сделал их глуб-
же. Напротив, дефицит подлинности стал ощущаться все
сильнее. Скорость взаимодействия с миром выросла, а глу-



 
 
 

бина контакта – нет. Мы все чаще получаем эмоции, но все
реже переживаем опыт, который остается с  нами надолго,
меняет наше восприятие и вызывает желание возвращаться.

Именно поэтому сегодня возникает разговор о тактиль-
ной экономике. Речь не идет об отказе от цифровых техно-
логий. Вопрос в другом: как использовать их возможности,
сохраняя ценность живого человеческого опыта? Смысл так-
тильной экономики не в возвращении в прошлое, а в поис-
ке новых моделей взаимодействия, где цифровые технологии
помогают раскрывать ценность физического опыта.

Экономика впечатлений подошла к моменту, когда ей тре-
буется новое измерение – тактильно-трансформационное.
Уже недостаточно просто вызвать эмоцию или удивить че-
ловека. Все чаще возникает запрос на впечатление, которое
помогает осмыслить происходящее, меняет отношение к се-
бе и окружающему миру, становится частью личного опыта.
Именно такой опыт рождается не только благодаря инфор-
мации или визуальным образам, но и через непосредствен-
ный контакт с реальным миром.

 
ЦИФРОВАЯ УЗУРПАЦИЯ ТРАНСФОРМАЦИИ

 
Когда Джозеф Пайн и  Джеймс Гилмор развивали кон-

цепцию экономики впечатлений и экономики трансформа-
ции, они говорили о следующем этапе: впечатление должно
не только запоминаться, но и менять человека. Трансформа-



 
 
 

ция была связана с личным опытом, который человек полу-
чает через это впечатление.

Цифровая среда ускорила этот процесс гораздо сильнее,
чем можно было ожидать. Но вместе с тем изменилось и само
представление о трансформации. Сегодня от человека часто
ожидают быстрых изменений – почти мгновенного результа-
та.

Социальные сети, цифровые платформы и сложные меха-
ники видеоигр не просто развлекают. Они создают ощуще-
ние постоянного движения вперед: человек осваивает что-то
новое, получает быстрый результат и чувствует, что развива-
ется. Между полученным впечатлением и ожиданием изме-
нений проходит все меньше времени. Возникает ощущение,
что измениться можно «здесь и сейчас».

Разница между впечатлением и трансформацией не в силе
эмоции. Она в том, что остается наутро. Впечатление меняет
состояние: вы выходите из зала другим, чем вошли, – взвол-
нованным, растроганным, отдохнувшим. Состояние по сво-
ей природе обратимо, через день или через неделю оно воз-
вращается к исходному. Трансформация меняет не состоя-
ние, а самого человека: его привычки, его способ смотреть,
то, как он принимает решения. Поэтому впечатление можно
купить, как покупают билет. Трансформацию купить нельзя.
Ее можно только пройти, и обязательно самому.

Отсюда неудобство, с которым сталкивается любой про-
дукт, обещающий изменение: оно долгое, а показывать его



 
 
 

надо сразу. Цифровая среда решила эту задачу блестяще.
Она не научилась менять человека – она научилась показы-
вать прогресс. Приложение считает пройденные уроки и ри-
сует зеленую полосу. Сервис отмечает серию дней подряд
и предупреждает, что вы вот-вот ее прервете. Игра подни-
мает уровень. Платформа выдает сертификат. Все это чест-
ные цифры, они действительно растут. Вопрос только в том,
что именно они измеряют.

Измеримый прогресс – это след, который человек оставил
в системе: сколько модулей закрыто, сколько дней не про-
пущено, какой уровень достигнут. Он аккуратен, нагляден
и полностью принадлежит платформе. Прожитое изменение
– это след, который опыт оставил в человеке: то, что он те-
перь делает иначе, даже когда его никто не считает. Первое
можно нарисовать за одну сессию. Второе проявляется неде-
ли спустя и обычно там, где его не ждали: в разговоре, в от-
казе от привычки, в неожиданном решении.

Проверить себя на этой границе легко. Спросите челове-
ка, у которого в языковом приложении набежала серия в че-
тыреста дней подряд, о чем он на этом языке вчера говорил
с живым собеседником. Спросите того, кто прошел за  год
восемь управленческих курсов, что он в результате перестал
делать на своих планерках. Иногда ответ есть, и  тогда все
в порядке: прогресс совпал с изменением. Гораздо чаще в от-
вет звучит цифра, которую человек уже привык предъявлять
вместо изменения, в том числе самому себе.



 
 
 

Подмена держится на том, что изнутри эти две вещи ощу-
щаются одинаково. Растущая шкала дает то же чувство дви-
жения вперед, что и настоящее изменение, и обходится в ра-
зы дешевле – и человеку, и тому, кто продает ему это дви-
жение. И если прогресс измеряется объемом пройденного,
то объем пройденного и начинает считаться развитием.

 
ИНФОРМАЦИОННАЯ ПЕРЕДОЗИРОВКА

КАК НАРРАТИВ РАЗВИТИЯ
 

Парадокс цифровой среды заключается в том, что пере-
грузка становится синонимом роста. Мы  начинаем путать
количество обработанной информации с  качеством лич-
ностных изменений. Чем больше контента потребляет чело-
век, тем сильнее может становиться ощущение собственного
развития – даже если реальных изменений не происходит.

Постепенно возникает новое ожидание, что любой полу-
ченный опыт должен что-то менять в человеке. Потому что
цифровая среда не только развлекает, но и  обещает транс-
формацию. Мы смотрим лекцию, проходим курс, осваиваем
новый навык, читаем аналитические материалы и постепен-
но начинаем воспринимать само потребление информации
как путь к изменениям в лучшую сторону.

Так возникает ожидание трансформации как обязатель-
ного результата. Человек ждет, что  каждое новое впечат-
ление не просто займет его внимание, а каким-то образом



 
 
 

изменит его. Да,  нервная система при  этом перегружена,
но  ощущение постоянного развития становится настолько
привлекательным, что человек продолжает искать новые по-
токи информации.

Однако возникает вопрос: что же тем временем происхо-
дит в экономике впечатлений реального мира?

Офлайн-экономика впечатлений – рестораны, отели, со-
бытия, туризм – долгое время строилась вокруг понятной
модели: качественный сервис создавал атмосферу, а атмо-
сфера становилась впечатлением. Эта модель работала, пока
ожидания клиентов оставались прежними.

В то время как цифровая среда начала предлагать челове-
ку не только эмоции, но и ощущение развития, офлайн-эко-
номика впечатлений сохраняла прежние подходы. Она про-
должала создавать впечатления, но не переходила к транс-
формационному опыту. Активный потребитель ушел в циф-
ровую среду, где  получил новые способы взаимодействия
с собой и окружающим миром. А физические пространства
не сразу смогли предложить ему сопоставимый опыт.

Когда маятник начал возвращаться в сторону офлайна –
под влиянием постковидного тренда, усталости от экранов
и  потребности в  живом контакте,  – возник разрыв между
ожиданиями человека и возможностями традиционной эко-
номики впечатлений.

Человек, привыкший получать в  цифровом мире быст-
рые ощущения новизны и развития, уже не всегда понима-



 
 
 

ет, почему физический опыт воспринимается иначе. Точнее,
он  не  обязательно анализирует это рационально. Он  про-
сто ощущает: впечатление оказалось недостаточно глубо-
ким, оно не соответствует его внутреннему запросу.

Потребителю кажется, что он приходит только за тактиль-
ным опытом, но на самом деле он ожидает трансформации.
Ему уже недостаточно просто вкусной еды, красивой музы-
ки или приятной атмосферы – того, что раньше было глав-
ным содержанием экономики услуг и впечатлений. Он хо-
чет, чтобы сам опыт изменил его отношение к еде, эколо-
гичности, собственному телу и образу жизни. Именно поэто-
му обычный ресторан все чаще уступает форматам, которые
предлагают не только еду, но и новый способ взаимодействия
с ней: например, гастрономической лаборатории, в которой
повар выступает не только как специалист, но и как провод-
ник определенной идеи.

Современный потребитель все чаще ожидает от  опыта
не только эмоций, но и личной значимости. Ценность возни-
кает не тогда, когда человек просто получает яркое впечат-
ление, а тогда, когда пережитое начинает влиять на его по-
вседневную жизнь.

Именно поэтому все большее значение приобретает опыт,
в котором человек не остается только наблюдателем или по-
требителем. Он  становится участником происходящего,
осваивает новые практики, меняет привычки и постепенно
переносит все это в повседневную жизнь. В этом смысле по-



 
 
 

требитель ищет уже не столько развлечения, сколько взаимо-
действия, обладающего трансформационным потенциалом.

Характерный пример – беговые сообщества. Человек мо-
жет прийти на тренировку только ради физической актив-
ности, однако со  временем получает значительно больше:
новые социальные связи, чувство принадлежности, измене-
ние режима дня, новое отношение к здоровью и собственно-
му телу. Ценность такого опыта не только в самом участии,
но и в изменениях, которые он постепенно привносит в об-
раз жизни.

Не менее интересно наблюдать, как меняется отношение
людей к пространствам, которые раньше считались популяр-
ными и привлекательными.

Вспомните, когда вы в последний раз посещали торговый
центр. Какие ощущения у  вас остались? Хотелось  ли вам
остаться там дольше, чем требовала сама покупка? Возника-
ло ли желание вернуться просто ради атмосферы этого ме-
ста?

Задавая эти вопросы своим коллегам и друзьям из сфер,
связанных с развитием креативной экономики, я получала
ответы, которые подтверждали мои собственные наблюде-
ния. Прежний эффект социального доказательства, когда са-
мо владение известным брендом служило подтверждением
статуса и успеха, постепенно перестает работать. Особенно
заметно это среди нового поколения потребителей.

Сегодня в  торговый центр чаще приходят по необходи-



 
 
 

мости и, как правило, не стремятся задерживаться там. Са-
мо  место уже не  дает ощущения развития или  движения
вперед, а  порой, наоборот, воспринимается как  шаг назад
по сравнению с опытом, который человек получает в цифро-
вой среде.

Традиционные торговые пространства перестают отвечать
ожиданиям нового поколения потребителей. Неосознанно
они подталкивают человека к онлайн-покупкам и цифровым
платформам, где можно не только быстро найти нужный то-
вар, но и познакомиться с историей бренда, его локальной
идентичностью, социальными инициативами, арт-коллабо-
рациями и экологическими ценностями.

Сегодня человеку уже недостаточно просто покупать.
Ему важно понимать, что его выбор отражает его взгляды
и влияет на окружающий мир. Именно поэтому осознанное
потребление все чаще воспринимается как новый люкс.

Возникает вопрос: каким должно стать пространство, что-
бы человек снова захотел проводить там время? К этому во-
просу мы еще вернемся в следующих главах.

 
ЧЕСТНАЯ КАРТИНА: РЫНОК

СЖИМАЕТСЯ, А АНАЛОГОВОЕ РАСТЕТ
 

Я покажу цифры, которые не льстят ни торговым центрам,
ни моей собственной книге. Российский офлайн-ретейл сей-
час не растет – он сжимается. По оценкам INFOLine, число



 
 
 

магазинов в Москве сократилось с 87 до 82,5 тысячи, в Пе-
тербурге – с 44 до 42,2 тысячи3. Открытия магазинов «у до-
ма», то есть формата, который считался защищенным от он-
лайна лучше остальных, упали в шесть раз. Крупные про-
дуктовые сети за январь – сентябрь 2025 года открыли около
5300 точек – на 30 % меньше, чем годом раньше.

Торговые центры чувствуют это раньше других.
CORE.XP оценивает вакантность в  российских торговых
центрах в  6,2  % по  итогам 2025  года и  прогнозирует
8,3 % на 2026-й4. А самая говорящая цифра приходит даже
не из статистики закрытий, а из практики живой и успеш-
ной сети: у  «ВкусВилла»5 больше половины продаж – ин-
тернет-заказы. Компания, построенная на концепции свеже-
сти, коротком сроке годности и походе за продуктами пеш-
ком, продает большую часть товара людям, которые в мага-
зин не заходят.

И одновременно с этим растет другой тренд, не очевид-
ный и не прогнозируемый из тех же данных. Продажи ви-

3  Прирост числа магазинов у  дома в  2025 году сократился вшестеро, сле-
дует из  обзора INFOLine // INFOLine: сайт. URL: https://infoline.spb.ru/news/
index.php?news=306235.

4  Итоги 2025 года и  прогноз развития рынка торговой недвижимости
на  2026 год. URL: https://core-xp.ru/news/itogi-2025-goda-i-prognoz-razvitiya-
rynka-torgovoy-nedvizhimosti-na-2026-god/.

5  В  2025 году выручка сети «ВкусВилл» выросла
на  9,73  %. URL: https://www.retail.ru/news/v-2025-godu-vyruchka-seti-vkusvill-
vyrosla-na-9-73-12-fevralya-2026-274420/.

https://infoline.spb.ru/news/index.php?news%3d306235
https://infoline.spb.ru/news/index.php?news%3d306235
https://core-xp.ru/news/itogi-2025-goda-i-prognoz-razvitiya-rynka-torgovoy-nedvizhimosti-na-2026-god/
https://core-xp.ru/news/itogi-2025-goda-i-prognoz-razvitiya-rynka-torgovoy-nedvizhimosti-na-2026-god/
https://www.retail.ru/news/v-2025-godu-vyruchka-seti-vkusvill-vyrosla-na-9-73-12-fevralya-2026-274420/
https://www.retail.ru/news/v-2025-godu-vyruchka-seti-vkusvill-vyrosla-na-9-73-12-fevralya-2026-274420/


 
 
 

ниловых пластинок в России, по данным платформы ОФД,
за  год выросли на  15  %, а  к  2023  году – на  32  %. Меди-
анная цена пластинки составляет 1978 рублей, это дороже
нескольких месяцев подписки на стриминг, где та же музыка
доступна целиком и мгновенно. Но интереснее цены другое.
Средний возраст покупателя винила сместился с 40–45 лет
в 2020 году к 30–33 годам, и быстрее всего растет группа 18–
24. Цифры свидетельствуют о том, что это не ностальгия со-
рокалетних по своей юности. А что тогда? Давайте проана-
лизируем еще несколько отчетов и потом сформулируем от-
вет.

Тот  же разворот виден в  ретротехнике. Авито вместе
с платежной системой «Мир» фиксирует рост продаж камер
Polaroid на 79 % и MP3-плееров на 62 %. Две трети покупа-
телей ретротехники – люди 18–24 лет. Настольные игры дают
ту же картину: обороты на маркетплейсах выросли в полтора
раза, а продажи игр для взрослых прибавили 71 %. Мировой
контекст совпадает с российским. По отчету RIAA, винил
впервые с 1983 года перешагнул миллиард долларов оптовой
выручки, а по мировой отраслевой статистике физические
носители в этом году росли быстрее цифровых.

Молодой покупатель винила и пленочной камеры покупа-
ет не прошлое. Этого прошлого он не застал, у него нет вос-
поминания, в которое можно вернуться. Он покупает сопро-
тивление материала: то, что надо достать из конверта, по-
ставить, перевернуть через двадцать минут, протереть тря-



 
 
 

почкой, починить. Цифровой звук лучше по всем измери-
мым параметрам и при этом не требует от рук ничего. Выяс-
нилось, что требование к рукам и есть тот самый товар,
за который платят надбавку.

Сложите две картины вместе – и  станет видно, что  ма-
ятник качнулся вовсе не в сторону магазинов. Он качнулся
в сторону опыта. Люди не вернулись покупать вещи офлайн:
за вещами удобнее и дешевле идти в приложение, и они ту-
да идут. Они вернулись за тем, что нельзя скачать. За весом
пластинки в руках и шорохом иглы перед первым тактом.
За щелчком затвора и снимком, который проявляется у те-
бя на ладони. За вечером, когда на столе разложено игровое
поле, а вокруг сидят живые люди.

Деньги в целом подтверждают то же самое. По расчетам
McKinsey, опросившей почти пять тысяч человек в  пяти
странах, рынок впечатлений в 2023–2025 годах прибавлял
2,6 % в год против 0,8 % у необязательных товаров: путеше-
ствия выросли на 4,4 %, рестораны – на 1,2 %. А в амери-
канском опросе двух с лишним тысяч человек три четвер-
ти сказали, что впечатления дают лучшее соотношение це-
ны и ценности, чем вещи, и больше половины согласились
с фразой «У меня уже слишком много вещей».

Отсюда честный диагноз торговому центру. Он проигры-
вает не маркетплейсам (в ценовой войне они победили давно
и окончательно), а сам себе: у потребителя больше нет при-
чины зайти, кроме покупки как функции, да и это у него за-



 
 
 

брали. Так что пустеющие галереи – это кризис не розницы,
это кризис повода.

И отсюда же – честная рамка всей этой книги. Тактиль-
ная экономика в  России пока не  описание того, что  уже
произошло. Магазины закрываются, вакантность растет, до-
ля онлайна увеличивается: если  бы тактильная экономика
была свершившимся фактом, цифры выглядели  бы иначе.
Это прогноз и рецепт.

 
ПРОБЛЕМА «СКОРОСТИ СЛЕДА»

 
След – это то, что остается от впечатления, когда само впе-

чатление уже закончилось. Не воспоминание о факте «я там
был», а способность тела вернуть состояние целиком: запах,
температуру, положение рук, чувство, которое тогда возник-
ло. Скорость следа – то,  насколько быстро он стирается.
У цифрового впечатления она почти мгновенная. Вспомни-
те ролик, который вчера показался вам настолько важным,
что вы отправили ссылку троим, и спросите себя, что от него
останется через месяц. Обычно тема и ощущение, что «было
интересно». У телесного впечатления счет идет на годы. За-
пах бабушкиного дома – нагретого солнцем дерева, сушеных
яблок, дыма из печки – человек узнает через двадцать лет,
случайно войдя в чужие сени, и вместе с запахом к нему воз-
вращается вся сцена: рост, при котором стол был высоким,
скрип половицы, свет из маленького окна.



 
 
 

Отсюда формулировка, на которую я буду опираться даль-
ше: тактильная экономика продает не впечатления, а  мед-
ленные следы. Впечатление – то, что человек испытал; след
– то,  что  осталось в  нем через полгода, когда никто уже
не  спрашивает, понравилось  ли ему. Это  два разных то-
вара, с разной себестоимостью и разным сроком годности.
Впечатление можно произвести за вечер и измерить сразу.
След  производится дольше, а  проверить его удается толь-
ко спустя время и обычно не там, где ждали: в привычке,
в случайной фразе, в решении вернуться. И вся сложность
в том, что покупатель приучен требовать первый товар, а це-
нит в итоге второй.

Цифровой мир приучил нас к мгновенной обратной свя-
зи. Мы  сразу видим результат в  онлайн-среде: лайки, но-
вый уровень в игре, завершенный курс, освоенный навык.
Это  рождает ощущение, что  изменения происходят здесь
и сейчас. Офлайн-трансформация устроена иначе. Она тре-
бует времени и  паузы. Настоящее развитие – физическое,
эмоциональное, тактильное – происходит постепенно.

Но психика, «натренированная» цифровой средой, начи-
нает воспринимать эту паузу как отсутствие движения. Ти-
шина и необходимость остановиться могут вызывать ощуще-
ние скуки и пустоты, хотя именно в этот момент и происхо-
дит наиболее глубокое изменение.

Ключевой конфликт здесь – между перегрузкой нервной
системы и  глубиной восприятия. Поэтому задача тактиль-



 
 
 

ной экономики – найти путь к изменениям без выгорания
и к развитию без постоянной перегрузки.

Цифровая трансформация была преимущественно экс-
тенсивной: больше информации, быстрее смена впечатле-
ний, шире охват. Офлайн-трансформация должна стать ин-
тенсивной – направленной не на увеличение количества сти-
мулов, а на глубину их воздействия.

Цифровой мир сделал развитие быстрым и  доступным,
но одновременно эфемерным. Он приучил человека к ощу-
щению, что меняться необходимо постоянно и практически
мгновенно. Поэтому экономика впечатлений больше не мо-
жет ограничиваться только яркими эмоциями. Ей необходи-
мо предлагать опыт, который приводит к более медленной,
но глубокой трансформации.

Изменился не только темп развития, но и сама природа
впечатлений. Цифровая среда сделала их более доступны-
ми, быстрыми и фрагментированными. В этих условиях воз-
растает ценность переживаний, которые не  заканчиваются
в момент получения, а продолжают влиять на повседневную
жизнь.

Согласно концепции Пайна и Гилмора, развитие эконо-
мики движется от товаров и услуг к впечатлениям и далее
к  трансформациям. Однако в  цифровую эпоху сами впе-
чатления становятся избыточными, и  ценность смещается
к опыту, который оставляет устойчивый след в жизни чело-
века.



 
 
 

Так формируется подход, который мы называем тактиль-
ной экономикой. Она не отменяет экономику впечатлений
и не служит следующей эволюционной ступенью. Скорее она
создает условия, в  которых переживание получает доста-
точную глубину, чтобы стать источником трансформации.
Ее  задача – не  отказаться от  цифровой среды, а  вернуть
в опыт человека то, чего ему не хватает: ощущение присут-
ствия, взаимодействие с реальными людьми и физическим
миром.

Трансформация требует не только внимания, но и вовле-
ченности. Чем полнее человек включен в переживание – че-
рез органы чувств, действие и  взаимодействие с  другими
людьми, тем выше вероятность, что оно окажет долгосроч-
ное влияние. Именно поэтому особую роль играет физиче-
ское присутствие. Через контакт с пространством, предме-
тами и другими людьми человек становится не наблюдате-
лем, а участником происходящего. Такие впечатления остав-
ляют более глубокий след: они лучше закрепляются в памя-
ти и чаще становятся частью повседневного поведения.

Но почему одни переживания действительно меняют че-
ловека, а другие быстро исчезают, не оставляя следа?

Ответ связан не  только с  экономическими моделями,
но и с тем, как человек воспринимает окружающий мир. По-
чему одни формы взаимодействия с реальностью оказыва-
ются способными изменить нас, а другие проходят бесслед-
но? Что  определяет наши ожидания, реакции и  решения?



 
 
 

И почему именно прикосновение играет в этом такую важ-
ную роль?

Маятник качнулся, но он не просто вернулся в аналоговую
среду. Человек возвращается к экономике реального впечат-
ления уже с цифровым опытом в багаже, ожидая от физиче-
ского мира той же смысловой насыщенности, но на других
условиях – большей глубины, осознанности и заботы о пси-
хике через тактильность.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74658876
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74658876

	Введение. От виртуального «я» к реальному «мы»
	Часть I. Анатомия тактильности: почему контакт выходит на первый план
	Глава 1. Экономика тактильности и трансформации

	Конец ознакомительного фрагмента.

