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Работая массажистом 29 лет, я много повидала и услышала. Было грустно
и весело; я видела боль отчаяния и надежду, слёзы горя и слёзы радости. Я
благодарна каждому человеку, тем, кто мне доверился и прошёл часть своей
жизни рядом со мной! В своих заметках я поделюсь с вами историями из
своей практики. Каждая из них уникальна своей индивидуальностью, ведь за
каждой историей стоит целая человеческая жизнь.
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Любовь РОМАНЕНКОВА
Записки опытного массажиста

Посвящается всем тем, кто помог мне стать собой, а также тем, кто поможет мне стать
лучше. Идея записывать свои мысли пришла мне лет 15 назад. В голове накопилось столько
рассказов, что ими отчаянно хотелось поделиться. Но как начать? С чего? Иногда, засыпая,
слова сами сплетались в красивое повествование. В этот момент их нужно было немедленно
записать, но я не шевелилась — боялась разбудить супруга с его чутким сном. Я надеялась,
что до утра сохраню в голове свой чудный рассказ, однако на рассвете все мысли безжалостно
сжирали будильник, завтрак для семьи и планы на обед. Эти «женские пустячки» начисто сти-
рали всё творческое. Несколько лет назад подруга предложила помощь: я наговариваю мысли
на диктофон, а она печатает. Казалось, вот он, долгожданный момент! Что может быть проще?
Стряпаешь текст, едешь в машине и снова бормочешь. Но и тут случился облом. Творческие
люди подтвердят: ВДОХНОВЕНИЕ имеет неприятную для моего режима особенность прихо-
дить по ночам. Снова тупик. Наконец я решилась и начала записывать. Встречайте! Всё нача-
лось с мамы. Она воспитывала меня одна и, как настоящая советская мать, с огромной ответ-
ственностью относилась к моему будущему. Поэтому ещё в начальной школе я решила пойти
по её стопам и стать массажистом. После девятого класса я поступила в медицинское училище,
закончила соответствующие курсы и уже в конце третьего курса вышла на работу в больницу,
на отделение реабилитации. Слух обо мне как о хорошем массажисте пошёл уже через три
месяца. Ко мне потянулись люди со всех этажей. Так начиналась моя частная практика.
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