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Я выпила флакон снотворного в ночь после свадьбы. По крайней мере, так
мне сказали. Доктор констатировал смерть, служанки начали молиться - а
потом юная графиня открыла глаза. Только это была уже не она.Я помню
машины, электрический свет и свою прежнюю жизнь. Но я не помню
мужа, за которого меня выдали. Не помню отца, продавшего меня ради
земли. Не помню, почему настоящая Элизабет предпочла смерть.Граф
Ричард Меллингтон мне не верит. Он женился ради земли, а получил жену,
которая не помнит его имени и не умеет держать вилку. Помогать он мне
не собирается — но и опозорить своё имя не позволит.Смогу ли я доказать
новоиспеченному мужу, что я не сумасбродная девица, и не сесть в лужу
перед глазами высшего общества, которое жаждет посмотреть, как меня
проглатывает питон в виде женщины из прошлого моего супруга?
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Настя Шагина
Не буди во мне графиню

 
Глава 1

 
Первое, что я почувствовала – это запах.
Не запах моей квартиры, где пахло кофе и стиральным порошком. И не запах больницы,

с её стерильным спиртом и хлоркой. Это была тяжёлая, приторная смесь: воск, ладан, чужие
духи и... что-то кислое, отдающее металлом и болезнью. Этот запах давил на грудь, не давая
сделать вдох.

Я попыталась открыть глаза, но веки казались налитыми свинцом. Где-то рядом разда-
вались приглушённые рыдания. Женские голоса, всхлипывания, шелест тяжёлых тканей.

– Бедная госпожа... – прошептал кто-то сквозь слёзы. – Такая юная... Что же теперь будет?
Госпожа?– вяло подумала я. Кто в наше время говорит «госпожа»?
Я попыталась пошевелить пальцами. Рука слушалась плохо, словно чужая. Язык прилип

к небу, во рту стоял горький, вязкий привкус. Казалось, я выпила литр сиропа от кашля, а
сверху закусила полынью. В голове гудело, как в трансформаторной будке.

– Доктор, она не дышит! – воскликнул другой голос, более молодой и испуганный.
– Дайте мне взглянуть, – произнёс мужской голос, сухой и резкий.
Я почувствовала, как чужие пальцы хватают меня за запястье, ища пульс. Прикосновение

было холодным. Затем шершавая ладонь легла мне на лоб.
– Зрачки не реагируют, – пробормотал мужчина. – Пульс отсутствует... Дыхания нет.

Констатирую смерть.
Смерть?
Паника ледяной волной накрыла меня изнутри. Они думают, что я мертва? Я что, лежу

в морге? Или это... мои похороны?
Адреналин сделал то, чего не смогли сделать мои мышцы. Я судорожно втянула воздух,

и горло обожгло болью, словно я дышала через трубочку с песком. Глаза распахнулись сами
собой.

Первое, что я увидела – высокий сводчатый потолок с лепниной. Не современный натяж-
ной, а настоящий, вычурный, с позолотой. Свечи. Много свечей в канделябрах. И лица. Блед-
ные, заплаканные лица женщин в длинных тёмных платьях и белых фартуках. Выглядят как
служанки в фильмах про старину.

– О-о-ох! – взвизгнула одна из них, отшатываясь. – Госпожа дышит! Она жива!
Доктор, пожилой мужчина в странном сюртуке с высоким воротником, отпрянул от меня,

словно его ударило током. Его глаза расширились.
– Невозможно, – прошептал он. – Я сам слышал, как остановилось её сердце.
Я попыталась приподняться, но тело не слушалось. Оно было тяжёлым, как чужая шуба,

набитая камнями. Я посмотрела на свои руки. Это были не мои руки. Тонкие, бледные пальцы,
холёные ногти. На безымянном пальце – тяжёлое кольцо с тёмным камнем. Я носила кроссовки
и джинсы, а не кружева и шёлк.

– Где я? – хотела спросить я, но из пересохшего горла вырвался лишь хрип.
В комнате началась суета. Служанки заметались, запричитали ещё громче. Доктор схва-

тил свой саквояж и начал рыться в нём, бормоча что-то про «чудо» и «летаргический сон».
Я смотрела на них и чувствовала, как нарастает ужас. Я не понимала, где нахожусь. Всё

вокруг было чужим и неправильным. Свечи, лепнина, длинные платья, этот запах... Может, я
всё ещё сплю? Может, это бред? Но боль в горле была слишком реальной.
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Дверь в комнату с грохотом распахнулась, ударившись о стену.
– Что здесь происходит?! – рявкнул мужской голос. Он был полон такой ярости, что

рыдания служанок мгновенно смолкли, сменившись испуганной тишиной.
В комнату вошёл мужчина. Высокий, широкоплечий. На нём была несовременная

одежда: тёмный сюртук, жилет с золотой цепочкой часов и белоснежный галстук, повязанный
сложным узлом. Такую одежду я видела разве что на картинках или в театральных постанов-
ках. Лицо – красивое, но искажённое гневом. Тёмные волосы, тёмные глаза, которые сейчас
метали молнии.

Он посмотрел на доктора, потом на служанок, и, наконец, его взгляд упал на меня.
Я лежала, не в силах пошевелиться, и смотрела на него снизу вверх. В его глазах не

было ни капли радости от того, что я «ожила». Было что-то другое. Раздражение. И глубокая,
выматывающая усталость.

– Итак, – процедил он сквозь зубы, подходя к кровати. – Вы всё-таки решили открыть
глаза, госпожа Элизабет?

Госпожа Элизабет?Я молчала, не в силах вымолвить ни слова. Это имя было мне чужим.
Мужчина наклонился надо мной. От него пахло табаком и одеколоном. Его лицо было

так близко, что я видела, как дёргается жилка у него на виске. Он был в ярости. Настоящей,
кипящей ярости.

– Вы довольны собой? – прошипел он. – Мало вам того, что вы опозорили семью перед
обществом? Вы решили устроить этот спектакль?

Я моргнула, пытаясь понять, о чём он говорит. Спектакль?
– Что... – прохрипела я.
– Не стройте из себя невинную овечку! – рявкнул он, выпрямляясь. Он подошёл к туа-

летному столику и схватил что-то. Пустой флакон из тёмного стекла. Он швырнул его на кро-
вать рядом со мной. Стекло звякнуло. – Целый флакон лаунданума! Вы хотели свести счёты с
жизнью, чтобы досадить мне? Или вы просто сошли с ума?

Лаунданум?Я не знала, что это. Слово было чужим, как и всё вокруг. Я перевела взгляд
с флакона на мужчину. Он смотрел на меня с отвращением и гневом, ожидая ответа.

Но у меня не было ответа. Потому что я понятия не имела, кто этот человек. Кто такая
Элизабет. И почему я, обычная девушка, лежу в этой постели, пытаясь не захлебнуться возду-
хом, который пахнет чужим кошмаром.

Я попыталась сглотнуть, но в горле снова вспыхнула боль. Я смотрела в глаза этому незна-
комцу и понимала только одно: моя прежняя жизнь только что закончилась. А новая началась
с обвинения в попытке самоубийства.
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Глава 2

 
– Не хотели? – переспросил он, и его губы искривились в усмешке, в которой не было

ни капли веселья. – Разумеется, вы не хотели. Вы вообще ничего не хотели с самого начала.
Вы стояли у алтаря с таким лицом, будто вас ведут на плаху, а не под венец. Вы смотрели на
меня как на палача. Вы дрожали, когда я надевал вам кольцо. Вы не сказали ни слова за весь
ужин, только смотрели в тарелку, и все гости шептались, что юная графиня, кажется, вот-вот
упадёт в обморок.

Он говорил быстро, отрывисто, расхаживая по комнате. Свечи отбрасывали его тень на
стены, и тень металась, как зверь в клетке.

– Любая другая на вашем месте отдала бы всё на свете за этот титул! – продолжал он,
резко обернувшись ко мне. – Дочь мелкого помещика, без связей – и вдруг становится графи-
ней! Это же сказка! Чудо! Но вам, видите ли, этого мало. Вам нужно было устроить спектакль.
Показать всем, как вы страдаете. Как вам противен этот брак. Как вам противен я.

Я лежала, вжавшись в подушки, и пыталась дышать. Горло всё ещё жгло, голова кружи-
лась, но теперь к этому добавилось новое чувство – ледяное, медленно расползающееся по
позвоночнику. Чувство нереальности.

Графиня. Титул. Венец. Алтарь.
Слова были знакомыми, но складывались в какую-то чужую, невозможную картину.
– Я не... – начала я, но он не дал мне договорить.
– Молчите! – рявкнул он, и я вздрогнула. – Вы уже достаточно наговорили. Вернее, про-

молчали. Вы хотели, чтобы все видели, как вы несчастны? Что ж, вы добились своего. Весь
свет теперь будет судачить о том, как графиня Мейлингтон едва не лишилась чувств у алтаря.

Он снова схватил пустой флакон и потряс им перед моим лицом.
– Лаунданум! Целый флакон! Вы хотели умереть, лишь бы не быть моей женой? Или вы

хотели, чтобы я нашёл вас мёртвой и мучился до конца своих дней? Что это было, Элизабет?
Признание? Месть? Безумие?

Элизабет.Это имя снова резануло слух. Он называл меня чужим именем. Но я уже начи-
нала понимать – или, вернее, отчаянно пыталась не понимать, – что, возможно, это имя теперь
моё. Что я – это она. Та, кем я никогда не была.

– Я не помню, – прошептала я. Это была правда. Я не помнила ни свадьбы, ни алтаря, ни
его лица. Я не помнила, как выпила лаунданум. Я вообще ничего не помнила из жизни этой
женщины. Я помнила только свою жизнь – но она была где-то далеко, как чужой сон.

Он остановился. Посмотрел на меня внимательно, прищурившись.
– Не помните? – переспросил он с горькой иронией. – Разумеется, не помните. Вы, навер-

ное, и меня не помните? И то, как давали клятвы у алтаря? И как ваш отец вложил вашу руку
в мою, умоляя меня заботиться о вас?

Я молчала. В голове было пусто и гулко.
– Я так и знал, – сказал он, и в его голосе вдруг мелькнула усталость, такая глубокая, что

на мгновение его ярость показалась мне маской. – Вы брака со мной не хотели. С самого пер-
вого дня. Я думал, что это лишь ваша юношеская блажь, и ближе к нашей свадьбе вы поймёте,
что вам пора повзрослеть... Но вы предпочли смерть.

Он бросил флакон на туалетный столик. Стекло звякнуло, но не разбилось.
– Как вы вообще здесь оказались? – спросила я, и голос мой был хриплым, чужим.
Он посмотрел на меня как на сумасшедшую.
– Здесь? В этой комнате? Вы живёте здесь с сегодняшнего дня. Это ваша спальня. Наша

спальня, вообще-то, но вы потребовали отдельную. Я не стал спорить. Я вообще перестал с
вами спорить для того, чтобы вы не устроили сцену в церкви.
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В церкви. Значит, венчание было в церкви. Значит, это действительно другой мир. Или
другое время. Или...

Я попыталась сесть. Тело слушалось плохо, но я всё же приподнялась на локтях. Голова
закружилась, перед глазами поплыли тёмные пятна. Служанки, стоявшие у стены, бросились
ко мне, залопотали что-то, пытаясь уложить обратно.

– Госпожа, вам нельзя вставать! – воскликнула одна из них, та, что постарше. – Доктор
сказал, вам нужен покой!

– Доктор, – повторила я, цепляясь за это слово. – Он... он сказал, что я умерла?
Служанки переглянулись. Лица у них были испуганные, бледные.
– Мы пришли, чтобы... чтобы помочь вам подготовиться к ночи, госпожа, – запинаясь,

сказала старшая. – Как полагается. После свадьбы. Мы постучали, но вы не ответили. Мы
подождали, потом вошли. А вы лежите на полу. Без сознания. Мы сначала подумали, что вы
просто... ну, упали в обморок. Но вы не дышали. И пульса не было. Мы испугались, я побежала
за доктором. Он пришёл, осмотрел вас и сказал... – она осеклась, не решаясь произнести это
вслух.

– Что я умерла, – закончила я за неё.
Она кивнула, и в её глазах снова блеснули слёзы.
– Мы уже начали молиться, госпожа. Мы думали, что вы... что вы нарочно. Из-за того,

что не хотели этого брака. Все же видели, как вы...
– Довольно, – резко оборвал её граф. – Оставьте нас.
Служанки торопливо поклонились и выскользнули из комнаты, прикрыв за собой дверь.

Мы остались одни. Я – на кровати, слабая, растерянная, в чужом теле. Он – стоящий посреди
комнаты, сжав руки в кулаки, смотрящий на меня так, словно я была головоломкой, которую
он не мог решить.

– Значит, вы не помните, – сказал он тихо. – Ничего не помните.
– Нет, – ответила я. – Я не помню ни вас, ни свадьбы, ни... ничего.
Он долго молчал. Потом подошёл к кровати и сел на край. Матрас прогнулся под его

весом. Я почувствовала запах табака и одеколона – резкий, незнакомый.
– Вы хотите сказать, что после того, как вы выпили лаунданум, вы потеряли память? –

спросил он, глядя на меня в упор.
– Я не знаю, – честно сказала я. – Я не знаю, что произошло. Я просто... очнулась здесь.

В этой комнате. В этом теле. И я не понимаю, где я и кто вы.
Он усмехнулся, но в этот раз в усмешке было что-то другое. Не гнев, а горькое любопыт-

ство.
– Это очень удобно, – сказал он. – Притвориться, что ничего не помнишь. Чтобы избе-

жать объяснений.
– Я не притворяюсь.
– Тогда, может, вы скажете мне, как вас зовут? – спросил он. – Ваше полное имя?
Я открыла рот, чтобы ответить. И поняла, что не знаю. Я не знала, как звали эту женщину.

Только имя – Элизабет. Но это было не моё имя. Моё имя было... Моё имя... Я попыталась
вспомнить своё настоящее имя и не смогла. Оно было словно стёрто. Я помнила свою жизнь,
свои чувства, свои мысли, но имя... имя исчезло.

– Я не помню, – прошептала я, и на этот раз в моём голосе прозвучал настоящий страх.
Граф смотрел на меня долго. Очень долго. В его глазах что-то менялось – гнев уступал

место сомнению, сомнение – чему-то похожему на тревогу.
– Элизабет, – сказал он наконец. – Вас зовут Элизабет. Элизабет Роуэн. Теперь – графиня

Меллингтон. Моя жена.
Моя жена.
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Эти два слова упали в тишину, как камни в воду. Я смотрела на него и чувствовала, как
последняя надежда на то, что это сон, что это бред, что это ошибка, – рассыпается в прах.

Это не сон. Это не бред. Это не ошибка.
Я в другом мире. В чужом теле. Замужем за незнакомым мужчиной, который только что

обвинил меня в попытке самоубийства.
И я не знаю, как вернуться назад.
– Я... – начала я, но голос сорвался.
Он встал. Посмотрел на меня сверху вниз – долгим, тяжёлым взглядом.
– Отдыхайте, – сказал он сухо. – Утром пришлю к вам горничную. И доктора. Пусть

осмотрит вас ещё раз. Может быть, он объяснит, что с вами произошло.
Он направился к двери, но на пороге остановился.
– Я не знаю, что вы задумали, Элизабет, – сказал он, не оборачиваясь. – Может быть, вы

действительно потеряли память. Может быть, вы играете. Но запомните одно: вы – моя жена.
Графиня Меллингтон. И я не позволю вам опозорить моё имя. Ни смертью, ни безумием, ни
побегом. Вы поняли?

Я не ответила. Просто смотрела на его спину, на то, как напряжены его плечи, на то, как
его рука сжимает дверную ручку.

– Я задал вопрос, – сказал он, и в голосе снова зазвучала сталь.
– Поняла, – прошептала я.
Он вышел и закрыл за собой дверь. Щёлкнул замок – или мне это только показалось.
Я осталась одна. В комнате, освещённой свечами. В чужом теле. В чужой жизни. С чужим

именем.
Я медленно подняла руку и посмотрела на кольцо с тёмным камнем. Оно было тяжёлым.

Настоящим. Как и всё вокруг.
Значит, это правда. Я действительно здесь. Я действительно она. И я не знаю, как это

произошло.
Я закрыла глаза. В голове проносились обрывки мыслей – панических, бессвязных.

Может, я умерла? Может, это загробная жизнь? Может, это переселение душ? Может, это сон,
из которого я не могу проснуться?

Но тело болело. Горло жгло. Сердце колотилось. Всё было слишком реальным, чтобы
быть сном.

Я открыла глаза и посмотрела на потолок с лепниной. Свечи тихо потрескивали. Где-то
за окном, за плотными шторами, шумел дождь.

Кто ты, Элизабет Роуэн?– подумала я. И почему я оказалась в твоём теле?
Ответа не было. Только тишина. И запах воска. И чужое кольцо на пальце.
Я с трудом повернулась на бок, подтянула колени к груди и обхватила их руками. Так,

наверное, делают дети, когда боятся. Я не знала, что будет дальше. Не знала, как жить в этом
мире. Не знала, как вернуться домой.

Но я знала одно: я жива. И, судя по всему, теперь мне придётся жить здесь. В чужом теле.
В чужом мире. С чужим мужем.



Н.  Шагина.  «Не буди во мне графиню»

10

 
Глава 3

 
Я проснулась оттого, что кто-то отодвинул штору.
Серый утренний свет хлынул в комнату, и я зажмурилась, вжавшись лицом в подушку.

Подушка пахла лавандой и чужим домом. Не моим. Я лежала неподвижно, с закрытыми гла-
зами, и отчаянно, до боли в висках, пыталась убедить себя, что сейчас открою глаза и увижу
свой потолок. Обычный, белый, с маленькой трещинкой в углу. Услышу шум машин за окном.
Почую кофе.

Я открыла глаза.
Надо мной нависал сводчатый потолок с лепниной и позолотой. В углу тихо потрески-

вала свеча в канделябре – её забыли погасить. За окном шумел дождь, и этот звук был един-
ственным, что казалось знакомым.

Значит, не сон.
Я медленно села. Голова закружилась, к горлу подкатила тошнота. Тело было ватным,

чужим. Я посмотрела на руки – тонкие пальцы, тяжёлое кольцо с тёмным камнем. Всё на месте.
Всё так же неправильно.

– Доброе утро, госпожа, – раздался тихий голос.
Я вздрогнула и обернулась. У окна стояла молодая служанка – та самая, испуганная, с

заплаканными глазами. Она держала поднос с чашкой. Пар поднимался над чашкой, и в воз-
духе пахло мятой и чем-то горьким.

– Доктор придёт через час, – сказала служанка, осторожно ставя поднос на столик у кро-
вати. – Он велел дать вам это, как только проснётесь. Чтобы успокоить нервы.

Я посмотрела на чашку. Отвар. В этом мире лечат отварами.
– Как вас зовут? – спросила я. Голос был хриплым, но уже не таким сорванным, как

ночью.
Служанка замялась, будто вопрос был странным.
– Мэри, госпожа. Я... я прислуживаю вам с самого приезда.
– Мэри, – повторила я. – А... где я? В каком городе? В какой стране?
Мэри посмотрела на меня с таким ужасом, что я поняла: вопрос прозвучал как безумие.
– В Велларии, госпожа, – прошептала она. – В поместье графа Меллингтона. Вы... вы

не помните?
Я не ответила. Взяла чашку и сделала глоток. Горько. Травянисто. Но горло, изожжённое

лаунданумом, отозвалось благодарностью.
Веллария. Граф Меллингтон. Значит, это не просто другой мир. Это другая страна.

Другая эпоха. Или... что-то ещё.
Через час пришёл доктор. Тот самый, с саквояжем и высоким воротником. Он осмотрел

меня – пощупал пульс, заглянул в глаза, попросил показать язык, – и всё это с таким лицом,
будто перед ним было не чудо, а научная загадка, которую ему не терпелось разгадать.

– Что такое лаунданум? – спросила я, когда он закончил.
Доктор поднял брови.
– Вы не знаете?
– Не знаю.
Он вздохнул и сложил руки на груди.
– Лаунданум – это настойка опия. Сильнейшее снотворное и обезболивающее. В малых

дозах – лекарство. В больших – яд. Вы, госпожа, выпили целый флакон. Этого достаточно,
чтобы остановить дыхание и сердце у здорового мужчины. А вы – хрупкая молодая женщина.

Он помолчал, глядя на меня внимательно.
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– Я не понимаю, как вы выжили. Я сам слышал, как остановилось ваше сердце. Я кон-
статировал смерть. А через несколько минут вы открыли глаза. Это... – он покачал головой, –
это необъяснимо. Я не верю в чудеса, госпожа. И, упаси Свидетель, не хочу верить. Но другого
объяснения у меня нет.

– Может, вы ошиблись? – тихо спросила я. – Может, я не умирала?
– Ошибся? – Доктор посмотрел на меня почти обиженно. – Я тридцать лет практикую. Я

знаю, когда человек мёртв. – Он помолчал и добавил уже мягче: – Я рекомендую вам провести
несколько дней в постели. Пейте лёгкие бульоны, не вставайте без нужды, избегайте волнений.
И, ради всего святого, госпожа, оставьте попытки покончить с собой. Второй раз может не
повезти.

Он ушёл, оставив меня наедине с мыслями. Я лежала и смотрела в потолок. Значит,
лаунданум – это опий. Элизабет выпила целый флакон. Умерла. А потом... что? Я оказалась
в её теле? Или её тело ожило, а я – это она? Но я помню свою жизнь. Другую жизнь. Другой
мир. Другое время.

Где ты сейчас, Элизабет Роуэн? – подумала я. – Умерла по-настоящему? Или ты всё
ещё здесь, где-то глубоко, и я просто заняла твоё место?

Ответа не было.
Граф пришёл после полудня. Он вошёл без стука, и от одного его вида – высокого, тём-

ного, с этим несовременным сюртуком и тяжёлым взглядом – у меня сжалось горло. Он не сел.
Остановился у окна, сложив руки за спиной, и посмотрел на меня сверху вниз, как на прови-
нившуюся горничную.

– Доктор сказал, что вы поправитесь, – произнёс он ровно. – Через несколько дней будете
на ногах. Это... радует.

По его тону нельзя было сказать, что это его действительно радует.
– Он сказал, что я умерла, – сказала я. – А потом ожила. Вы в это верите?
Он помолчал. Потом усмехнулся – коротко, без веселья.
– Я верю в то, что вижу. Я видел вас у алтаря. Я видел вас за ужином, бледную как

полотно. Я видел этот флакон. А вчера ночью я видел, как вы смотрите на меня так, будто
впервые. – Он подошёл ближе. – Вы говорите, что потеряли память. Может быть, и так. Но я
не верю, что вы не помните, как не хотели этого брака.

Я промолчала. Что я могла сказать? Я действительно не помнила.
– Хотите, я вам напомню, как это было? – спросил он вдруг. – Почему я вообще на вас

женился?
Я медленно кивнула.
Он отошёл к туалетному столику и взял в руки пустой флакон. Покрутил его в пальцах.
– Мне нужна была земля, – начал он. – Та, что за восточным лесом. Через неё лежит

единственный путь из моего графства к морю. Без этого пути мои земли бесцельно простаи-
вают, мои люди не могут торговать тем, что она производит, ведь сухопутные пути – это месяцы
в дороге, а торговля с другими странами становится и вовсе непростой задачей. Я пришёл к
вашему отцу с предложением. Он отказался продавать.

Граф помолчал, глядя на флакон.
– Тогда я предложил ему больше денег. Он снова отказался. Я предложил вдвое больше.

Он сказал, что эта земля – не товар. Я спросил, чего он хочет. И он ответил: чтобы вы стали
моей женой. Земля пойдёт в приданое. Другого способа получить её нет.

Он поставил флакон и обернулся ко мне.
– Я согласился, – сказал он тихо. – Не потому, что хотел жениться. А потому, что не

видел другого выхода. Ваш отец знал это. Он всё рассчитал.
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Я смотрела на него и чувствовала, как внутри всё сжимается. Значит, вот как это было.
Не любовь, не страсть, не даже простое желание взять в жёны дочь разорившегося помещика.
Сделка. Земля. Море.

– А я? – спросила я. – Я не хотела?
Граф усмехнулся – на этот раз горько.
– Вы не сказали мне этого в лицо, Элизабет. Вы вообще ничего мне не сказали. Но ваш

отец передал мне ваши слова. Вы сказали ему, что у вас есть любимый человек. Что вы никогда
не выйдете за меня. Что я для вас – палач, который отнимает у вас жизнь.

Он смотрел на меня, и в его глазах была не только ярость. Была усталость. И что-то ещё
– похожее на обиду, которую он сам себе не прощал.

– Я думал, вы со временем смиритесь, – сказал он тихо. – Я думал, что смогу... что у нас
получится вполне нормальный брак… Но вы предпочли лаунданум.

Я смотрела на него и не знала, что сказать. Элизабет любила другого. Элизабет называла
этого человека палачом. Элизабет выпила яд, чтобы не быть его женой.

И теперь я сижу здесь, в её теле, и он смотрит на меня так, будто я – это она. Будто я
во всём виновата.

– Я не помню этого, – сказала я. – Я не помню ни любимого, ни слов, ни вашего отца...
то есть, моего отца. Я не помню ничего.

– Знаю, – ответил он. – Вы уже говорили.
Он подошёл к двери и взялся за ручку. На этот раз он обернулся.
– Я не палач, Элизабет, – сказал он. – Хотя вы, возможно, никогда в это не поверите. Я

не хотел вам зла. Я хотел землю. А получил жену, которая меня ненавидит. – Он помолчал. –
Отдыхайте. Мэри принесёт вам бульон.

Он вышел.
Я осталась одна. В комнате, где пахло лавандой и воском. В теле женщины, которая меня

ненавидела – или которая умерла, оставив мне своё имя, свой титул и своего мужа.
У неё был любимый, – подумала я. – Где он сейчас? Что он чувствует? И что мне теперь

делать?
Я закрыла глаза. Где-то в доме тихо звякала посуда. Жизнь продолжалась – чужая, непо-

нятная, не моя.
Я сделала глубокий вдох и медленно выдохнула.
Ладно. Если я застряла здесь, надо хотя бы понять, где я. Кто я. И как отсюда

выбраться.
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Глава 4

 
Граф ушёл, и я ещё долго лежала, глядя в потолок. В голове было пусто и гулко. Элизабет

Роуэн. Графиня Меллингтон. Веллария.Слова, которые ничего для меня не значили.
За окном стемнело. Дождь прекратился, и в комнате стало тихо – так тихо, что я слышала,

как потрескивают свечи и как где-то в глубине дома ходит маятник. Я осторожно села. Голова
закружилась, но не сильно. Ноги, когда я опустила их на пол, оказались холодными и слабыми,
но держали.

Дверь тихо скрипнула. Вошла Мэри с подносом – на этот раз с бульоном и ломтем хлеба.
– Госпожа, вы сидите! – всплеснула она руками. – Доктор сказал, вам нельзя...
– Доктор сказал, что можно до окна, – соврала я. – Помоги мне.
Она помогла. Мы дошли до окна – медленно, шаг за шагом, – и я оперлась на подокон-

ник. За стеклом был сад. Серый, мокрый, унылый. Деревья стояли голые, ветки чёрными тре-
щинами чертили небо. Дорожки были усыпаны мокрыми листьями, а дальше, за деревьями,
виднелась крыша другой постройки и смутные очертания холмов в тумане.

– Какой сегодня день? – спросила я, стараясь, чтобы голос звучал равнодушно.
– Четверг, госпожа.
– А месяц?
Мэри замялась, будто вопрос был странным, но ответила:
– Ноябрь, госпожа. Поздняя осень.
Ноябрь. Поздняя осень.
– А свадьба... – начала я и остановилась. – Давно это было?
Мэри посмотрела на меня с тревогой.
– Вчера, госпожа. Вы... вы правда ничего не помните?
Вчера.Я медленно выдохнула. Значит, всё это – свадьба, ужин, флакон лаунданума,

смерть и пробуждение – случилось вчера. А сегодня утром я открыла глаза в чужом теле и в
чужой жизни.

– Ничего, – честно сказала я. – Как будто всё стёрли. Просто пустота.
Это было не совсем правдой, но объяснять правду было слишком сложно. Что я могла

сказать? Я не Элизабет. Я из другого мира. Я не знаю, как здесь оказалась.Мэри решила бы,
что я сошла с ума. И, возможно, была бы права.

Мы медленно пошли обратно к кровати. Я опиралась на её руку и смотрела под ноги –
на тёмный паркет, на ковёр с вытертым узором. Чужие ноги, чужие шаги.

– А как зовут графа? – спросила я, когда мы дошли. – Его полное имя?
– Ричард Меллингтон, госпожа. Граф Меллингтон.
– А он... давно здесь живёт? В этом поместье?
– Всю жизнь, госпожа. Это родовое гнездо Меллингтонов. Ему принадлежат земли

отсюда и до восточного леса. А за лесом – уже другие владения.
Я села на кровать, чувствуя, как от ходьбы кружится голова. Ричард Меллингтон. Родо-

вое гнездо. Земли до восточного леса.Крупицы информации, которые нужно было собрать
воедино.

– А где мы находимся? – спросила я. – Если смотреть на карту?
Мэри нахмурилась, но ответила:
– Почти в центре Велларии, госпожа. До столицы – день пути на лошадях. Может, чуть

больше. Люмен к северу отсюда, за холмами.
Люмен. Столица. День пути на лошадях. Значит, мы не в глуши. Значит, здесь есть

люди, города, дороги. И, возможно, ответы.
– Спасибо, Мэри, – сказала я.
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Она кивнула и вышла, унося пустую чашку. Я осталась одна.
Итак, что я знаю? Я в Велларии. В поместье графа Ричарда Меллингтона. Мы почти в

центре страны, недалеко от столицы. Сейчас поздняя осень, ноябрь. Вчера Элизабет вышла
замуж, выпила лаунданум и умерла. А сегодня утром я открыла глаза в её теле.

Я посмотрела на свои руки. Тонкие пальцы, кольцо с тёмным камнем. Чужие руки. Чужая
жизнь.

И я даже не знаю, с чего начать.
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Глава 5

 
На следующее утро пришёл доктор. Он осмотрел меня – уже привычно, без удивления,

– и на этот раз лицо у него было почти довольным.
– Пульс ровнее, – сказал он, убирая пальцы с моего запястья. – Дыхание чистое. Глаза

реагируют как положено. Что ж, госпожа, могу разрешить вам вставать. Если почувствуете
силы – можете даже спуститься к ужину. Лёгкому, – подчеркнул он. – Бульон, немного хлеба,
возможно, варёная курица. Никакого вина, никаких пряностей. И не переутомляйтесь.

Он ушёл. Я осталась сидеть на кровати, глядя на окно. За стеклом было серо, но дождь
прекратился. Сад выглядел чуть менее унылым, чем вчера.

Спуститься к ужину. К нему. К графу.
От одной этой мысли внутри всё сжималось. Но сидеть в этой комнате, в четырёх стенах,

с чужими мыслями и чужими воспоминаниями, было невыносимо. Мне нужно было увидеть
дом. Услышать разговоры. Понять, как здесь живут.

К вечеру я почувствовала, что действительно могу встать. Мэри помогла мне одеться –
в тёмное платье, простое, без кружев. Я посмотрела на себя в зеркало. Бледное лицо, тёмные
волосы, чужое отражение. Я отвела взгляд.

Столовая оказалась большой, с высоким потолком и длинным столом, за которым могли
бы уместиться человек двадцать. Сейчас на нём было накрыто только два прибора – в проти-
воположных концах. Граф уже сидел. Увидев меня, он поднялся – коротко, почти незаметно,
– и снова сел.

– Доктор сказал, что вам лучше, – произнёс он ровно.
– Да, – ответила я. – Спасибо.
Я села на своё место. Передо мной стояла тарелка с бульоном, ломоть хлеба, кувшин с

водой. И приборы. Много приборов. Ножи, вилки, ложки – некоторые я узнавала, некоторые
нет. Я смотрела на них и чувствовала, как холодеют пальцы.

Что из этого чем едят?
Граф взял свою ложку. Я взяла свою – и едва не уронила, потому что рука дрожала.
– Вы в порядке? – спросил он, не поднимая глаз от тарелки.
– Да. Просто... – Я положила ложку обратно. – Я не помню.
Он посмотрел на меня.
– Что не помните?
– Ничего, – сказала я. – Я не помню, как вести себя за столом. Какие приборы брать.

Что говорить. Как... – Я замолчала, чувствуя, как краска заливает лицо. – Я не помню манер.
Совсем.

Граф отложил ложку. Смотрел на меня долго, внимательно. В его глазах не было
насмешки – скорее что-то похожее на усталое любопытство.

– Вы серьёзно? – спросил он.
– Серьёзно.
Он помолчал. Потом вздохнул – тихо, почти неслышно.
– Вилка слева, нож справа, – сказал он коротко, кивнув на приборы. – Ложка для супа.

Остальное – по ходу. Если что-то подадут и вы не будете знать, что с этим делать, – не берите.
Никто не умрёт, если вы пропустите одно блюдо.

Я кивнула. Взяла ложку – правильно, как он показал, – и попробовала бульон. Он был
тёплым и почти безвкусным, но горло отозвалось благодарностью.

Некоторое время мы ели молча. Я старалась не смотреть на него, но чувствовала его
взгляд – редкий, осторожный, будто он проверял, не сделаю ли я что-нибудь странное.
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– Я должна кое-что рассказать вам, – сказала я наконец, отложив ложку. – О том, что я
помню. Или, вернее, чего не помню.

Граф поднял брови, но не перебил.
– Я помню... сон, – начала я. – Странный сон. Будто я – другой человек. В другом мире.

Там были... – Я запнулась, подбирая слова. – Высокие дома. Машины. Свет, который зажигался
без огня. Люди, которые говорили по-другому. Я жила там. У меня была... своя жизнь. Свои
мысли. Своё имя.

Я посмотрела на него. Он слушал, и лицо у него было непроницаемым.
– Возможно, это лекарство, – сказала я. – Лаунданум. Возможно, он вызвал эти видения.

Но ощущение такое... – Я замолчала, пытаясь найти слова. – Такое, будто я действительно
прожила ту жизнь. Долго. Годами. И помню её – частично. Обрывками. Но помню.

Граф откинулся на спинку стула. Смотрел на меня с сомнением – не злым, а усталым.
– Вы хотите сказать, что помните чужую жизнь, но не помните свою? – спросил он.
– Да.
– И вы утверждаете, что так на вас повлиял лаунданум?
– Не знаю. Может быть.
Он помолчал. Потом медленно покачал головой.
– Я слышал о том, что опий может вызывать видения, – сказал он. – Но не такие. Не... – Он

обвёл рукой воздух, будто искал слово. – Не целые жизни. Это звучит как безумие, Элизабет.
– Я знаю, – тихо сказала я. – Но это правда.
Он смотрел на меня долго. В его глазах боролись недоверие и что-то ещё – возможно,

жалость. Или надежда, что я всё-таки играю, и всё это можно объяснить проще.
– Хорошо, – сказал он наконец. – Допустим. Допустим, вы помните чужую жизнь. Но

тогда... – Он подался вперёд. – Что вы помните о своей? О том, что было до того, как вы выпили
настойку?

Я опустила глаза.
– Ничего, – призналась я. – Совсем ничего. Ни детства, ни отца, ни... вас. Всё, что было

до настойки, – как чистая страница. Я знаю только то, что мне рассказали. Мэри. Доктор. Вы.
Граф молчал. Я слышала, как тикают часы где-то в глубине дома. Как потрескивают

свечи. Как тихо звенит посуда под руками слуг.
– Я не помню, как есть, – сказала я, кивнув на приборы. – Как говорить. Как вести себя.

Я не знаю, что здесь принято, а что нет. И я... – Я запнулась. – Я прошу вас. Помогите мне.
Хотя бы немного. Пока я не вспомню. Или пока не научусь заново.

Граф смотрел на меня. Долго. Очень долго. Потом медленно покачал головой.
– Я уже сказал вам про вилку и нож, – произнёс он сухо. – Этого достаточно на сегодня.

Остальное... – Он помолчал. – Остальное придёт само. Или не придёт. Я не учитель, Элизабет,
и не нянька. У меня есть дела поважнее, чем объяснять взрослой женщине, как держать ложку.

Он поднялся из-за стола.
– И ещё, – добавил он, глядя на меня сверху вниз. – Всё это... – Он обвёл рукой воздух. –

Ваш сон. Чужая жизнь. Потерянная память. Выглядит очень странно. Слишком странно, чтобы
быть правдой. Я не знаю, что с вами произошло и что вы задумали, но я не собираюсь делать
вид, что верю в россказни о других мирах.

– Я не жду, что вы поверите, – тихо сказала я. – Я просто хочу, чтобы вы знали. На тот
случай, если... если я что-то сделаю не так.

– Не так? – Он усмехнулся без веселья. – Вы уже сделали «не так». Два дня назад. Когда
выпили целый флакон лаунданума.

Он направился к двери, но на пороге остановился.
– До ужина вы спустились без приключений, – сказал он, не оборачиваясь. – Завтра

попробуйте так же. Если что-то будет непонятно – спросите у Мэри.



Н.  Шагина.  «Не буди во мне графиню»

17

И вышел.
Я осталась одна за длинным столом, перед остывшим бульоном и множеством приборов,

назначения которых не знала. Свечи тихо потрескивали. Где-то в глубине дома ходили слуги.
Что ж, – подумала я. – По крайней мере, он не соврал. Он действительно не верит.
Я взяла ложку и доела бульон. Потом встала, аккуратно отодвинув стул, и пошла к двери

– медленно, держась за стену. Ноги ещё были слабые. Но шли.
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Глава 6

 
На следующее утро я проснулась сама, до того, как Мэри отодвинула штору. Лежала и

слушала, как за окном возятся птицы – значит, дождь не идёт. Уже что-то.
Тело на этот раз слушалось лучше. Голова не кружилась, когда я села. Ноги, опущенные

на пол, были холодными, но крепкими. Я дошла до окна без опоры на стену – медленно, но
сама. За стеклом сад был всё таким же серым и голым, но в воздухе чувствовалась перемена:
туман стал тоньше, и сквозь него проглядывало бледное, водянистое солнце.

– Госпожа, – Мэри появилась в дверях с платьем в руках и всплеснула руками, увидев
меня у окна. – Вы уже встали! А я хотела помочь...

– Я сама, – сказала я. – Почти сама.
Она помогла мне одеться – на этот раз в тёмно-зелёное, тоже простое, но с чуть более

высоким воротом. Причесала. Я смотрела в зеркало на чужое лицо и уже почти привыкла к
нему. Почти.

– Мэри, – сказала я. – А что... что обычно делают за завтраком? Я имею в виду – о чём
говорят? Как себя ведут?

Она замялась, будто вопрос был странным, но ответила:
– Как обычно, госпожа. Граф не любит, когда за столом много болтают. Но и молчать всё

время не велит. Спрашивает о делах, о доме. – Она помолчала. – Вы раньше... редко с ним
разговаривали. Совсем редко.

Раньше.Я кивнула. Значит, Элизабет молчала. Что ж, это хотя бы объясняло, почему он
так удивлялся каждому моему слову.

В этот раз мы спустились не в большую столовую, а в меньшую комнату – с одним окном,
камином и круглым столом на четыре персоны. Граф уже сидел. Перед ним стояла чашка, и в
воздухе пахло чаем с лепестками роз и щепоткой соли – странный запах, но, как я уже поняла,
здесь такой любили.

– Доброе утро, – сказал он, поднимая глаза. – Доктор будет доволен. Вы уже ходите без
провожатых.

– Почти, – ответила я, садясь. – Держусь за стены.
Он коротко усмехнулся – почти незаметно – и вернулся к своей чашке.
Завтрак был простым: хлеб, масло, варёные яйца, тонкие ломтики холодного мяса. Я

взяла вилку, вспомнила вчерашний урок, и на этот раз рука почти не дрожала. Граф наблюдал
за мной краем глаза, но ничего не сказал.

Некоторое время мы ели молча. Я уже начала думать, что так всё и пройдёт – в тишине,
под потрескивание камина, – когда он отставил чашку и заговорил.

– Нам нужно кое-что обсудить, – произнёс он ровно. – О том, что будет дальше.
Я подняла глаза.
– Я слушаю.
– У нас медовый месяц, – сказал он. – По здешним обычаям первую неделю после свадьбы

молодожёнам позволено оставаться в доме наедине. Никаких визитов, никаких гостей. Время,
чтобы... – он помолчал, подбирая слово, – привыкнуть друг к другу.

Привыкнуть друг к другу.Я едва не усмехнулась. С таким же успехом можно было при-
выкать к каменной стене.

– Но неделя заканчивается, – продолжал он. – И к её концу нам придётся начать выезжать.
Принимать гостей. Наносить визиты. Иначе о нас пойдут разговоры, а разговоров я не люблю.

Я кивнула. Это было понятно. В любом мире, в любую эпоху люди судачили.
– И есть ещё одно обстоятельство, – сказал он. – Я получил уведомление. К нам соби-

раются гости. Мадам Морифилд с супругом – она из старинного рода, с ней приходится счи-
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таться. И с ней – две её приятельницы. – Он сделал паузу. – Они приедут в конце недели. Воз-
можно, на несколько дней.

– Хорошо, – сказала я, хотя внутри всё сжалось. Гости. Разговоры. Правила, которых
я не знаю.

– Хорошо? – переспросил он, приподняв бровь. – Вы даже не спросите, кто они?
– Я их не знаю, – ответила я. – Я ведь приехала сюда только после свадьбы. До этого мы

с вами вообще не виделись. Так что мне всё равно придётся знакомиться. Как и с вами.
Он помолчал, глядя на меня. Потом кивнул – медленно, будто принимая к сведению.
– Мадам Морифилд – женщина острого ума и ещё более острого языка, – сказал он. –

Она любит задавать вопросы. И запоминает ответы. С ней вам нужно быть осторожной.
– А с её приятельницами?
Он вдруг замолчал. Это было заметно – он не просто сделал паузу, а именно замолчал,

будто наткнулся на что-то внутри себя. Поставил чашку. Посмотрел в
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