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Анна Ама

Последний книжный магазин на Луне

Глава 1 Посылка
      
7 октября
Книги прибыли во вторник, с опозданием на сутки. На каждой коробке стояло имя Юки. Ни одной из заказанных книг внутри не оказалось.
Она ещё раз проверила список. Там значились два словаря, пособие по рисованию животных и шесть романов, обложки которых благотворительная программа сочла подходящими для людей, живущих на Луне.
Вместо них прислали четыре коробки чужих книг.
— Они адресованы тебе, — сказал Томас.
— Напоминание об аренде тоже. Я не обязана радоваться всему, что меня находит.
Он стоял рядом с тележкой, прижав ладонь к стене. Уже три года он руководил службой снабжения и всё ещё сам развозил посылки, когда кто-нибудь заболевал. Сегодня рукав зацепился за ручку. Томас высвободил его не глядя.
— Слышишь?
Юки прислушалась. За витриной уборочная машина остановилась перед оброненной перчаткой и извинялась перед ней. Под этим голосом гудели вентиляционные короба: громче, тише, ровнее.
— Вентиляторы?
— Режим поменяли.
— Почему книги опоздали?
— Грузовой шлюз не прошёл проверку герметичности. Пришлось задержать шаттл.
Она посмотрела на его ладонь.
— Починили?
— Получили результат, при котором нам разрешили открыть шлюз.
Он убрал руку со стены и протянул накладную. Четыре коробки. Тридцать восемь томов. Обработка груза на поверхности завершена в 03:47. Ниже оранжевое уведомление объясняло, что следующую партию не отправят, пока не пересмотрят состояние её счёта.
Книги отдавали бесплатно. Перевозка стоила денег.
Она расписалась.
— Ты не прочитала уведомление.
Томас улыбнулся. Потом взглянул на две кружки возле чайника. В одной лежали скрепки. В другой был чай.
Юки хотелось, чтобы люди перестали замечать вещи в её магазине. Для книготорговца желание неразумное, но что поделаешь.
— Чаю?
— Больничный склад. Меня ждут.
Она придержала дверь, пропуская тележку. Велосипедный звонок над головой Томаса звякнул с опозданием, как обычно. Двенадцать лет назад Мира привязала его рычажок к двери зелёным шнурком, объявив, что книжному магазину нужен настоящий звонок.
Томас поднял глаза, но ничего не сказал.
Снаружи его обогнала девушка в жёлтой форме с миской завтрака в руках. Слишком резко открыла крышку, и ложка описала медленную дугу. Девушка поймала её, оглянулась, проверяя, заметил ли кто-нибудь, и пошла дальше.
Мира прилетела сюда такой же. В двадцать один год, с контрактом геолога и желанием узнать, что скрывается под серым грунтом. Юки было сорок шесть. Дочь сказала, что справится и одна. Юки ответила, что всякому месту, где есть люди, рано или поздно понадобится книжный магазин. В это она верила.
Двенадцать лет спустя в колонии «Армстронг» жили две тысячи человек. Большинство, судя по всему, прекрасно обходилось без него.
Она открыла первую коробку.
Джун немедленно поставила в неё лапу. Ей было четырнадцать. Надорванное ухо, кремовые усы на одной стороне морды.
— Ещё три есть, — сообщила ей Юки.
Кошка осталась на месте.
Сверху лежала книга о садоводстве. Юки открыла её на фотографии капусты под мокрым серым небом. Слизня из кадра не убрали. Бледный, мускулистый, он полз к дырке, которую, по всей видимости, проделал сам.
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