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Аннотация
Я нашла в кабинете мужа приглашение на свадьбу. Его

свадьбу. С другой женщиной!
Моё имя в списке гостей было перечёркнуто красным

маркером. Рядом — надпись: «Нежелательная персона».
— Алиса, ты слишком скучная для моей новой жизни. Дарья

даст мне деньги и связи!
Семь лет я оплачивала мечты Виктора. Теперь он лишил меня

работы, выгнал из дома и обвинил в краже чертежей.
Но его главный инвестор Максим Волконский предложил мне

работу. И вместе мы нашли документы, способные разрушить
идеальную свадьбу предателя.

Я приду туда, куда меня не приглашали.
И когда жених увидит мою папку, вместо свадебного марша

прозвучит совсем другая музыка.
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Марина Ветрова
Развод с предателем.

Я разрушу твою
свадьбу одной папкой!

 
Глава 1

 
Пальто пахло дождём. Я держала его на сгибе локтя, при-

крывая сумку, и шагала по коридору бизнес-центра «Нев-
ский», где офис Виктора занимал весь третий этаж. Семь
лет. Семь лет я гладила его рубашки, готовила ужины по-
сле двенадцатичасовых смен в банке и терпела его вечное «я
творю». Сегодня он улетал в командировку на неделю, а я
зашла забрать свою куртку, забытую у него в кабинете. За-
одно пожелать хорошего полёта. Мелочь. Последние недели
мы разговаривали только о счетах и сроках; хотелось хотя бы
увидеть его до отъезда.

Я толкнула дверь кабинета без стука. Мы всегда так де-
лали: я заходила к нему, он поднимал глаза от чертежей и
улыбался той самой, чуть снисходительной улыбкой челове-
ка, который знает, что мир вертится вокруг него. Но сегодня
тишина была другой. Не уютной, а стерильной. Пустой.



 
 
 

Воздух внутри был прохладным, кондиционер гудел мо-
нотонно, заглушая любые звуки города за окном. На столе
Виктора не было привычного хаоса: ни недопитого кофе в
кружке с надписью «Best Architect Ever» (подарок моей ма-
мы), ни разбросанных карандашей. Только идеально чистая
поверхность из темного дуба и запах. Сладкий, приторный,
удушливый. Дешевый парфюм с нотами ванили и мускуса.
Он не принадлежал мне. Мой запах — это холодный метал-
лик и сандал. Этот запах кричал о молодости и наглости.

Мое сердце пропустило удар, потом забилось быстрее, от-
давая гулом в висках. Я сделала шаг внутрь, чувствуя, как
подошва туфель скрипнула по лакированному полу. У стола
стоял второй стул. Раньше я всегда садилась на него, пока
Виктор работал. Теперь даже подойти к нему было противно.

На краю стола лежала папка из крафтовой бумаги. Она
выглядела слишком аккуратно для рабочих смет. Мои паль-
цы дрожали, когда я потянулась к ней. Логика шептала:
это документы по новому проекту, реставрация особняка на
Мойке. Просто проверь, может, там нужна моя подпись как
арт-директора банка-кредитора. Но тело знало правду рань-
ше ума. Кожа на предплечьях покрылась мурашками.

Я открыла папку. Внутри не было чертежей. Там лежало
приглашение. Тяжелая бумага, тиснение золотом. Красивый,
дорогой шрифт.

«Приглашаем вас на свадьбу Виктора и Дарьи».
Дата церемонии через три недели. Место проведения —



 
 
 

«Астория», куда меня не пускали даже в качестве гостьи, по-
тому что я «не в формате».

Воздуха не хватило. Я перевернула карточку. На обратной
стороне был список гостей, написанный аккуратным почер-
ком Виктора. Его почерком, который я узнавала среди тысяч
других. Имя «Алиса» стояло в самом низу списка, но оно
было жирно перечеркнуто красным маркером. Рядом при-
писка, сделанная тем же маркером, грубо, с нажимом, про-
рвавшим бумагу: «Нежелательная персона».

Это не ошибка. Это не шутка коллег. Это было физиче-
ское воплощение исключения. Меня вычеркнули. Не из от-
ношений, а из жизни. Из истории, которую он писал.

Из-за двери смежной переговорной донесся смех. Звон-
кий, хрипловатый женский голос. Дарья. Инфлюенсер, дочь
того самого инвестора, который спонсировал стартап Викто-
ра. Голос, который я слышала в соцсетях, но никогда не слы-
шала так близко.

— Ты наконец-то бросил эту дуру ради моего отца? —
спросила она. В ее интонации не было злобы, только скука и
легкое презрение, как будто обсуждали старую мебель.

Ответ Виктора последовал почти сразу. Ленивый, рас-
слабленный тон, который он использовал, когда чувствовал
себя хозяином положения.

— Она сама виновата, что не поняла намёков. Скучная
бухгалтерия вместо искусства. Алиса никогда не умела меч-
тать по-крупному, Даш. Она считала каждую копейку, пока



 
 
 

мы строили будущее. Теперь будущее принадлежит мне.
Тошнота подкатила к горлу комом. Мне захотелось вы-

рвать прямо здесь, на этот стерильный пол. Пальцы свело су-
дорогой, я вцепилась в край стола, чтобы не упасть. Они го-
ворили обо мне как о мусоре. Как о расходном материале.
«Скучная бухгалтерия». Это слово резануло сильнее изме-
ны. За семь лет я стала для него функцией, а не человеком.
Функцией, которая обеспечивала тыл, пока он играл в гения.

Я не кричала. Крик был бы подарком им. Подтверждени-
ем их правоты: истеричка, ревнивица, эмоциональная неста-
бильность. Вместо этого я медленно положила карточку об-
ратно в папку. Аккуратно. Так, чтобы не шуметь. Прижала
угол карточки пальцем, чтобы она не зашуршала. Имя, да-
та, место. Запомнить. Потом можно будет плакать, сейчас —
запомнить.

Я повернулась к выходу. Ноги не слушались. Казалось,
пол стал вязким, как болото. Каждый шаг давался с трудом,
будто я шла против ветра ураганной силы. В коридоре, пря-
мо перед дверью моего выхода, стояла Марина, секретарша
Виктора. Она замерла, увидев меня. В ее глазах читалась жа-
лость, смешанная со страхом. Страх перед тем, что сейчас
произойдет взрыв.

— Алиса Сергеевна, — прошептала она, делая шаг на-
встречу, словно пытаясь перекрыть собой путь в кабинет. —
Вам лучше не заходить... он занят. Очень занятой человек.

Все знали. Все, кроме меня. Эта мысль ударила сильнее,



 
 
 

чем слова Виктора. Я выглядела последней дурочкой в их
театре абсурда. Женой, которая приносит ужин домой к му-
жу, строящему жизнь с другой.

Я выпрямила спину. Плечи расправились сами собой. Ре-
жим «арт-директор крупного банка» включился мгновенно,
блокируя панику. Холод разлился по венам, заменяя жар
унижения.

— Я просто забыла куртку, — сказала я ровным, бесцвет-
ным голосом. — Она моя.

Марина открыла рот, чтобы сказать что-то еще, но я уже
прошла мимо нее. Не глядя на нее. Не давая ей шанса про-
явить сострадание. Сострадание мне не нужно. Мне нужны
были ответы, а их не будет в этом офисе.

Я вернулась в кабинет. Виктор и Дарья вышли в перего-
ворную, оставив дверь слегка приоткрытой. Их голоса звуча-
ли глуше, но отчетливо. На спинке стула висела моя куртка.
Темно-синяя, демисезонная, практичная. А рядом, небреж-
но брошенный, лежал шарф Дарьи. Шелковый, с принтом
леопарда. Два предмета одежды, принадлежащих разным
женщинам, перемешанные в одном пространстве. Домаш-
ний уют превратился в публичный позор. Дарья бросила
свой шарф поверх моего рукава. Даже повесить мою куртку
отдельно Виктор не потрудился.

Я схватила куртку, а приглашение сунула в карман. Шарф
не тронула. Пусть лежит там, где есть. Пусть он останется
меткой моего презрения. Если они хотят играть в эти игры,



 
 
 

пусть играют до конца. Я не буду стирать следы их грязных
рук. Я просто уйду.

Выходя из кабинета, я почувствовала, что дверь не за-
крылась до конца. Щель в два сантиметра позволяла видеть
часть интерьера и слышать разговор, ставший громче.

— ...и главное, не дай ей увидеть приглашение, — говорил
Виктор. Его голос теперь звучал напряженно, расчетливо. —
Если спросит, скажу: это черновик для тестирования дизай-
на. Она слишком умная, чтобы поверить в случайность, ес-
ли увидит дату. Газлайтинг должен быть идеальным. Скажу,
что это макет для конкурентов.

Он лгал. Прямо сейчас, за моей спиной, он планировал
манипуляцию. Он собирался использовать мой же интеллект
против меня. «Ты слишком умная, чтобы поверить в случай-
ность». Это значит, что он ожидает сопротивления. Ожида-
ет, что я буду доказывать свою правоту, спорить, просить
объяснений. Он готовился к войне, в которой у меня нет ору-
жия, кроме фактов, которые он легко исказит.

Страх исчез. Полностью. На его месте осталась пустота и
ледяной расчет. Я остановилась посреди коридора. Секунды
текли медленно, как мед. Я понимала масштаб проблемы.
Это не измена из страсти. Это не слабость характера. Это
бизнес-план.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я развернулась и пошла к лифту. Не оглядываясь. Не

ускоряясь.
Стеклянная дверь лифта отражала коридор. Пока я ждала

кабину, я посмотрела на свое отражение. Лицо было блед-
ным, губы сжаты. Тушь потекла. Не от слез. От злости. От
жара, который поднялся из живота к голове. Я достала сал-
фетку и аккуратно стерла черные полосы под глазами. Маки-
яж должен быть идеальным. Никогда не показывай им, что
они тебя сломали.

И тут пазл сложился окончательно. Слова Дарьи про «от-
ца». Виктор не любил ее. Он купил ее. Или она купила его.
Это была сделка. Дарья получала красивую историю с та-
лантливым архитектором, а Виктор получал финансирова-
ние и социальный статус, которого ему не хватало. А я? Я
была временным активом. Балластом, который нужно было
сбросить перед взлетом. Семь лет любви оказались семилет-
ним контрактом на обслуживание амбиций.

Даже свадьба у них была частью сметы. Я вспомнила,
сколько раз закрывала его долги, пока он ждал «достойного
предложения». Дождался. За мой счёт.

Я нажала кнопку первого этажа. Цифры на табло начали
меняться с бешеной скоростью: 3, 2, 1. Но мне казалось, что
я падаю в бесконечную шахту. Воздух становился разрежен-



 
 
 

ным. На самом дне этой шахты меня ждала не смерть. Там
ждал кто-то другой. Кто-то, кто знает цену таким, как Вик-
тор. Кто умеет считать деньги и людей одинаково холодно.

Двери лифта открылись на первом этаже. Толпа людей
хлынула наружу, но я осталась внутри, дожидаясь, пока они
все выйдут. Внизу, в холле, меня встретил портье. Он смот-
рел на меня с вопросом, ожидая, что я заплачу или закричу.

— Добрый день, Алиса Сергеевна, — сказал он вежливо.
— Добрый день, Сергей, — ответила я. Голос дрогнул

лишь на последнем слоге. — Вызовите такси.
Пока я ждала машину, телефон в сумке завибрировал. Со-

общение от Виктора: «Любимая, я лечу. Не скучай. Целую».
Я посмотрела на экран. Потом заблокировала его и вы-

бросила телефон в глубь сумки. Больше никаких иллюзий.
Никаких «скучай».

Такси подъехало быстро. Водитель молча открыл заднюю
дверь. Я села, захлопнула дверь и выдохнула. Запах кожи са-
лона, шум мотора, вид на Невский проспект сквозь тониро-
ванное стекло. Город жил своей жизнью, равнодушный к мо-
ей катастрофе.

Машина тронулась, и я почувствовала вибрацию мотора
через спинку сиденья. Мир качнулся. Но я держалась.

В зеркале заднего вида я видела свои глаза. В них боль-
ше не было страха. Там был голод. Голод на справедливость.
Голод на месть. Голод на то, чтобы доказать этому миру, и
прежде всего себе, что меня нельзя списать.



 
 
 

Я достала блокнот и ручку. Открыла первую страницу.
Написала дату. Время. Место. Список имен. Виктор. Дарья.
Инвестор. Банк. Проект.

Если он хотел играть в дизайн черновиков, я стану его худ-
шим критиком. Если он хотел газлайтинга, я дам ему такой
свет, что он ослепнет.

На первой странице блокнота остались пять пунктов. Нач-
ну с них. Хотя бы это я ещё могла сделать.

В такси я снова слышала голоса за дверью. После того
как я забрала куртку, уйти сразу не получилось. Запах вани-
ли ударил меня в лицо, как пощечина. Сладкий, приторный,
чужой — Дарья не просто была здесь, она метила террито-
рию своим парфюмом, оставляя его на воздухе, на мебели,
на жизни Виктора. Я стояла за тяжелой дубовой дверью ка-
бинета, и ноги мои превратились в вату. Хотелось толкнуть
плечо внутрь, ворваться, выцарапать им глаза, но тело отка-
залось слушаться. Паралич воли сковал челюсть. Я прижа-
лась спиной к прохладной стене коридора, дыша ртом, что-
бы не издать ни звука, пока внутри раздался смех. Низкий,
бархатный бас Виктора. Голос, которым он обычно шептал
мне «спи», обнимая сзади. А теперь он говорил:

— ...и эта дура даже не заметила. Она всегда была слиш-
ком занятой собой, чтобы видеть правду.

Ногти впились в ладони до боли. Инстинкт самосохране-
ния, холодный и расчетливый, прошептал: «Не давай им удо-
влетворения». Не давай им своей истерики. Я сделала шаг



 
 
 

назад, в темноту коридора, где эхо шагов уборщицы созда-
вало иллюзию присутствия других людей. Я не была одна. И
я не была жертвой. Пока.

Дверь щелкнула, открываясь на секунду. Вышел курьер с
папкой. Резко повернувшись к окну, я уставилась на Неву,
хотя перед глазами плыли черные пятна от слез, которые я
запретила себе плакать.

— Вы ждете? — бросил курьер странный взгляд.
Я кивнула холодно, игнорируя вопрос. Он исчез. Дверь

закрылась. Моя цель изменилась. Мне нужно было услышать
имена инвесторов. Понять, кто платит за эту свадьбу. Кто
финансирует предательство.

Голос Дарьи стал громче, пробиваясь сквозь дерево:
— Папа сказал, если ты не разведешься до конца меся-

ца, грант аннулируют. Ты же не хочешь потерять особняк на
Мойке? Тебе нужны папины деньги, а ему нужна красивая
история для инвесторов. Идеальная сделка.

Сделка. Не любовь. Не страсть. Бухгалтерия. Я попыта-
лась податься ближе к щели под дверью, но пол скрипнул под
моей туфлей-лодочкой. Разговор внутри оборвался. Тишина
пугала больше шума. Я замерла, ожидая удара ногой в дверь
или крика, но слышала только шорох бумаги. Они не испу-
гались. Они просто перешли на следующий пункт плана.

Виктор вышел в коридор, застегивая манжеты рубашки.
Он увидел меня. На его лице не было вины. Только раздра-
жение и легкая брезгливость, как будто он обнаружил тара-



 
 
 

кана на столе.
— Алиса, мы говорили, что я занят проектом, — произнес

он, глядя поверх моей головы, на часы над лифтом.
Он не спросил, почему я здесь. Он сделал вид, что мое

присутствие — ошибка логистики, а не эмоциональная дра-
ма. Это унижало сильнее любой измены. Для него я уже не
человек. Я функция, которую можно удалить из системы.

— Это моя жизнь, Виктор, — мой голос сорвался, хрип-
лый и жалкий. Я достала из кармана смятое приглашение.
Бумага дрожала в пальцах.

Он забрал листок у меня из руки, аккуратно разгладил
складки и сунул обратно мне в карман куртки.

— Это бизнес-план, Алиса. Не путай личное с рабочим.
«Бизнес». Слово повисло в воздухе, лишая меня права на

чувства. Земля ушла из-под ног.
В дверном проеме появилась Дарья, опираясь бедром о

косяк. Она улыбнулась мне так, будто мы старые подруги,
встретившиеся после долгой разлуки.

— Ой, Алиса! Как хорошо, что ты зашла. Мы как раз об-
суждали твой вклад в ремонт кухни. Вика, скажи ей спасибо.

И тут меня осенило. Ледяная волна прошила позвоноч-
ник. Они не прячутся. Они играют роль. Пока я слушала у
двери, Виктор готовил оправдание. Теперь, увидев меня, да-
же оправдываться не захотел. Им было удобно, если я испу-
гаюсь и уйду сама. Без вопросов о деньгах.

Я развернулась и пошла к лифту, оставляя за спиной звук



 
 
 

захлопывающейся двери и тихий смех Дарьи. В зеркале лиф-
та я увидела не жертву. Я увидела человека, у которого за-
кончились слезы. Осталась только холодная ярость.



 
 
 

 
Глава 3

 
Виктор никуда не улетел. Дома он встречал меня с фарфо-

ровой чашкой в руке. Пар от чая поднимался тонкой струй-
кой, и этот запах — бергамот, мёд, уют — был таким же
фальшивым, как его улыбка. Я стояла посреди гостиной,
сжимая в потной ладони приглашение на свадьбу, где моё
имя было перечеркнуто жирным красным маркером.

— Алиса, ты вся красная. Сядь, — он протянул мне чай,
даже не повышая голоса. Никакого крика, никакого «ты всё
видела?!». Только спокойствие человека, который уже про-
играл, но решил сделать вид, что партии не было.

Я не села. Руки дрожали так сильно, что чашка звякнула
о блюдце, когда я попыталась взять её.

— Что это? — спросила я, кивая на бумагу. Голос сорвал-
ся на визг, и я сама испугалась этого звука. Он звучал жалко.
Ненормально.

Виктор вздохнул, будто я помешала ему прослушать важ-
ную лекцию. Он забрал у меня из рук приглашение, развер-
нул и бросил на стол рядом с ноутбуком.

— Это черновик, деточка. Пиар-ход для Дарьи. Ты же зна-
ешь, как работают инфлюенсеры? Ей нужен скандал, чтобы
разогнать охваты перед запуском нового бренда косметики.
Мы с ней просто партнёры по этому проекту. А эта дурацкая
надпись... — он усмехнулся, поправляя очки. — Она любит



 
 
 

драму. Я сказал ей убрать твоё имя, чтобы не провоцировать
тебя. Но она забыла отправить финальную версию юристам.
Всё решается одним звонком.

Мир качнулся. Черновики? Пиар?
— Там дата церемонии через три недели, Виктор! И спи-

сок гостей! Там нет ни одного моего знакомого, только твои
инвесторы и её блогеры!

Он достал телефон и быстро ткнул пальцем в экран, за-
тем повернул его ко мне. На фото была я. Снятая скрытой
камерой или случайно: я сидела в офисе банка, прижав руки
к лицу, глаза закрыты, плечи опущены. Выглядела я измож-
дённой. Разбитой.

— Коллеги уже обсуждают твой нервный срыв на планёр-
ке, — мягко сказал он. — Твой начальник говорил со мной
вчера. Он боится, что ты нестабильна. Что можешь навре-
дить репутации банка. Я защищаю тебя, Алиса. Я пытаюсь
сохранить твою карьеру, пока ты устраиваешь истерики из-
за выдуманных проблем.

Где-то внутри меня щёлкнуло. Ощущение реальности
размывалось, как акварель под дождём. Может, я действи-
тельно сумасшедшая? Может, я придумала измену, потому
что завидую молодости Дарьи?

Из-под стола донёсся тихий скулеж. Хаски, наш общий
питомец, дрожал всем телом. Он чувствовал то, чего не чув-
ствовали люди: электричество лжи, которое наполняло ком-
нату. Животное инстинктивно тянулось к двери, к выходу,



 
 
 

к свободе.
Я сделала шаг к собаке, пытаясь схватить поводок, лежа-

щий рядом с ним. Мне нужно было уйти. Нужен был воздух.
Виктор мгновенно оказался между мной и дверью. Его ру-

ка легла мне на плечо — не нежно, а фиксирующе. Как у хи-
рурга, проверяющего пульс пациента перед операцией.

— Куда ты собралась? Собака остаётся здесь. Она часть
моего имиджа семейного архитектора. Инвесторы любят
хаски. Они ассоциируются с верностью и домом. Ты не име-
ешь права забирать имущество без моего согласия.

— Пусти! — я рванулась. Ногти Виктора впились мне в
кожу, оставляя красные полосы. Я дернулась сильнее, и моя
рука ударила в острый край металлической накладки у двер-
ной ручки. Боль пронзила запястье, острая, ясная, реальная.
Кровь хлынула тонкой струйкой, капая на светлый паркет.

Это был единственный настоящий момент за весь вечер.
Боль доказывала, что я существую.

Я успела повернуть ручку, и дверь открылась раньше, чем
мы успели договорить. В коридоре стояла наша соседка, тётя
Галя, с пакетом мусора. Она замерла, глядя на мою окровав-
ленную руку и на то, как Виктор обнимает меня за плечи,
словно утешая плачущего ребёнка.

— Ох, Алиса, ну что опять? — сочувственно, но с осуж-
дением протянула Галя. — Опять эти ваши драмы? Виктор,
милый, вы же такой терпеливый муж. У вас же проект горит,
а жена нервы треплет.



 
 
 

Виктор улыбнулся ей той самой улыбкой победителя. Об-
нял меня крепче, прижимая к своему боку так, чтобы все
видели: я не могу вырваться.

— Мы просто решаем финансовые вопросы, дорогая.
Алиса немного расстроена из-за работы. Всё нормально,
правда, любимая?

Я молчала. Кричать было нельзя. Если я начну орать, я
стану той самой истеричкой с фотографии. Я стану сума-
сшедшей женой, которая мешает гению строить будущее.
Значит, я должна молчать. Значит, я согласна с тем, что ме-
ня ломают.

Я резко вырвалась. Слишком резко. Моя свободная рука
толкнула Виктора в грудь, и он сделал шаг назад, сохраняя
дистанцию, но не теряя контроля над ситуацией. Галя пока-
чала головой, закрывая дверь своей квартиры. Щелчок зам-
ка прозвучал как выстрел.

Мы вернулись в гостиную. Тишина стала плотной, давя-
щей. Виктор сел напротив меня, сложив руки на столе. Поза
отца, воспитывающего неразумного ребенка.

— Давай честно, Алиса, — начал он тихо. — Семь лет
вместе. Что ты дала мне кроме денег? Поддержку? Нет. Ты
всегда считала себя умнее. Твои банки, твои отчеты, твои
перфекционистские тараканы. Я строил дома, которые будут
стоять веками, а ты боялась, что я не заплачу за коммуналку
вовремя. Ты эгоистка. Ты никогда не смотрела на меня как
на мужчину, только как на функцию.



 
 
 

Его слова сыпались на меня, как град. Я пыталась найти
дыру в этой речи, логическое противоречие. Но он подменял
одно другим: я напоминала о коммуналке — значит, не лю-
била его. Я давала деньги — значит, считала его функцией.
В этой речи для меня не было хорошего ответа.

— А Дарья? — спросила я хрипло.
Виктор рассмеялся. Коротко, сухо.
— Дарья — это бизнес-проект, Алиса. Ты же знаешь, как

работают гранты на реставрацию исторических памятников.
Нужна «молодая муза», нужна история любви для прессы,
чтобы получить финансирование от отца Дарьи. Я делаю это
для нашего будущего. Для того дома, который мы построим
после того, как я получу контракт. Ты отказываешься видеть
картину целиком. Ты мелочная.

«Для нашего будущего». Фраза повисла в воздухе, абсурд-
ная и тошнотворная. Он использовал мою любовь как топ-
ливо для своего мошенничества.

Я потянулась за телефоном, лежавшим на журнальном
столике. Мне нужно было позвонить кому-то. Юристу. По-
друге. Полиции. Любому живому человеку, который под-
твердит, что я не схожу с ума.

Виктор среагировал быстрее, чем я успела моргнуть. Он
перехватил мой телефон.

— Тебе нужен детокс, — сказал он, и в его глазах не было
злости, только холодный расчет.

Он ударил телефон об угол стола. Один раз. Экран раз-



 
 
 

летелся паутинкой трещин, пластик корпуса хрустнул. Теле-
фон упал на пол. Экран погас, потом снова засветился под
паутинкой трещин.

— От всех этих связей, которые травят тебя. Завтра я от-
везу тебя к врачу. Хорошему. Психиатру, если потребуется.
Ты больна, Алиса. Это не злоба. Это диагноз.

Я смотрела на разбитый телефон. На кровь на своих ру-
ках. На Виктора, который уже отвернулся и проверил почту
на ноутбуке, даже не дожидаясь моей реакции. Ему было всё
равно, сломана ли я физически, лишь бы я была сломана пси-
хологически. Лишь бы я верила в его версию реальности.

И тут произошло странное. Внутри меня что-то умерло.
Не надежда, не любовь — они умерли еще в тот момент, ко-
гда я увидела маркер на имени. Умерла часть меня, которая
искала объяснений. Которая хотела понять почему.

Объяснений не было. Был только алгоритм самооправда-
ния. Виктор не человек, с которым можно договориться. Он
зеркало собственного эго, отражающее любые удобные для
него факты.

Я медленно встала. Ноги гудели от напряжения. Я прошла
мимо него, не задев ни рукой, ни взглядом. Прямо в ванную.

Заперла дверь. Повернула ключ. Щелчок был громким,
окончательным.

Здесь было безопасно. Здесь не было его слов.
Я включила воду. Холодная струя ударила по порезам на

запястье. Я смывала кровь, наблюдая, как розовые разводы



 
 
 

исчезают в стоке. Потом посмотрела в зеркало. Глаза были
сухими. Лицо каменным. Ни следа истерики, ни капли слез.
Только ледяная ясность.

Я больше не жена. Я наблюдатель. И теперь я буду ждать.
Через тонкую дверь ванной я услышала голос Виктора. Он

говорил по телефону, шепелявя, смеясь тем самым бархат-
ным смехом, который раньше сводил меня с ума.

— Да, она успокоилась. Заперлась в ванной. Плачет, на-
верное... Нет, слушай, Дарья, не переживай. Я скажу, что она
согласна на раздел имущества. Пока я не найду способ дока-
зать, что чертежи особняка были украдены ею. Тогда банк
заморозит её активы, и она станет гораздо разговорчивее.

Смех за дверью затих.
Он уже писал сценарий моего конца. Но он ошибся в од-

ном. Он думал, что загнал меня в угол. А я просто закрыла
дверь, чтобы начать новую игру.



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующее утро секретарь Лена, которая приносила

мне кофе без сахара каждое утро понедельника, смотрела на
меня так, будто в моей сумке лежала бомба.

— Алиса Сергеевна, у нас приказ. Эмоционально неста-
бильные сотрудники не допускаются в зону бэк-офиса до
окончания служебного расследования. Виктор Сергеевич
уже оставил жалобу на ваше преследование.

Её голос был ровным, как стекло. Идеальная корпоратив-
ная броня. Она даже не моргнула, когда я шагнула ближе,
чувствуя запах её духов — дешевый «Шанель», который она
покупала на распродаже. Семь лет я платила за её обучение
и курсы английского. Семь лет считала её подругой. А теперь
она была стеной.

— Пропустите меня, Лена, — сказала я тихо, но так, что-
бы это слышал каждый в холле. — Мне нужно забрать курт-
ку. И мой ноутбук.

— Я вызову охрану.
Я не стала спорить. Спорить с системой бессмысленно, ес-

ли ты не знаешь правил игры. Я развернулась на каблуках,
ощущая, как спина горит от взглядов коллег, которые толпи-
лись у ресепшена, делая вид, что читают новости. Они жда-
ли шоу. Ждали истерики.

Но я не дала им ни капли слезы. Вместо этого я пошла



 
 
 

к служебному входу, где обычно провозили документы для
архива. Ключ-карта все еще работала. Система не успела об-
новиться. Это было моим первым маленьким триумфом: их
бюрократия была медленнее моего отчаяния.

Лифт пах дезинфекцией и чужим страхом. Двери почти
закрылись, когда в кабину просочилась Катя из отдела мар-
кетинга. Та самая Катя, с которой мы вчера обсуждали меню
на новогодний корпоратив. Она увидела меня и побледнела.
Не от шока. От облегчения.

Она быстро переключилась на другого пассажира — ста-
жера Пети, который робко стоял в углу.

— Ты слышал? — шепнула она, хотя шепот этот резал
уши острее крика. — Она опять устроила цирк. Говорят,
Виктора чуть не убила ножницами. Теперь всех нас подста-
вит перед инвесторами. Из-за неё наш проект могут заморо-
зить.

Петя кивнул, опустив глаза. Он боялся. Боялся заразиться
моим позором.

Я посмотрела на свое отражение в зеркальной стенке лиф-
та. Тушь размазалась по нижнему веку, губы потрескались,
костюм смят после бессонной ночи. Но глаза... Глаза были
холодными.

Социальный капитал обнулен, — пронзила мысль. Ты
больше не человек. Ты проблема.

Двери открылись на моем этаже. Я вышла первой, не до-
жидаясь разрешения Кати. Пусть она объясняет Пете свою



 
 
 

лояльность системе.
Мой стол выглядел как место преступления. На нем лежал

только один предмет, которого там не должно было быть.
Распечатка. А4. Черный текст на белом фоне.

Я подошла ближе, чувствуя, как сердце пропустило удар.
Это была переписка. Скриншот из рабочего чата банка, где
обсуждался ребрендинг. Но между строк о бюджетах висело
сообщение от Виктора, отправленное в 3:12 ночи.

«Дарья права. Эта дура слишком токсична. Она мешает
мне сосредоточиться на гранте. Нужно нейтрализовать угро-
зу до конца недели. Пусть уволится сама или через HR. Я
обеспечу давление на инвесторов».

Вокруг стола собрались трое моих прямых подчиненных.
Они не пытались скрыть взгляд. Они смотрели на меня с лю-
бопытством гиен, почуявших кровь.

— Красиво, — произнесла одна из них, Юля, поправляя
очки. — Виктор всегда говорил, что ты его тормозишь. Ока-
зывается, он был прав.

Гнев вспыхнул внутри, горячим и слепым, но я прижала
ладонь к столу и заставила себя стоять на месте. Если я со-
рвусь сейчас, они получат свою картинку. Истеричка, уни-
чтожающая документы.

Я достала телефон. Руки дрожали, но пальцы нашли нуж-
ную функцию. Щелчок. Второй. Третий. Фото распечатки.
Фото лиц этих людей, наблюдающих за мной.

— Вы можете идти работать, — сказала я ровно. — Или



 
 
 

вы хотите, чтобы я добавила ваши фото в общую папку «До-
казательства»?

Юля хихикнула, но звук вышел нервным. Они разошлись.
Но я видела, как один из них быстро набрал сообщение. Кто-
то звонил Марине.

Через десять минут меня вызвали в кабинет HR-директо-
ра. Марина сидела за своим стеклянным столом и пила воду
из хрустального стакана. Она выглядела спокойной, ухожен-
ной и абсолютно равнодушной ко мне.

— Алиса, присаживайся. Нам нужно обсудить твое буду-
щее.

— У меня есть будущее, которое начинается с того, что я
подаю заявление на увольнение по собственному желанию?
— спросила я, не садясь.

Марина вздохнула, будто я доставляла ей неудобство сво-
ей глупостью.

— Банк не может рисковать репутацией. Виктор Сергее-
вич — ключевой партнер наших архитектурных консорци-
умов. Его жалобы на твое поведение... эскалировали. Инве-
сторы нервничают. Мы предлагаем соглашение о взаимном
уважении.

Она придвинула ко мне бумагу.
— Увольнение по собственному желанию. Выплата двух

окладов. Плюс рекомендательное письмо, где сказано, что
ты ушла из-за личных обстоятельств. Взамен ты подписыва-
ешь NDA и обязуешься не комментировать ситуацию в соц-



 
 
 

сетях и СМИ. Молчишь — получаешь деньги и чистую био-
графию. Шумишь — мы найдем способ уволить тебя по ста-
тье за прогулы и порчу имущества.

Порча имущества? Мой ноутбук? Мои файлы?
— Это шантаж, — констатировала я.
— Это бизнес, — поправила Марина. — Ты умная жен-

щина, Алиса. Зачем тебе война, которую ты уже проиграла?
Подписывай. Два оклада — это около миллиона рублей. Хо-
рошая подушка для старта новой жизни.

Я взяла ручку. Палец завис над бумагой. Миллион. За
молчание. За то, чтобы я признала себя виноватой. За то,
чтобы они вытерли обо мне ноги и сказали спасибо.

Нет.
— Я требую официальной записи в трудовой книжке, —

сказала я, кладя ручку обратно. — С указанием причин
увольнения. И объяснения, на каком основании мои дей-
ствия квалифицируются как нарушение трудовой дисципли-
ны, если я исправно выходила на работу все эти дни.

Марина посмотрела на меня как на ребенка, который от-
казывается есть суп.

— Ты усложняешь жизнь себе, Алиса.
— Нет, — ответила я. — Я усложняю жизнь вам. Потому

что я не собираюсь исчезать тихо.
Она нажала кнопку на телефоне.
— Приведите службу безопасности. И Игоря.
Игорь, мой непосредственный начальник, вошел следом



 
 
 

за двумя охранниками в черных пиджаках. Лицо у него было
каменным.

— Алиса, мы не можем позволить тебе тянуть компанию
в грязь. Твой KPI за последнюю неделю упал на сорок про-
центов. Ребрендинг висит на волоске. Ты потеряла фокус.

Он показал мне отчет на планшете. Цифры красные. Про-
вал.

— Это ложь! — голос сорвался, превращаясь в визг. Я
почувствовала, как краска стыда залила щеки. — Я работала
ночами! Я сдавала проекты вовремя! Это вы манипулируете
цифрами, потому что Виктор заплатил вам за мою голову!

Тишина в кабинете стала оглушающей. Игорь смотрел на
меня с сочувствием, смешанным с отвращением. Охранники
переглянулись.

— Уведите ее, — сказал Игорь. — Мягко. Но решительно.
Один из охранников, крупный мужчина с запахом табака

и пота, шагнул ко мне.
— Пойдемте, гражданка. Вам нужно сдать бейдж и доступ

к серверу.
Он протянул руку к моему локтю. Хватка была грубой,

уверенной.
— Не трогайте меня! — Я резко дернула плечом, выры-

ваясь. Сердце колотилось где-то в горле.
Я отступила к стене, доставая телефон. Экран светился

ярче, чем лица вокруг.
— Я вызываю полицию. Физическое применение силы к



 
 
 

сотруднику в рабочее время.
Игорь фыркнул.
— Полиция? Чтобы доказать, что ты неадекватна? По-

смотри на себя, Алиса. Ты дрожишь. Ты кричишь. Ты уже
похожа на сумасшедшую.

Он был прав. И именно эта правда была самым страшным
оружием против меня. Если я буду сопротивляться физиче-
ски, я стану тем самым монстром, которым они хотят меня
представить. Если я уступлю — они сломают меня оконча-
тельно.

Я медленно опустила телефон. Взяла свой бейдж с шеи.
Положила его на стол Марины. Застегнула куртку.

— Я заберу свои вещи. И юриста.
Я вышла из кабинета, чувствуя спиной их взгляды. Облег-

чение? Нет. Холод.
Коридор пустого этажа гулко отзывался шагами. Я шла к

лифту, держа в руках коробку с личными вещами: кружка с
надписью «Best Boss», которая теперь казалась издеватель-
ством, блокнот, зарядка.

У лифтов меня перехватила Марина. Она шла рядом,
быстрым шагом, не глядя на меня.

— Виктор заплатил за то, чтобы ты ушла красиво, — про-
шептала она. Её голос был тихим, интимным, будто мы де-
лили секрет. — Если ты начнешь войну в соцсетях или су-
дах, мы найдем способ. Ты же умная женщина, Алиса. Не
будь жертвой обстоятельств.



 
 
 

Она остановилась у стеклянной перегородки.
— Это не защита бизнеса. Это заказная ликвидация, —

сказала я, наконец понимая масштаб. Виктор использовал
свои связи и для личной жизни, и для уничтожения моей ка-
рьеры. Мой профессионализм стал мишенью.

Марина пожала плечами и повернула к своему кабинету.
Я стояла посреди опустевшего этажа, ожидая лифта. Ко-

робка давила на руки. Голова раскалывалась. Я проиграла
битву за справедливость здесь. Поле боя изменилось.

Телефон в кармане завибрировал. Один короткий им-
пульс.

Я достала его, ожидая сообщения от юриста или, возмож-
но, очередную мерзость от Виктора.

На экране появился незнакомый номер. Сообщение было
коротким, без приветствия.

«Я видел твою реакцию на их методы. Ты слишком хоро-
ша, чтобы быть их пешкой. Жду в "Гранд Отеле", столик 12.
Максим.»

Лифт открылся. Внутри было пусто и холодно. Я сделала
шаг вперед, не оглядываясь на этаж, который только что вы-
плюнул меня наружу.



 
 
 

 
Глава 5

 
Стекло турникета было холодным и равнодушным. На

следующий день я попробовала приложить ключ-карту слу-
жебного входа — привычный жест, отточенный за семь лет
работы в этом банке до автоматизма. Красная лампочка миг-
нула один раз, коротко и резко, как удар хлыста. Зазвенел
тихий сигнал отказа.

— Извините, Алиса Сергеевна, — охранник не смотрел
мне в глаза, его взгляд скользил по моему лицу, будто я была
чужой или, что хуже, заразной. — Система блокировки ак-
тивирована приказом сверху. Пропуск деактивирован.

Сердце пропустило удар, а потом заколотилось так, что
заложило уши. Я сунула телефон под нос мужчине в уни-
форме.

— Позвони Стасу. Сейчас же. Скажи, что это ошибка.
Презентация ребрендинга только завтра. Если меня выкинут
сейчас, кто передаст макеты и согласует их с заказчиком?

Охранник вздохнул, потянулся к трубке внутреннего те-
лефона, но тут же убрал руку.

— Стас Валерьевич просил не беспокоить его. Он на со-
вещании по кризисным ситуациям. Тема закрытая.

Кризисным ситуациям. Это значит — обо мне.
Я не стала ждать. Гнев — плохой советчик, но хороший

двигатель. Я развернулась и пошла к служебному входу, ко-



 
 
 

торый обычно использовали курьеры. Охрана попыталась
преградить путь, но я нырнула в боковую дверь пожарной
лестницы, где пахло пылью и старым линолеумом. Ноги го-
рели, когда я поднималась на пятый этаж, игнорируя боль
в коленях. Кабинет Марины Сергеевны, HR-директора, был
последней инстанцией.

Марина не удивилась моему появлению. Она даже не под-
няла головы от монитора, пока я тяжело дышала, стоя посре-
ди её стерильного кабинета. На столе лежала распечатка. Не
письмо, не протокол. Распечатка переписки.

— Сядь, Алиса, — голос Марины был мягким, как атлас,
обтягивающий гроб. — Тебе нужно успокоиться. Ты выгля-
дишь... нестабильно.

— Мне нужно объяснение, почему мой доступ заблоки-
рован без уведомления профсоюза, — выплюнула я, садясь
на край стула, чтобы не рухнуть.

Марина повернула монитор ко мне. Там, в чатах Виктора
с инвесторами, его почерк (он любил писать от руки и ска-
нировать) гласил: «Бывшая сотрудница А.В. проявляет при-
знаки агрессивной истерии. Угрожает имиджу компании. Ре-
комендую немедленное удаление токсичного элемента».

Токсичный элемент. Семь лет ночей над бюджетами, семь
лет, когда я таскала на себе его дурацкие проекты, потому
что он «не умеет считать деньги», а я «должна помогать лю-
бимому». И вот итог.

— Банк не может терпеть людей, которые создают хаос



 
 
 

вокруг себя, Алиса, — сказала Марина, глядя на мои трясу-
щиеся руки. — Виктор предоставил доказательства. Ты кра-
ла интеллектуальную собственность. Чертежи реставрации
особняка на Мойке. Перед тем как уйти, ты забрала файлы.

Меня замутило.
— Это ложь! Эти чертежи мы делали вместе! Я их систе-

матизировала, но авторство...
— Юристы уже составили иск о защите коммерческой

тайны, — перебила она холодно. — Если ты подпишешь за-
явление по собственному желанию прямо сейчас, мы не бу-
дем инициировать проверку твоих личных устройств и бан-
ковских переводов. Если нет — полиция будет здесь через
час. Выбор за тобой, моя дорогая. Или репутация, или сво-
бода.

Я посмотрела на ручку на столе. Чёрная, блестящая. Ре-
путация? Какую репутацию? Ту, которую он только что уни-
чтожил? Ту, которая зависела от того, что он считал меня
«удобной женой»?

Я взяла ручку. Пальцы не слушались, но я вывела свою
фамилию. Подпись. Дата.

Марина удовлетворённо кивнула, убирая бумагу в сейф.
— Личные вещи можно забрать. Охрана проводит тебя к

столу.
Коридор пятого этажа встретил меня тишиной, но этой

тишины не существовало. Коллеги, которые обычно здоро-
вались со мной, отводили глаза. Кто-то шептался у кулера. Я



 
 
 

чувствовала физическое давление взглядов, как мухи, сле-
тевшиеся на падаль. Они уже знали. Новости в корпоратив-
ном мире распространяются быстрее света.

Я подошла к своему рабочему месту. Стол был пуст. Мо-
нитор выключен. Только коробка для документов, которую
мне разрешили открыть под присмотром молодого стажера,
явно неприятно смущенного ситуацией.

Внутри лежали оставшиеся блокноты и забытая визитка.
Её я нашла в кармане своей куртки, когда забирала ту из
офиса Виктора. Сунула в сумку, а вчера, собирая вещи со
стола, переложила к бумагам.

На плотной матовой бумаге золотым тиснением значи-
лось: «Максим Волконский. «Северный Строй», холдинг
«Аврора Групп»». А ниже, от руки, жирным маркером, чер-
нилами цвета крови: «Качество важнее красоты».

Странная фраза. Нелепая. Но она зацепила мозг, как крю-
чок. Виктор всегда говорил, что красота — это главное ору-
жие женщины. Что если ты красива и удобна, мир прощает
тебе ошибки. Максим, судя по всему, думал иначе.

— Алиса Сергеевна, давайте закончим, — поторопил ста-
жер.

Я схватила коробку и вышла. В лифте было темно. Двери
сомкнулись, и кабина дрогнула, остановившись между эта-
жами. Свет мигнул и погас. Тишина стала оглушающей.

Паника подступила к горлу комком. Вспомнилось лицо
Виктора, когда он разбил экран моего телефона позавчера:



 
 
 

«Ты истеричка, Алиса! Тебе нужна помощь!» Мир сжимал-
ся до размеров этой темной коробки. Я задыхалась. Воздуха
не хватало.

Дыши, — приказала я себе. Раз, два, три. Четыре.
Я достала телефон. Экран был разбит, сеть ловила через

раз, но в углу мигнул значок сообщения. От неизвестного
номера. Текст был сухим, властным, без приветствий:

«Виктор празднует помолвку в "Гранд Отель". Ты там
лишняя. Но ты можешь стать нужной кому-то другому. Жду
ответа.»

Отправитель не указан. Но тон... Этот тон не оставлял ме-
ста для жалости. Это был язык силы.

Лифт вздрогнул и пополз вниз. Когда двери открылись, в
холле первого этажа меня ждал Виктор. Он стоял у колон-
ны, поправляя манжету рубашки. Дорогой костюм, уверен-
ная осанка, победная улыбка человека, который только что
перерезал нити марионетки.

— Алиса, — начал он, подходя ближе. Его запах парфюма
смешался с запахом чужих духов, который я учуяла несколь-
ко дней назад. Теперь этот запах вызывал не боль, а тошноту.
— Ты выглядишь ужасно. Зачем было устраивать эти сцены
в офисе? Мы могли решить всё тихо.

Он протянул руку.
— Ключи от квартиры. Мне нужны мои ключи. Я переез-

жаю к Даше. Нам нужно пространство.
Все эти годы я носила связку ключей на шее, под блуз-



 
 
 

кой. Холодный металл против кожи. Ключи от нашего дома.
Он хотел оставить меня снаружи, а сам уже говорил о «про-
странстве» для Даши.

Я молча сняла цепочку. Руки не дрожали. Внутри меня
была пустота, такая глубокая и звенящая, что туда падали
все его слова, все его оправдания, и они исчезали без звука.

Я вложила ключи ему в ладонь. Он взял их, довольный
собой.

— Тебе будет тяжело одной, Алиса, — сказал он мягко,
почти заботливо. — Мир жесток к женщинам без мужчины,
без поддержки, без денег. Может, я смогу помочь тебе найти
работу попроще? Секретарем, например?

Я посмотрела ему в глаза. Впервые за много лет я видела
его таким, какой он есть: маленьким, трусливым мальчиком,
прячущимся за маской успеха.

— Мир жесток к лжецам, Виктор, — произнесла я ровно.
— А я просто свободна.

Я прошла мимо него, толкнула тяжелые стеклянные двери
и вышла наружу.

Санкт-Петербург встретил меня серой стеной дождя. Хо-
лод пробрался под одежду мгновенно. Такси не было. Ни од-
ного желтого огонька в потоке машин. Баланс на карте был
нулевой после оплаты штрафов за его «ошибки» в прошлом
месяце. Иск от банка висел над головой дамокловым мечом.

Я стояла на мокром тротуаре, чувствуя дно. Полное, аб-
солютное дно.



 
 
 

В голове вспыхнули цифры из SMS. Номер Максима. Тот
самый, с визитки.

Инстинкт самосохранения — штука странная. Иногда он
заставляет прятаться, а иногда — бежать в атаку, даже если
ноги не держат. Я набрала номер. Палец соскользнул с экра-
на из-за воды, но я поймала кнопку вызова.

Гудки шли бесконечно долго. Один. Два. Три.
— Слушаю, — голос был низким, бархатистым и абсо-

лютно спокойным. Никакого ожидания, никаких вопросов.
Просто констатация факта связи.

— Это Алиса, — мой голос сорвался, но я заставила себя
говорить четко. — Та, которая стоит под дождем и не имеет
ни гроша за душой.

Пауза длилась секунду. Потом последовал вопрос, кото-
рый ударил точнее любого обвинения Виктора:

— Вы готовы перестать быть жертвой обстоятельств и на-
чать контролировать хаос?

Я замерла. Дождь барабанил по капюшону.
— Я ищу человека, который умеет видеть ложь в доку-

ментах, — продолжал Максим. — Не красоту. Не эмоции.
Факты. Приезжайте в мой офис через час. Адрес продиктую.
Если опоздаете — дверь закроется навсегда. Для вас и для
меня.

Это не было предложением помощи. Это было испытани-
ем. Проверкой на прочность. Он не спрашивал, хочу ли я
жить. Он спрашивал, хочу ли я бороться.



 
 
 

— Я буду через сорок минут, — ответила я.
— Жду, — линия оборвалась.
Я подняла голову. В окне проезжавшего мимо такси отра-

жалось моё лицо: размазанная тушь, бледные губы, мокрые
волосы. Но глаза... Глаза горели. В них не было страха. Был
голод. Голод справедливости. Голод власти.

Водитель открыл дверцу.
— Куда едем, госпожа?
Я назвала адрес офиса Максима. Впервые за эти дни я еха-

ла не домой, где меня ждали только пыль и предательство. Я
ехала в бой. Но обещание приехать через сорок минут про-
звучало увереннее, чем я себя чувствовала.



 
 
 

 
Глава 6

 
До офиса Максима я так и не доехала: в очереди кадрово-

го центра ещё казалось, что я могу найти работу без его усло-
вий. Флуоресцентные лампы гудели, как больные мухи. Этот
звук врезался в виски, превращая каждую секунду ожидания
в пытку. Я стояла в очереди в кадровый центр на Васильев-
ском острове, сжимая в кармане куртки единственный пред-
мет, который у меня остался от прежней жизни — разбитый
телефон. Паспорт? Остался дома. Точнее, в том доме, клю-
чи от которого забрал Виктор вместе с моим чувством соб-
ственного достоинства.

— Следующий! — голос оператора был плоским, безли-
ким и абсолютно равнодушным к тому, что перед ним сто-
ит человек, чью жизнь только что переписали другим шриф-
том, а не просто очередная безработная.

Я шагнула к стойке. Глотнула воздуха, чтобы успокоить
сердце, колотящееся где-то в горле.

— Мне нужно зарегистрироваться. Срочно. Я арт-дирек-
тор крупного банка, ищу временную подработку или посто-
янное место, пока оформляю документы.

Оператор даже не поднял глаз от монитора. Его пальцы
лениво постукивали по клавиатуре.

— Документы. Паспорт, СНИЛС, трудовая книжка. Без
них система вас не пустит. Это база данных, девушка, а не



 
 
 

благотворительная столовая.
— У меня нет при себе паспорта, — сказала я, стараясь

говорить сухо, профессионально. Как раньше, когда отчиты-
вала менеджеров за просроченные отчеты. — Он остался...
дома. Я могу предоставить копии из архива, если вы дадите
мне доступ к внутренней сети для подтверждения личности
через биометрию или номер телефона.

Теперь он поднял глаза. В них читалось не сочувствие,
а скучное презрение. Типичный взгляд человека, видящего
очередную «бедную девочку», которая думает, что её статус
важнее правил.

— Биометрия не работает без физического присутствия
документа. Охрана, подойдите.

Мой желудок сжался в тугой узел. Нет. Только не это.
— Подождите! Я же объясняю ситуацию! Я не вор, я не

мошенница! Я просто...
— Вы нарушаете порядок обслуживания клиентов, — пе-

ребил оператор, нажимая кнопку под столом. — И пытаетесь
ввести систему в заблуждение отсутствием идентификации.

Из-за колонны вышла фигура в черной форме. Широкие
плечи, лицо, высеченное из гранита скуки. Он не спросил
разрешения, просто положил руку на мой локоть. Его хватка
была жесткой, почти болезненной.

— Пройдемте. Объясните причину отсутствия докумен-
тов.

Я отдернула руку, но он перехватил запястье. В этот мо-



 
 
 

мент внутри меня что-то щелкнуло. Не страх. Ярость. Хо-
лодная, звенящая ярость женщины, которую загнали в угол
и требуют извинений за то, что она дышит слишком громко.

— Отпустите меня! — мой голос сорвался на визг, про-
тивный и жалкий. — Вы не имеете права! Я требую вызвать
полицию, если считаете меня преступницей! А пока — убе-
рите руки!

Вокруг зашумели. Люди в очереди перестали смотреть в
свои телефоны и развернулись ко мне. Кто-то достал смарт-
фон. Экран засиял белым светом вспышки. Щелчок затвора
прозвучал как выстрел.
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