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Аннотация
Сколько раз, познакомившись с мужчиной, вы думали: «Ну

все, это точно он! Тот самый»?
Карина тоже думала. Один обсуждал с ней свадьбу и

встречался еще с двадцатью женщинами. Другой искал замену
маме. Третий променял свидание на мамины сырники. А она
снова надеялась, влюблялась и собирала себя после очередного
мудака.

Продолжение «Мемуаров дуры, или 50 оттенков охренеть» —
с дерзким юмором, матом и узнаваемой болью. Найдет ли Карина
свое счастье? И сколько еще раз до этого скажет: «Как же я опять
вляпалась?»
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ДИСКЛЕЙМЕР

 
Настоящая книга является художественным произведе-

нием. Высказывания, оценки и убеждения персонажей обу-
словлены сюжетом и не обязательно отражают позицию ав-
тора. Описание поведения отдельных лиц не является харак-
теристикой какой-либо национальной, этнической, расовой,
религиозной, социальной или иной группы.

Произведение не преследует цели унижения человеческо-
го достоинства, пропаганды дискриминации, возбуждения
ненависти или вражды. Упоминания национальности, про-
исхождения, пола и иных личных особенностей персонажей
используются для раскрытия их образов и обстоятельств по-
вествования. Изображение предубеждений, манипуляций и
иных форм неприемлемого поведения не означает их одоб-
рения автором.

Книга предназначена для совершеннолетних читателей,
содержит ненормативную лексику и описание интимных от-
ношений.

Введение
Если вы думаете, что после первой части я поумнела —

нет. Я просто стала делать те же ошибки более осознанно, с
дипломами, терапией и богатым жизненным опытом за пле-
чами.

Как купить те же туфли, которые в прошлый раз натерли



 
 
 

ноги до крови, но убедить себя, что в этот раз я буду акку-
ратнее ходить. Туфли те же, ноги те же. Зато женщина теперь
опытная и точно знает, в каком месте появится мозоль.

В первой книге я пыталась найти любовь, отношения и
своего мужчину. Иногда план сокращался до поиска хотя
бы адекватного собеседника, который способен поддержать
диалог дольше пятнадцати минут и не прислать член вместо
«доброго утра». Казалось бы, запрос вполне посильный для
многомиллионной страны. Я же не просила найти единорога
с московской пропиской, погашенной ипотекой и справкой
от психиатра, что он нормальный.

Я знакомилась в интернете и в реальной жизни, ходила на
свидания, переписывалась, влюблялась, разочаровывалась и
снова куда-нибудь перлась с надеждой. Иногда слушала муж-
чину и жалела, что нельзя записать его выступление для кол-
лег. Иногда понимала, что коллегам потом придется выслу-
шивать меня.

После первой книги можно было бы закрыть тему отноше-
ний, завести семь котов и посвятить следующие двадцать лет
выращиванию огурцов на подоконнике. Но у любой уважа-
ющей себя дуры с высшим образованием есть суперспособ-
ность: видеть потенциал там, где даже геологоразведка ни-
чего не обнаружила.

Поэтому знакомства продолжились.
Устраивайтесь поудобнее. Перед вами продолжение моих

мемуаров. Мужчины будут разные, как стулья. Один барный



 
 
 

— высокий, красивый, но долго не высидишь. Другой склад-
ной — появляется только тогда, когда понадобился. Третий
офисный — вроде удобный, но со временем начинает скри-
петь и кататься по нервам. А иногда попадается просто жид-
кий.

Посмотрим, на какой я сяду в этот раз.
Глава 1. Трусы раздора, или Любовь до первой

стирки
Познакомились мы в магазине. Видимо, судьба выбра-

ла для меня более традиционный способ знакомства. Стро-
ительный гипермаркет, где пахнет древесиной, краской и
мужской уверенностью в том, что инструкция к инструменту
нужна исключительно идиотам.

Я приехала в строительный гипермаркет за шуруповер-
том. Дома давно нужно было повесить несколько полок, а
просить кого-то из знакомых мужчин означало сначала три
месяца выслушивать обещания, потом три недели согласо-
вывать удобное время и в итоге все равно вызвать мастера.
Я решила, что проще купить инструмент и разобраться са-
мой. В конце концов, если женщина способна самостоятель-
но собрать шкаф из «Икеи», пережить развод и разобраться
с налоговой декларацией, то четыре дырки в стене вряд ли
станут причиной ее преждевременной смерти.

Правда, уже через десять минут в магазине выяснилось,
что я несколько переоценила свои технические способности.
Шуруповерты, дрели, перфораторы и какие-то еще агрегаты,



 
 
 

названия которых напоминали диагнозы из травматологии,
смотрели на меня со стеллажей. Я пыталась понять, какой из
них нужен для моих несчастных полок и почему один сто-
ит три тысячи, а другой двадцать пять. За такие деньги он
должен был не только сверлить стену, но и самостоятельно
бегать за пивом.

В одной руке я держала какой-то агрегат устрашающего
вида, другой листала характеристики в телефоне.

— Вам помочь? — сзади раздался мужской голос.
Я обернулась. Рядом стоял высокий мужчина лет сорока с

небольшим. Хорошо одетый, ухоженный, с приятной улыб-
кой и тем спокойным выражением лица, которое бывает у
людей, знающих разницу между шуруповертом и перфора-
тором. Уже неплохо. Я, например, до сих пор считала, что
главное отличие заключается в степени разрушений.

— Если вы знаете, что это такое, — я протянула ему ин-
струмент, — можете сразу делать предложение. Я женщина
практичная, мне мужчина с полезными навыками нужен.

Он рассмеялся.
— Это перфоратор. Но предложение я бы пока отложил.

Может, сначала кофе?
Вот так, девочки, и надо знакомиться. Без фотографий с

голым торсом на фоне чужого автомобиля и без необходи-
мости объяснять, почему я не готова прислать незнакомому
человеку фотографии своей груди для более глубокого зна-
комства.



 
 
 

С кофе я согласилась. Его звали Владимир. Он работал
в строительной компании, много ездил по объектам, разби-
рался в ремонте, недвижимости и еще примерно в пятидеся-
ти вещах, о существовании которых я подозревала, но в ко-
торые предпочитала не вникать. Мне вообще нравятся муж-
чины, которые умеют что-то делать руками. Особенно если
при этом умеют разговаривать, зарабатывать и не считают,
что женщина обязана восхищаться каждым забитым гвоз-
дем.

Мы начали встречаться. Кофе, прогулки, ужины, разгово-
ры обо всем подряд. Владимир звонил, когда обещал, при-
езжал, когда договаривались, и не исчезал на трое суток с
последующим объяснением, что у него был сложный период
и он искал себя. Судя по моему предыдущему опыту, неко-
торые мужчины ищут себя исключительно между пятницей
и понедельником, а находят обычно в чужой постели.

Владимир вел себя настолько нормально, что я первое
время даже присматривалась. После моих предыдущих зна-
комств это само по себе вызывало вопросы.

Мне было с ним хорошо. Он не пытался меня переделы-
вать, не рассказывал, какой должна быть настоящая женщи-
на, и не устраивал экзамен на пригодность к семейной жиз-
ни.

Через некоторое время Владимир пригласил меня к себе
на ужин.

— Хочу сам что-нибудь приготовить. Посидим спокойно,



 
 
 

без ресторанов и посторонних.
Я согласилась. Мужчина, который предлагает пригото-

вить ужин самостоятельно, уже вызывает интерес.
Квартира оказалась замечательной. Просторная двухком-

натная, с хорошим ремонтом, удобной мебелью и большой
кухней. Никаких носков на полу, коллекции пустых пивных
банок и полотенца, которое когда-то было белым, но за годы
холостяцкой жизни приобрело сложный оттенок. Все выгля-
дело так, будто здесь живет взрослый самостоятельный муж-
чина, а не подросток, которому родители на время отпуска
доверили недвижимость.

Ужин тоже удался. Владимир действительно готовил сам.
Мы разговаривали, смеялись, пили вино, целовались, а по-
том переместились в спальню.

Владимир оказался из тех мужчин, которые умеют не
только красиво ухаживать, но и достойно продолжать нача-
тое.

Он целовал меня медленно, с удовольствием, не торопясь
перейти к основной программе. Его ладони скользили по мо-
ей спине, задерживались на талии, притягивали ближе. Мне
нравилось, как он пахнет, как касается, как смотрит. И осо-
бенно нравилось, что он не пытался угадать мои желания
исключительно по собственным представлениям о женской
анатомии. Спрашивал, прислушивался, замечал реакцию. В
общем, вел себя как взрослый мужчина, а не как выпускник
ускоренных курсов любовного мастерства по роликам с пор-



 
 
 

носайтов.
Я поймала себя на том, что совершенно перестала ду-

мать о том, как выгляжу со стороны. Не втягивала живот и
не выбирала наиболее выигрышный ракурс. Не переживала,
что сейчас он обнаружит на моем теле что-нибудь, не соот-
ветствующее международным стандартам женской привле-
кательности. Мне было хорошо. Настолько, что даже внут-
ренний критик, обычно работающий без выходных и обеден-
ного перерыва, заткнулся и, кажется, тоже решил получить
удовольствие.

Мы несколько раз прерывались, чтобы посмеяться, поце-
ловаться, сказать какую-нибудь глупость. Владимир оказал-
ся очень хорошим любовником. Внимательным, нежным, но
без приторности. Уверенным, но без желания непременно
продемонстрировать весь накопленный сексуальный опыт за
один вечер. А главное, с ним не приходилось изображать
восторг ради поддержания мужской самооценки. Все проис-
ходило естественно, без вручения друг другу почетных гра-
мот за участие.

Позже мы лежали рядом, разговаривали о какой-то ерун-
де, снова целовались. Я устроилась у него под боком, по-
ложила голову на плечо и подумала, что вечер получился
на редкость удачным. Хороший ужин, интересный мужчина,
прекрасный секс. И даже домой ехать не надо. Если бы мне
в тот момент предложили оценить свидание по десятибалль-
ной шкале, я бы поставила твердую девятку. Десятку прин-



 
 
 

ципиально придержала бы до утра. Мало ли, вдруг он хра-
пит, разговаривает во сне или лунатит.

Но и с этим все оказалось прекрасно. Я заснула спокойно,
без привычного послевкусия сомнительного приключения,
когда лежишь рядом с мужчиной и думаешь, зачем пришла,
на что рассчитывала и кто теперь будет отвечать за послед-
ствия.

Просыпаться после этой ночи с желанием удалить его но-
мер или записаться к психологу я точно не собиралась. Бо-
лее того, была совершенно не против повторить.

Проснулась я одна.
Владимир уже уехал по делам, оставив записку на кухон-

ном столе. Настоящую бумажную записку, написанную руч-
кой. В наше время это почти интимнее секса. Человек на-
шел бумагу, ручку и совершил несколько осмысленных дви-
жений кистью.

«Доброе утро! Мне очень понравилась наша ночь. Зав-
тракай, чувствуй себя как дома. Вернусь, как только освобо-
жусь. Продолжим».

Я улыбнулась. У меня был выходной. Спешить было неку-
да, настроение прекрасное, мужчина понравился, квартира
тоже. Причем квартира, пожалуй, понравилась даже боль-
ше, чем следовало на данном этапе знакомства. Я прошлась
по комнатам. Осмотрелась внимательнее. Большая гостиная,
отдельная спальня, просторная кухня. Удобная планировка,
хорошие окна, много света. Квартиру я осматривала с та-



 
 
 

ким интересом, будто Владимир ушел за хлебом, а вернуться
должен был уже в нашу совместную собственность. Вот здесь
можно было бы поставить большой книжный шкаф. У окна
организовать рабочее место. А если когда-нибудь появится
ребенок, придется, конечно, подумать о квартире побольше.
Хотя эту тоже можно интересно перепланировать.

В общем, Остапа понесло. Мужчина еще даже не пред-
ложил мне оставить зубную щетку, а я уже мысленно согла-
совывала перенос межкомнатных перегородок. Впрочем, я
быстро одернула себя. Рано. Не надо торопиться. Мы взрос-
лые люди, все должно развиваться постепенно. И пошла в
ванную.

Там я обнаружила стиральную машину с грязным бельем.
Ничего особенного. Обычная бытовая ситуация. Мужчина
собирался постирать вещи, но не успел. Или не захотел. Или
вообще планировал заняться этим вечером. Разбираться в
причинах я не стала. Чужие трусы лежали непостиранными,
а я тут без дела красивая. Я представила, как Владимир вер-
нется после тяжелого рабочего дня, откроет стиральную ма-
шину, увидит чистые вещи и обрадуется. Какая заботливая
женщина ему досталась! Не какая-нибудь там потребитель-
ница мужских ресурсов, а настоящая находка. И красивая, и
умная, и сексуальная, и белье стирает без предварительного
заключения брачного договора. Я запустила машинку.

На кухне обнаружилась посуда после нашего ужина. Вла-
димир собирался ее убрать, но я решила, что мне неслож-



 
 
 

но. Тем более посудомоечная машина имелась, а значит, по-
двига от меня не требовалось. Загрузила посуду. Протерла
столешницу. Потом заметила немного пыли на полке. Потом
еще кое-что. Квартира вообще была чистой, но, если жен-
щина решила причинить добро, ее уже не остановить. Через
некоторое время все блестело.

Я сварила кофе, приготовила себе брускетты со сливоч-
ным сыром и семгой, красиво разложила их на тарелке и
устроилась на кухне. Сидела, завтракала и любовалась ре-
зультатом. Признаюсь, в тот момент я была собой очень до-
вольна. Еще бы! Пока другие женщины после первой сов-
местной ночи анализируют, достаточно ли нежно мужчина
обнял их перед сном и что означает его сообщение без сер-
дечка, я уже продемонстрировала хозяйственность, заботу и
готовность к семейной жизни. Оставалось дождаться Влади-
мира и получить заслуженную порцию восхищения.

Я даже представляла, как он войдет, удивится, обнимет
меня и скажет что-нибудь приятное. Например: «Где же ты
была всю мою жизнь?» Хотя, если бы он спросил, где я была
всю его жизнь, я могла бы ответить, что преимущественно
занималась чужими проблемами. Но тогда мне еще не при-
шло в голову, насколько точным окажется этот ответ.

Владимир вернулся ближе к обеду.
Я услышала, как открылась входная дверь, и вышла ему

навстречу. Он поздоровался, поцеловал меня, прошел на
кухню и остановился. Посмотрел на столешницу. На ракови-



 
 
 

ну. На посудомоечную машину.
— Ты что здесь делала?
Я улыбнулась.
— Ничего особенного. Немного прибралась, посуду по-

мыла, стирку запустила.
Он повернулся ко мне.
— Какую стирку?
— Обычную. В машинке белье лежало, я решила пости-

рать.
— Ты зачем трогала мои вещи?
Улыбка у меня начала сползать. Медленно, с выражением

полного непонимания происходящего.
— Владимир, я просто хотела помочь.
— Я тебя просил?
— Нет, но…
— Тогда зачем ты это сделала?!
Вот тут я окончательно перестала понимать, в какой мо-

мент романтическая комедия сменила жанр на драму. При-
чем без предупреждения и возможности вернуть деньги за
билет.

— Подожди, ты сейчас серьезно ругаешься из-за того, что
я постирала белье?

— Я ругаюсь из-за того, что ты без спроса полезла в мои
вещи! Я что, похож на человека, который не может сам за
собой убрать?

— Нет, конечно. Я и не говорила…



 
 
 

— Тогда какого черта ты решила, что мне нужна твоя по-
мощь?!

Голос становился громче. Владимир говорил резко, раз-
драженно, перебивал меня и, кажется, совершенно не соби-
рался выслушивать объяснения.

Я попыталась объяснить, что хотела сделать приятное, а
не проводить инспекцию санитарного состояния его жилища
с последующим составлением акта о выявленных нарушени-
ях.

Но он уже завелся.
— Ты пришла ко мне в гости! В гости, понимаешь? А ве-

дешь себя так, будто это твоя квартира! Кто тебе разрешил
трогать мои вещи?

— Ты же сам написал: «Чувствуй себя как дома».
— Это не значит, что надо здесь хозяйничать!
Тут, конечно, возникал интересный вопрос о юридиче-

ской силе записки. Где именно заканчивается право чувство-
вать себя как дома и начинается незаконное проникновение
в стиральную машину? Можно ли пользоваться чайником?
Открывать холодильник? Или следовало сидеть на краешке
дивана, сложив руки на коленях, и ждать возвращения соб-
ственника недвижимости?

Но вслух я ничего подобного не сказала. Потому что мне
уже было не смешно. Я стояла посреди кухни, в его рубаш-
ке на голое тело, и смотрела на человека, с которым еще
несколько часов назад занималась сексом, целовалась и стро-



 
 
 

ила какие-то осторожные планы. Теперь этот человек кри-
чал на меня из-за выстиранных трусов. Судя по всему, трусы
символизировали мужскую независимость, неприкосновен-
ность частной собственности и национального суверенитета.

— Я не бытовой инвалид! — продолжал Владимир. —
Мне не нужна женщина, которая приходит и начинает пока-
зывать, какой я грязнуля!

— Да с чего ты вообще взял, что я считаю тебя грязну-
лей?!

— А зачем тогда убиралась?!
И вот здесь разговор окончательно зашел в тупик.
Я пыталась объяснить, что хотела позаботиться. Он слы-

шал, что я считаю его неспособным позаботиться о себе. Я
говорила о приятном сюрпризе. Он — о нарушении личных
границ. И чем больше я оправдывалась, тем сильнее он раз-
дражался.

И тут Владимир просто сказал:
— Собирайся и уходи.
Я посмотрела на него, ожидая продолжения. Может быть,

сейчас он выдохнет, успокоится, поймет, что перегнул палку.
Может, мы хотя бы нормально поговорим.

— Я сказал, уходи.
Семейная жизнь закончилась, не успев начаться. Детская

отменяется, книжный шкаф остается в магазине, перепла-
нировка не согласована. Проект закрыт по инициативе соб-
ственника помещения.



 
 
 

Я молча собрала вещи, оделась и вышла.
На улице меня наконец накрыло. Обида, злость, расте-

рянность. Хотелось одновременно расплакаться и вернуться,
чтобы высказать ему все, что я думаю о нем, его квартире,
его перфораторе и особенно о его нижнем белье. Последнее,
между прочим, после моей стирки находилось в значительно
лучшем состоянии, чем наши отношения. Я шла и прокру-
чивала разговор. «Да что это, блять, было? Я что, сделала
что-то плохое? Украла деньги? Разбила телевизор? Продала
его квартиру цыганам? Нет. Я постирала вещи и помыла по-
суду. За такое, конечно, можно и уголовное дело возбудить.
Особенно если выяснится, что носки стирались при сорока
градусах вместо тридцати».

Когда первая обида немного улеглась, появились вопросы
и к себе. Его грубость я оправдывать не собиралась. Можно
сказать, что тебе неприятно, когда без разрешения трогают
твои вещи, не устраивая скандал. Я бы услышала и извини-
лась. Но какого, собственно, хера я вообще полезла стирать
чужие трусы?

Это была наша первая совместная ночь. Я еще не знала его
привычек, зато уже решила, что пора заняться хозяйством.
Спросить, можно ли трогать белье, даже в голову не пришло.
Мне ведь казалось, что я делаю приятное. Следовательно,
он должен обрадоваться. Примерно с такой же уверенностью
родственники дарят тебе сервиз на сорок восемь персон, а
потом обижаются, что ты не выставляешь его в Лувре вместо



 
 
 

Джоконды.
Пришлось признать: я ждала, что Владимир посмотрит на

чистую кухню, на постиранные вещи, потом на меня и пой-
мет, какое сокровище ему досталось. Вечером была краси-
вая и интересная, утром оказалась еще и хозяйственной. На-
до брать, пока другие не перехватили. Он приготовил ужин
и пригласил меня остаться, а я уже неслась предъявлять пол-
ный пакет семейных услуг. При заключении договора до кон-
ца дня — глажка рубашек в подарок.

Мой внутренний спасатель вообще не привык ждать вызо-
ва. Видит человека, спокойно сидящего на берегу, и немед-
ленно бросается к нему с надувным кругом. А если тот отка-
зывается спасаться, еще и обижается: я же старалась! У Вла-
димира он обнаружил стиральную машину и тут же нашел
себе работу. Что хозяин квартиры как-то дожил до нашей
встречи в чистой одежде, никого не смутило.

Как психолог я прекрасно понимала, что за этим стоит. В
собственном исполнении узнавать знакомую историю оказа-
лось неприятно. Вспомнилось, сколько раз я брала на себя
чужие задачи, а потом ждала благодарности. Здесь хотелось
еще и любви. Почему-то мне было легче постирать мужчи-
не трусы, чем поверить, что я могу нравиться ему без хозяй-
ственного подвига.

С Владимиром мы больше не встречались. Не знаю, как
сложилась его жизнь. Возможно, он нашел женщину, кото-
рая никогда не трогает его стиральную машину. А может, до



 
 
 

сих пор рассказывает друзьям о ненормальной бабе, которая
после первой ночи устроила у него генеральную уборку. Я
эту историю тоже рассказываю. И с тех пор стараюсь уточ-
нять, насколько широко на меня распространяется пригла-
шение чувствовать себя как дома.

И да, Владимир, если ты вдруг читаешь эту книгу: наде-
юсь, с перфоратором у тебя все хорошо. А трусы я тебе, меж-
ду прочим, отлично постирала.

Глава 2. Тайная жизнь домашних кобелей, или Раз-
облачение века на ВБ

Я приехала в бизнес-центр на форум специалистов помо-
гающих профессий, где должна была выступать спикером с
темой «Синдром спасателя: почему мы причиняем добро и
как перестать жить чужую жизнь». Тема, как вы заметили
выше, весьма актуальная. Особенно для психологов, которые
днем учат клиентов выстраивать личные границы, а вечером
бесплатно консультируют подруг, родственников, соседей и
случайных знакомых, потому что «ну ты же психолог, тебе
что, сложно?»

Я была при полном параде: платье, каблуки, укладка, ма-
кияж и соответствующее выражение лица. Такое, с которым
профессионал идет нести людям знания, менять их пред-
ставления о себе и объяснять, почему спасать всех подряд —
занятие неблагодарное, особенно если спасаемые прекрасно
себя чувствуют и вообще не просили их трогать.

До выступления оставалось минут сорок. Я зарегистриро-



 
 
 

валась, получила бейдж с гордой надписью «спикер» и на-
правилась к лифту.

В лифте незнакомые люди обычно старательно рассмат-
ривают все, кроме друг друга. Цифры над дверью, собствен-
ные ботинки, объявление о ремонте. Будто встретиться гла-
зами между этажами уже обязывает познакомить человека с
родителями.

Все немедленно замолкают. Смотрят на табло, на двери,
на собственные ботинки, в телефон, который может быть да-
же выключен. Куда угодно, лишь бы случайно не встретить-
ся взглядом с другим человеком. Некоторые, кажется, даже
дышат через раз, чтобы не привлекать к себе лишнего вни-
мания. А уж если случайно задел соседа локтем, приходится
извиняться. Это полноценное социальное взаимодействие, к
которому никто морально не готовился.

Я зашла в лифт. Следом вошел мужчина. Высокий, хоро-
шо одетый, с кожаным портфелем и приятным парфюмом.
Лет сорока пяти, может, немного старше. Мы обменялись
короткими взглядами, после чего синхронно уставились на
табло.

Лифт тронулся, проехал несколько этажей, дернулся и
остановился.

— Приехали, — констатировала я.
— Судя по всему, пока не совсем.
Я нажала кнопку открытия дверей. Ничего.
— Прекрасно. Приехала на форум по психологии, а попа-



 
 
 

ла на практическое занятие по стрессоустойчивости.
Мужчина улыбнулся и нажал кнопку вызова диспетчера.
— Вы психолог?
— Да. Через сорок минут должна рассказывать людям,

как сохранять личные границы и не брать на себя ответ-
ственность за чужие проблемы. А сейчас, видимо, буду про-
верять, насколько хорошо справляюсь со своими.

— Не переживайте, сейчас разберемся.
— Я пока не переживаю. Но если через полчаса мы все

еще будем здесь, начну.
Он рассмеялся.
Диспетчер сообщила, что техническая служба уже зани-

мается нашей проблемой. Мы познакомились. Его звали
Константин. Он работал в этом бизнес-центре, занимался де-
велопментом и руководил проектами крупной строительной
компании.

— Вообще-то лифт недавно обслуживали, — сообщил он.
— Надеюсь, не ваша компания?
— Нет.
— Уже хорошо. А то я начала бы сомневаться в качестве

ваших строительных проектов.
Минут через десять лифт наконец поехал.
— Кажется, наше знакомство подошло к концу, — сказала

я.
— Жаль. Я только начал привыкать. Может, продолжим

за кофе после вашего выступления?



 
 
 

— Если не застрянем по дороге в кафе.
— Предлагаю спуститься по лестнице.
— Разумный мужчина. Мне нравится.
Мы обменялись номерами.
Константин оказался интересным собеседником. Умным,

образованным, с хорошим чувством юмора и без привычно-
го мужского желания немедленно продемонстрировать, что
психология — это все хуйня, а любую проблему можно ре-
шить хорошей зарплатой, спортзалом и регулярным сексом.
Желательно с ним.

Мы начали встречаться. Сначала пару раз в неделю, потом
чаще. Константин звонил, писал, приглашал на свидания.

Мы ездили за город, ходили в рестораны, смотрели филь-
мы, иногда просто валялись дома и занимались ничегонеде-
ланием. Секс тоже был хороший. Ему не нужно было объяс-
нять, что женский оргазм — не тасманийский волк, которого
последний раз видели живым в прошлом веке, а вполне до-
стижимый результат при наличии желания, внимания и эле-
ментарных знаний анатомии.

Через некоторое время мы решили съехаться.
Его квартира была просторнее моей, находилась ближе к

центру, и в ней имелась отдельная комната, которую можно
было оборудовать под мой кабинет. Свою квартиру я решила
сдать.

Константин произнес фразу, от которой мне захотелось
отложить квитанции за коммуналку и наконец поверить в



 
 
 

прекрасных принцев.
— Твои деньги — это твои деньги.
— В смысле?
— В прямом. Квартира моя, продукты, коммуналка, бы-

товые расходы — все на мне. Ты работаешь, зарабатываешь
и распоряжаешься своими деньгами как хочешь.

— А если я захочу купить продукты?
— Купишь, если захочешь. Но необходимости нет.
— А за квартиру?
— Карин, ты ко мне переезжаешь или комнату снимаешь?
Я задумалась.
Константин продолжил:
— Я нормально зарабатываю и могу себе это позволить.

Когда мы поженимся и у нас появится ребенок, ты какое-то
время не сможешь работать в прежнем режиме. И что тогда?
Я буду выставлять тебе счет за электричество? Давай считать
это репетицией нормальной семейной жизни.

Репетицией! Семейной! Жизни! Господи, человек даже
формулировки подбирал так, что хотелось немедленно до-
стать паспорт и босиком сломя голову нестись в загс. Но я
сдержалась. Все-таки психолог. Надо сохранять профессио-
нальное лицо. Хотя внутренне уже выбирала цвет салфеток
на свадебный стол.

Моя зарплата осталась в полном моем распоряжении. Я
покупала одежду, косметику, книги, оплачивала обучение,
курсы повышения квалификации и тренинги личностного



 
 
 

роста. Последние, как выяснилось впоследствии, особенно
пригодились. Правда, не совсем для того роста, который обе-
щали организаторы.

Константин никогда не интересовался, сколько я зарабо-
тала и на что потратила деньги. Не контролировал покупки,
не высказывался о стоимости моих платьев.

Иногда я пыталась оплатить общий счет в ресторане.
— Убери карту, — говорил он.
— Кость, я тоже работаю.
— Я заметил. Ты мне об этом примерно раз сорок расска-

зывала.
А потом начались подарки.
Однажды Константин заметил, что мой телефон начал

тормозить во время записи видео.
— Тебе новый нужен.
— Нужен. Но этот пока работает.
— Это не работа, это предсмертные судороги.
Через несколько дней он подарил мне последний айфон.

Потом появились хорошие наушники, микрофон, оборудо-
вание для записи подкастов. Он помог организовать удоб-
ное рабочее место, разобраться с освещением и звуком. Пе-
ред покупкой он выяснял, что мне нужно для работы. И мне
нравилось, что Константин вникает в мою жизнь, а не берет
первую дорогую вещь с витрины.

А однажды он предложил поехать в отпуск.
— Куда хочешь?



 
 
 

— На Байкал.
— А еще?
— На Алтай.
— Отлично. Значит, поедем и туда, и туда.
Он организовал поездку. Билеты, гостиницы, маршруты,

трансферы — все взял на себя. Мне оставалось только со-
брать чемодан и не забыть паспорт.

Байкал оказался невероятным. Я стояла на берегу, смот-
рела на огромную водную гладь и пыталась подобрать сло-
ва. Обычно у меня с этим проблем нет. Но некоторые вещи
лучше один раз увидеть, чем потом три часа объяснять, по-
чему ты стояла с открытым ртом и говорила исключительно
«охуеть».

На Алтае было не менее прекрасно. Мы гуляли, фотогра-
фировались, смеялись. Константин терпеливо ждал, пока я
сделаю очередные пятьдесят фотографий одного и того же
пейзажа.

— Карин, ты уже снимала эту гору.
— Это с другого ракурса.
— Она с прошлого раза не изменилась.
— Ты ничего не понимаешь в искусстве.
И где-то между Байкалом и Алтаем я окончательно рас-

слабилась. Мы жили вместе, строили планы, обсуждали сва-
дьбу и детей. Я начала представлять наше будущее. Причем
уже без необходимости мысленно перепланировать чужую
квартиру. На этот раз мужчина сам приглашал меня в свою



 
 
 

жизнь. Казалось, все складывается. И действительно склады-
валось. Только, как выяснилось, не у одной меня.

Разоблачение произошло настолько нелепо, что, расскажи
мне кто-нибудь подобную историю на консультации, я бы,
конечно, сохранила профессиональное лицо. Но внутренне
обязательно подумала бы: «Да ну нахуй!»

В тот день я решила проверить свой заказ на Wildberries.
Заказала кучу мелочей для кухни и ванной и уже представ-
ляла, как буду все это раскладывать, развешивать и расстав-
лять. Открыла сайт на ноутбуке, зашла в покупки — и завис-
ла. Своих заказов я не увидела. Зато увидела кое-что значи-
тельно интереснее.

Женский эротический костюм. Кружевной, с чулочками и
доступом в стратегических местах. Но размер явно больше
моего.

Я проверила профиль. Аккаунт Кости. Он недавно захо-
дил в него с моего ноутбука и не вышел. Вместо собственных
покупок я открыла его заказы.

Открыла карточку товара, посмотрела фотографии и раз-
мер. Костюмчик, конечно, интересный. Но даже если бы он
решил разнообразить нашу интимную жизнь, вряд ли вы-
брал бы вещь, в которой я могла разместиться вместе с ним.

Может, подарок? Листаю дальше. Духи с феромонами.
Ага. Еще несколько игрушек из категории «Восемнадцать
плюс».

Я открыла историю заказов. Товары были оплачены и по-



 
 
 

лучены. Получены, блять. То есть это даже не корзина с фан-
тазиями на потом. Кто-то уже забрал все это и, возможно,
вполне успешно использовал.

Я несколько минут смотрела на экран. Может, Костя го-
товит мне сюрприз? Но костюм был явно не для меня. Духи
я тоже видела впервые. Как и все остальное. Эти вещи уже
получили, а в нашей совместной жизни они так и не появи-
лись. Мне стало совсем не смешно.

Когда Константин вернулся домой, я дождалась, пока он
разуется, и позвала его к ноутбуку. На экране была открыта
история его заказов.

— Объясни, пожалуйста, что это.
Он посмотрел на экран и замолчал. Вот это молчание мне

очень не понравилось.
— Это не то, что ты думаешь, — наконец сказал он.
О! Приехали. Фраза, после которой обычно выясняется,

что все именно то, что ты думаешь, а иногда даже хуже.
— А что я думаю?
— Карин, давай спокойно.
— Я пока совершенно спокойна. Что это за покупки?
Он начал объяснять что-то про заказ для знакомой. Потом

выяснилось, что знакомая не совсем знакомая. Потом ока-
залось, что отношения с этой знакомой выходили за рамки
обычного человеческого общения. Я слушала, задавала во-
просы, и постепенно передо мной открывалась такая зани-
мательная картина, что хотелось вызвать экскурсовода. Кон-



 
 
 

стантин изменял мне. Не один раз и не с одной женщиной.
Регулярно. Версию «напился, перепутал спальни и случай-
но оказался голым в чужой вагине» можно было даже не
рассматривать. За все время наших отношений, по его соб-
ственному признанию, около двадцати женщин. Двадцати,
Карл!

— Сколько???
— Ну… около двадцати.
— Ты сейчас говоришь о женщинах или о количестве за-

казанных на маркетплейсе носков?
Он опустил глаза. Я села, потому что стоя переваривать

такую информацию было опасно. Двадцать женщин. За вре-
мя, пока мы встречались, ездили в отпуск, жили вместе,
обсуждали свадьбу и будущих детей. У меня в голове на-
чалась принудительная инвентаризация воспоминаний. Вот
мы ужинаем. Вот гуляем. Вот выбираем мебель. Вот он дарит
мне телефон. Вот говорит, что хочет семью. А где-то между
этими событиями в его расписании существовала еще одна
жизнь. С женщинами, о которых я не знала, встречами, о ко-
торых он не рассказывал, и покупками, которые совершенно
не предназначались для нашего дома.

Гениально! Человек руководил строительными проек-
тами, распоряжался серьезными деньгами, координировал
подрядчиков и параллельно встречался с двадцатью женщи-
нами. Но выйти из аккаунта на чужом ноутбуке не смог. Под-
рядчиков контролировал, а кнопку «Выйти» — нет.



 
 
 

— Мне нравятся полные женщины, — признался Кон-
стантин.

— И?
— Очень полные. От ста килограммов и больше.
Его предпочтения меня не удивили. Кому-то нравятся ху-

дые, кому-то полные, кому-то высокие, кому-то миниатюр-
ные. Одни любят блондинок, другие брюнеток, третьи во-
обще не понимают, зачем выбирать по цвету волос, если
можно выбирать по наличию мозга. Я как сексолог прекрас-
но понимаю, что человеческая сексуальность значительно
разнообразнее, чем ассортимент эротических костюмов на
Wildberries. И сам по себе интерес Константина к крупным
женщинам меня не шокировал. Меня шокировало другое.
Почему, блять, двадцать женщин?!

— То есть ты все это время встречался с другими женщи-
нами, потому что тебе нравится определенный тип фигуры?

— Это просто секс.
А, просто секс! Ебануться! Замечательная универсальная

формулировка. Подходит практически для любого случая,
когда человек хочет объяснить измену, не используя слово
«измена». А, ну тогда, конечно, ладно. Тогда оно, конечно,
ничего страшного. Че такого-то? Это ж просто секс. Просто
переписка. Просто встретились. Просто поцеловались. Про-
сто сняли номер. Просто купили эротический костюм, духи
с феромонами и устроили собственный Казантип в отдель-
но взятом гостиничном номере. Столько хлопот, а ты еще и



 
 
 

недовольна. Чего ты начинаешь-то?
— Карин, я люблю тебя.
— А их?
— Нет.
— А когда баб своих трахал, тоже меня любил?
Он поморщился.
— Ну зачем ты так?
Вот это меня особенно восхитило. Оказывается, неприят-

но было не то, что он делал, а то, как я об этом говорила.
Надо было, наверное, выразиться деликатнее.

«Константин, дорогой, не мог бы ты уточнить количество
участниц твоей внеконкурсной сексуальной программы?»

Он продолжал объяснять. Что я для него особенная. Что
со мной он хочет семью. Что другие женщины для него ни-
чего не значат. Что он никогда не собирался от меня уходить.
Что у нас все было хорошо. Последнее утверждение было
особенно издевательским. Потому что у нас действительно
все было хорошо. По крайней мере, я так думала.

Я вспоминала, как он готовил мне завтрак, сидел рядом,
когда я болела, обсуждал имена будущих детей. Пыталась
понять, в какие промежутки между всем этим помещались
другие женщины. После встречи с одной из них он ведь мог
приехать ко мне, обнять и спросить, как прошел день. А я
целовала его и рассказывала.

Возможно, Константин любил меня и вполне искренне
считал, что секс на стороне любви не мешает. Только об этой



 
 
 

особенности наших отношений он мне сказать забыл. Я со-
глашалась на моногамию. Он предпочел расширенную ком-
плектацию без согласования с основным пользователем.

Позже, когда первый шок прошел, я начала вспоминать
наши отношения. Его щедрые дары: телефон, наушники,
микрофон, оборудование для работы, поездки, рестораны,
цветы. Все это было приятно. Но теперь я смотрела на про-
исходившее иначе. Возможно, часть его щедрости была свя-
зана с чувством вины. Удобная, кстати, система.

Изменил — купил айфон. Еще раз изменил — подарил
наушники. Особенно продуктивная секс-неделя — поездка
на Байкал. Если бы у совести существовала программа ло-
яльности, Константин, вероятно, давно получил бы платино-
вую вип-карту.

Я даже представила, как могла бы выглядеть бухгалтерия
его внутреннего мира. «Так, сегодня переспал с посторон-
ней женщиной. Надо Карине что-нибудь купить. А то как-
то неловко». И вот он уже выбирает микрофон. Понятия
не имею, действительно ли Константин рассуждал подобным
образом. Возможно, подарки вообще никак не были связаны
с изменами. Но после случившегося я уже не могла воспри-
нимать их так же, как раньше.

Мужчина может быть щедрым, внимательным, заботли-
вым и при этом изменять. Эти качества не исключают друг
друга. Один и тот же мужчина способен перевести бабуш-
ку через дорогу, накормить бездомного пса, пожертвовать



 
 
 

деньги на благотворительность, купить любимой женщине
цветы, а потом отправиться трахаться с кем-нибудь еще. И
хорошее не отменяет плохое. Но лично мне было совершен-
но недостаточно того, что Константин прекрасно справлял-
ся с ролью заботливого мужчины в промежутках между из-
менами.

Я не хотела жить в отношениях, где неверность компен-
сируется материальными благами. Это не программа trade-
in. Нельзя сдать старое доверие и получить новый айфон с
доплатой.

Константин просил прощения. Говорил, что любит меня,
что не хочет терять, что все осознал и больше никогда не
повторит.

— Карин, я готов сделать все, чтобы ты мне снова дове-
ряла.

— Все?
— Все.
— Машину купишь?
— Да, конечно! Какую ты хочешь?
— Машину времени.
— Зачем?
— Вернуться на полгода назад и не встречаться с тобой.
— Ну зачем ты так говоришь?
Он предлагал начать сначала. Забыть, перевернуть стра-

ницу и пойти к семейному психологу.
Я даже оживилась. До этого момента я еще пыталась по-



 
 
 

нять, что произошло, сопоставить факты, найти хоть ка-
кую-то логику в его объяснениях. Но Константин, похоже,
решил, что самое сложное уже позади: признался, извинил-
ся, теперь осталось дождаться, пока я перестану дуться.

— Константин, ты понимаешь, что ты сейчас несешь?
— Ну нам же нужно как-то это пережить?
— «Нам»? Каким, нахуй, «нам»? Нет никаких «нас»! Есть

ты, твои бабы и я, которая только что узнала, что жила с пе-
редвижным филиалом борделя!

— Карин, перестань. Я же извинился!
— Охренеть! Извинился он! Ну тогда все, конечно. Во-

просов нет. Давай я сейчас чайник поставлю, ты мне расска-
жешь, как прошел твой секс-марафон, а завтра продолжим
планировать свадьбу. Ты предал меня, извалял в говне все,
что между нами было, а теперь стоишь и предлагаешь за-
быть? Ты серьезно думаешь, что слово «извини» способно
вернуть все как было?

— Я не предлагаю забыть. Я предлагаю попробовать все
исправить.

— Исправить что, Кость? Ты можешь отменить то, что
сделал? Сделать так, чтобы я больше никогда не представля-
ла тебя с другими женщинами?

— Я люблю тебя!
— Да перестань ты уже прикрываться любовью! Ты мне

еще расскажи, что каждый раз, когда снимал трусы перед
очередной бабой, думал исключительно обо мне и нашем



 
 
 

светлом будущем.
— Ты сейчас специально делаешь мне больно.
Я даже растерялась от такой наглости.
— Тебе?! Кость, тебе больно?! Бедный мой! Давай я те-

бя пожалею. Представляю, каково это — трахаться с два-
дцатью женщинами, а потом выслушивать претензии от два-
дцать первой, на которой ты обещал жениться!

— Не надо все утрировать.
— А я и не утрирую! Я пока даже до конца не осознала

масштаб твоего пиздеца!
Он прошелся по комнате, потер лицо ладонями и сел на-

против меня. Вид у него был измученный. Словно ему толь-
ко что сделали колоногастроскопию без наркоза.

— Карин, ну пойми, это мужская природа. Мы самцы,
охотники. Нам нужен азарт, ощущение новизны. Это не име-
ет отношения к любви.

— Самцы? Охотники? Кость, ты строитель или павиан в
брачный период? Какой, нахуй, азарт? Ты на мамонта ходил?
С копьем по лесу бегал? Или все-таки сидел на Wildberries
и выбирал эротические костюмчики, пока твоя женщина го-
товила тебе ужин?

— Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю.
— Нет, дорогой, не понимаю. У тебя есть работа, квар-

тира, любимая женщина, планы на семью. Но тебе, оказыва-
ется, жизненно необходимо периодически отправляться на
охоту. Причем добыча твоя сама приезжает, раздевается и



 
 
 

экипируется за твой счет. Тяжелая, блять, жизнь современ-
ного хищника!

— У мужчин и женщин разная психология.
— Да что ты говоришь! А я-то, дура, столько лет пси-

хологию изучаю и не знала, что наличие хуя автоматиче-
ски освобождает человека от ответственности за собствен-
ные поступки.

— Я не это сказал.
— Тогда давай проведем маленький мысленный экспери-

мент. Представь, что все это время я тайком спала с други-
ми мужчинами. С двадцатью. Пока ты был на работе, пока
мы обсуждали свадьбу, пока путешествовали. Я бы возвра-
щалась домой, целовала тебя губами, которыми только что
сосала чужие члены, говорила, что люблю, а между делом
заказывала бы презервативы и сексуальное белье для свида-
ний. И вот ты случайно все узнаешь. Твои действия?

Он помрачнел.
— Зачем ты это говоришь?
— Чтобы ты ответил. Ты смог бы меня простить?
— Это другое.
— А-а-а! Вот оно! Другое! Ну конечно! Как же я сразу не

догадалась! Когда ты трахаешься на стороне — это природа,
охотничий инстинкт и зов предков. А когда я с двадцатью
мужиками — это что? Угроза национальной безопасности?

— Не переворачивай мои слова.
— Я ничего не переворачиваю. Я просто поменяла нас ме-



 
 
 

стами. И тебе внезапно стало некомфортно. Почему?
— Потому что для женщины секс — это другое.
— Какое, Константин? Объясни мне, пожалуйста, как спе-

циалисту. У женщины во время секса автоматически возни-
кает любовь, а у мужчины исключительно азарт? Или у нас
разные виды половых органов, поэтому тебе можно пиздеть,
а мне нельзя?

— Ты сейчас цепляешься к словам.
— Нет. Я сейчас впервые слышу от тебя правду. Ты счи-

таешь, что имеешь право делать то, за что сам бы меня не
простил. Вот и вся твоя мужская природа.

Он замолчал. Я тоже больше не хотела ничего говорить.
Я не собиралась читать взрослому мужчине лекцию о том,
почему нельзя предавать человека, который тебе доверяет.
Тем более мужчине, который прекрасно понимал, что дела-
ет, и скрывал это не из природной скромности.

— Карин, я не хочу тебя терять, — тихо сказал он.
— А надо было об этом думать раньше. Желательно до

того, как начал собирать коллекцию женщин.
— Неужели все, что между нами было, для тебя ничего

не значит?
Вот тут он попал в самое больное место.
— В том-то и дело, что значит. Я тебя любила. Я тебе ве-

рила. Я хотела за тебя замуж, представляла наших детей, наш
дом, нашу старость. Я была счастлива с тобой. А теперь мне
придется разбираться, какая часть моей жизни была настоя-



 
 
 

щей, а какая существовала только у меня в голове. И знаешь,
что самое поганое? Я до сих пор тебя люблю. Только теперь
мне от этой любви хочется блевать.

Он потянулся ко мне, но я отстранилась.
— Не трогай меня.
И впервые за весь разговор он послушался.
Я горько усмехнулась. Потому что на самом деле я очень

хотела, чтобы все оказалось какой-нибудь нелепой ошибкой.
Чтобы выяснилось, что он преувеличил, не так выразился,
что я что-то неправильно поняла. Но двадцать женщин ни-
куда не исчезали. Как и тот факт, что Константин скрывал их
существование. Я не соглашалась на открытые отношения.
Не обсуждала возможность секса с другими партнерами и
не давала согласия на участие в подобном эксперименте. Он
просто решил, что может иметь и семью со мной, и отдель-
ную сексуальную жизнь. А мне оставалось либо принять это
задним числом, либо уйти.

Я решила уйти от Константина и вернуться в свою квар-
тиру. К счастью, она у меня была.

Отдельное спасибо мне за то, что когда-то купила квар-
тиру. Теперь у меня была возможность сказать: «Пошел
нахуй», собрать чемодан и уйти. Да, пришлось договаривать-
ся с жильцами и заниматься переездом. Вернуться получи-
лось не мгновенно. Но главное — у меня было куда возвра-
щаться. И собственные деньги тоже были.

Константин еще долго звонил, писал, просил встретить-



 
 
 

ся. Говорил, что совершил ужасную ошибку. Я не спори-
ла. Ошибка действительно получилась масштабная. Правда,
двадцать раз подряд — это уже не совсем ошибка. Это ско-
рее устойчивый формат досуга.

Долгое время после расставания мне было очень больно.
Причем скучала я не по подаркам и путешествиям. Скучала
по нашим разговорам, по тому, как он обнимал меня перед
сном, по совместным завтракам. По ощущению, что рядом
есть человек, с которым можно строить будущее. Все это бы-
ло настоящим для меня. И именно поэтому расставание ока-
залось таким тяжелым.

Гораздо проще уходить от откровенного мудака, который
с самого начала ведет себя как мудак. Там хотя бы понятно,
с кем имеешь дело. А когда человек полгода демонстрирует
тебе прекрасные человеческие качества, а потом выясняет-
ся, что в свободное от прекрасных качеств время он ведет
совершенно другую жизнь, теряешь и мужчину, и свое пред-
ставление о нем.

Если бы кто-нибудь предложил мне такой сюжет для кни-
ги, я бы сказала: «Ну нет, слишком неправдоподобно. Сде-
лайте мужчину хотя бы немного умнее». А жизнь, как обыч-
но, решила, что редакторские замечания ей совершенно
похуй. После этой истории я снова решила немного отдох-
нуть от отношений. Пожить для себя, поработать, почитать
книги, позаниматься саморазвитием и вообще перестать ис-
кать мужчину.



 
 
 

Глава 3. Уроки финансовой грамотности, или Как
сэкономить на подарках

После расставания с Константином мне не хотелось ни
отношений, ни свиданий, ни даже невинного флирта. Хоте-
лось, чтобы все мужчины планеты на какое-то время пере-
стали существовать в радиусе моей видимости. Не умерли,
конечно. Просто разошлись по своим делам и не трогали ме-
ня, пока я собираю обратно то, что от меня осталось.

Тяжелее всего было возвращаться в свою прежнюю жизнь.
Вроде бы ничего страшного: собственная квартира, любимая
работа, привычный распорядок. Но еще недавно я просыпа-
лась рядом с человеком, с которым собиралась встретить ста-
рость. Представляла, как мы будем путешествовать, ругать-
ся из-за неправильно поставленных чашек, вместе выбирать
диван и ворчать на молодежь. А теперь я снова жила одна, и
даже перспектива самостоятельно распоряжаться всем одея-
лом почему-то не радовала.

Вечерами особенно накрывало. Рука по привычке тяну-
лась к телефону, чтобы отправить ему какую-нибудь ерунду.
Потом я вспоминала, почему больше не могу этого сделать,
и становилось херово. Не хотелось ни наряжаться, ни знако-
миться, ни отвечать на вопросы о любимых фильмах и пла-
нах на выходные. Я уже однажды рассказала мужчине о се-
бе достаточно, чтобы он смог составить подробную инструк-
цию по причинению мне боли.

Однажды утром я просто захотела кофе. Обычный утрен-



 
 
 

ний раф на кокосовом молоке. Крепкий, большой и без необ-
ходимости общаться с человечеством. У кофейного автома-
та скопилась очередь. Все стояли с противозачаточными ли-
цами, смотрели в телефоны и нервно ждали, пока девушка
впереди выяснит, выдаст ли ей автомат капучино на безлак-
тозном молоке, без кофеина, с сиропом без сахара и пенкой,
которая не содержит калорий.

И тут за моей спиной раздался мужской голос:
— Девушка, вы будете брать капучино или тоже стоите

ради атмосферы?
Я обернулась.
Рядом стоял мужчина примерно моего возраста. Обыч-

ный, симпатичный, с живыми глазами и улыбкой человека,
который еще не окончательно разочаровался в утреннем су-
ществовании.

— Ради атмосферы я бы выбрала место, где люди не го-
товы убивать за глоток кофе.

— Значит, капучино?
— Раф. И желательно внутривенно.
— Тогда я с вами. В смысле, тоже раф. Внутривенно пока

не пробовал.
Я улыбнулась. После Константина меня раздражало прак-

тически все, что мужчины произносили в моем присутствии.
А этот почему-то не раздражал. Знаете, когда долго нахо-
дишься в эмоциональной жопе, даже отсутствие раздраже-
ния начинает казаться перспективным признаком совмести-



 
 
 

мости.
Мы разговорились. Его звали Игорь. Он оказался доволь-

но общительным, и, что особенно приятно, не начал знаком-
ство с вопросов о том, почему такая красивая женщина и
одна.

Когда подошла моя очередь, я заказала кофе и достала
карту. Игорь заказал следом и тоже оплатил свой.

Ничего необычного. Мы только что познакомились, ни-
кто никому ничего не обещал. Я спокойно заплатила за себя.
И все-таки заметила, как ловко наше приглашение на кофе
разделилось на два отдельных чека. «Ладно, Карина, — ска-
зала я себе. — Мужчина купил себе кофе. Не надо делать из
этого психологический портрет».

Мы обменялись номерами и договорились встретиться
еще раз.

На первом свидании снова пили кофе. Разговаривали о
работе, путешествиях, любимых фильмах и всякой ерунде,
из которой обычно состоит первое знакомство. Игорь много
шутил, рассказывал забавные истории, умел поддерживать
разговор. Мне было приятно с ним общаться. Когда принес-
ли счет, каждый оплатил за себя. Я не стала придавать этому
значения. Хотя, если честно, мне нравятся мужчины, кото-
рые приглашают женщину и берут расходы на себя. Сама я
могу оплатить и кофе, и пирожное, и при необходимости всю
кофейню, если она продается с хорошей скидкой. Мне при-
ятен сам жест: «я пригласил — я угощаю». Однако о прави-



 
 
 

лах оплаты мы не договаривались, так что записывать Игоря
в мудазвоны за этот счет было рано.

На второе свидание мы пошли на каток. Романтика, му-
зыка, красивые огоньки, счастливые парочки. Я на льду на-
поминала новорожденного жирафа, которому забыли объ-
яснить назначение конечностей. Игорь держался за бортик,
но уверял, что просто любуется окружающей обстановкой.
Мы смеялись, катались, периодически спасали друг друга от
падения. Вечер получился замечательный. Билеты и прокат
коньков каждый оплатил самостоятельно. «Да успокойся ты,
— одернула я себя. — Ну не гусар. Зато живой, симпатич-
ный и пока ни разу не предложил оплатить ему лошадь».

На третье свидание Игорь предложил пойти в зоопарк.
Свой билет я оплатила сама.

Мы гуляли между вольерами, смотрели на зверей, обсуж-
дали их повадки. Я умилялась сурикатам, манулу Тимофею,
фотографировала капибар и радовалась, что впервые за дол-
гое время мне не хочется немедленно вернуться домой и
уткнуться лицом в подушку.

Возле вольера с приматами Игорь остановился и начал
рассуждать о распределении обязанностей у животных.

— Вот смотри, самец отдыхает, самка занимается потом-
ством. Природа все давно придумала.

— У разных видов по-разному, — заметила я. — Есть
самцы, которые активно участвуют в воспитании детенышей.

— Ну это исключения. В основном женщина должна со-



 
 
 

здавать уют, а мужчина — быть мужчиной.
Я посмотрела на него.
— А что конкретно входит в обязанности мужчины в тво-

ей классификации?
— Ну, он приходит к женщине. Она его кормит, заботится

о нем. Ему хорошо, ей приятно, что мужчина рядом.
Интересно.
Я решила пока не перебивать. В конце концов, мы нахо-

дились в зоопарке, а здесь принято наблюдать за поведением
представителей разных видов.

— У меня бывшая, например, постоянно требовала, что-
бы я продукты покупал, — продолжил Игорь. — Представ-
ляешь? Я к ней приезжаю, а она говорит: «Купи что-нибудь
к ужину».

— И что тебя удивляло?
— Ну она же все равно себе готовит. Что ей сложно на

двоих приготовить?
— А продукты кто покупает?
— Она.
— А ты?
— Я приезжаю.
Все логично. Женщина покупает продукты, готовит ужин,

накрывает на стол, моет посуду. Мужчина просто приезжает.
Великая мужская миссия выполнена.

— А если она устала после работы?
— Да все устают. Но женщина должна уметь организовать



 
 
 

быт.
— А мужчина?
— Мужчина должен чувствовать себя дома комфортно.
Я посмотрела на Игоря с новым интересом. Передо мной

вырисовывалась полноценная бизнес-модель. Основной вы-
годоприобретатель не вкладывал в нее ни рубля.

— То есть женщина должна обеспечить тебе комфорт?
— Ну да. А что такого? Сейчас женщины слишком мер-

кантильные стали. Все им мужчина должен: продукты, по-
дарки, рестораны. А сами что дают? Вот один мужик в ин-
тернете правильно говорит…

А-а-а, вот оно что. Я мысленно присела на ближайшую
лавочку и достала попкорн. Игорь увлеченно пересказывал
идеи своего интернет-гуру, перемежая их собственными вы-
водами. Женщины, по его словам, обнаглели в край, муж-
чины слишком много на себя взвалили, ухаживания превра-
тились в финансовую эксплуатацию, а настоящая мужская
независимость начинается с отказа платить за чужие потреб-
ности. Я слушала и думала, что человек, который второй раз
за неделю не может пережить покупку стакана кофе женщи-
не, выбрал довольно масштабную тему для борьбы с финан-
совым угнетением.

— Я вообще придумал идеальную схему, — сообщил
Игорь.

— Какую же?
— Можно практически не тратиться на еду.



 
 
 

— Выращивать картошку на балконе?
— Зачем? Ходить к разным женщинам на ужины.
Я посмотрела на него.
— В смысле?
— Ну смотри. У меня есть несколько знакомых женщин.

Одна пригласила сегодня, другая завтра, третья послезавтра.
Они готовят, я прихожу, общаюсь, приятно провожу время.
Все довольны.

— А ты чем расплачиваешься?
— Вниманием.
Я чуть не поперхнулась воздухом. Вниманием! Госпо-

ди, а я-то всю жизнь по старинке деньгами расплачивалась.
Оказывается, достаточно прийти в «Пятерочку», посмотреть
кассирше в глаза и сказать: «Дорогая, сегодня я уделю те-
бе тридцать минут своего драгоценного времени. Пробивай
пельмени».

— И женщины на это соглашаются?
— Конечно. Им же тоже хочется мужского внимания.
— То есть ты приходишь, ешь приготовленный за их счет

ужин и уходишь?
— Ну почему сразу ухожу? Можно остаться и на завтрак.
— Игорь, а ты не думал просто устроиться на работу с

бесплатным питанием?
— Ты все в деньги переводишь.
— Это у меня после твоей лекции о меркантильности жен-

щин профессиональная деформация.



 
 
 

Людского во мне дохуя. Я могу накормить голодного, вы-
слушать расстроенного и помочь тому, кому тяжело. Но этот
собирался внести меня в график кормления. Хотелось уточ-
нить, кто из нас по средам чистит ему клетку.

Игорь моего сарказма не заметил. Или заметил, но решил,
что я просто недостаточно глубоко прониклась его предпри-
нимательским гением.

— С подарками тоже все просто, — продолжил он. — На-
до грамотно планировать отношения.

Я уже боялась спрашивать, но исследовательский интерес
победил.

— Это как?
— Перед праздниками лучше расставаться.
Я остановилась.
— Чего?
— Ну смотри. Новый год, Восьмое марта, день рожде-

ния. Зачем лишние расходы? За пару дней устраиваешь кон-
фликт, расходитесь. Ты свободен, никому ничего не должен.

— А потом?
— Потом можно вернуться. Сказать, что соскучился. Или

что, так уж и быть, простил ее.
Я молча смотрела на него.
— Подожди. Ты сам устраиваешь конфликт, сам бросаешь

женщину, а потом великодушно ее прощаешь?
— Ну да. Она же рада будет, что я вернулся.
Это был какой-то новый уровень финансовой грамотно-



 
 
 

сти. Пока одни люди изучают инвестиции, открывают нако-
пительные счета и ищут способы пассивного дохода, Игорь
разработал стратегию сезонного выхода из отношений ради
экономии на подарках.

Я представила его личный календарь. Двадцать девятое
декабря — поссориться. Тридцать первое — сэкономить на
подарке. Седьмое марта — профилактический скандал. Де-
вятое — торжественное возвращение блудного самца. За
неделю до дня рождения женщины — объявить, что отно-
шения себя исчерпали. Через три дня после праздника —
написать: «Привет, красотка! Как поживаешь?» Гениально.
Осталось запатентовать франшизу «Мужчина без расходов»
и продавать ее другим последователям эффективного по-
требления женщин.

— Игорь, а ты сам-то что-нибудь даришь женщинам про-
сто так? Без праздника?

— Зачем? Подарки — это манипуляция. Женщины спе-
циально приучают мужчин тратиться.

— А когда женщина покупает продукты и готовит тебе
ужин, это не манипуляция?

— Нет. Это забота.
— Понятно. Если тратишься ты — это эксплуатация. Если

тратится женщина — забота.
— Карин, ты все утрируешь.
Конечно. Я всегда все утрирую, когда пытаюсь применить

к мужчине его собственную логику. После зоопарка мы разъ-



 
 
 

ехались по домам. Я не стала спорить о мужской природе
или объяснять взрослому человеку, почему мне не подходит
роль бесплатной столовой с возможностью ночлега. Я просто
решила, что третье свидание будет последним.

Игорь, разумеется, не понял.
Вечером он написал:
— Карин, ты какая-то странная сегодня была. Как будто

я тебя чем-то обидел.
— Нет, просто у нас разные представления об отношени-

ях.
— В смысле разные?
— Я хочу партнерства. А ты ищешь женщину, которая бу-

дет тебя кормить, обслуживать в постели и благодарить за
посещение.

— Вот! Ты опять все в деньги переводишь. Я же говорю,
женщины стали меркантильными.

Я перечитала сообщение. Мужчина, который с горящим
глазом рассказывал мне, как питаться за счет женщин и спе-
циально расставаться перед праздниками, обвинил меня в
меркантильности. Это уже не двойные стандарты. Это стан-
дарты, которые размножились как кролики.

— Игорь, давай на этом закончим. Я не вижу смысла про-
должать знакомство.

— Ты же психолог. Ты должна понимать людей и прини-
мать их такими, какие они есть.

Вот оно, мое любимое. Как только человек узнает, что я



 
 
 

психолог, у него появляется уверенность, что я обязана тер-
петь любую хуету с профессиональной улыбкой. Если муж-
чина ведет себя как уебок, я должна увидеть за этим детскую
травму, обнять его внутреннего ребенка и предложить скид-
ку на следующую консультацию.

— Игорь, я понимаю твою позицию. И принимаю тот
факт, что ты имеешь право так жить. Но я не обязана в этом
участвовать.

— Значит, ты плохой психолог.
— Возможно. Зато хороший специалист по сохранению

собственного холодильника.
Я закончила переписку и рассмеялась. После Константи-

на долго ругала себя: как можно было столько не замечать? С
Игорем даже напрягаться не пришлось. Три свидания, про-
гулка по зоопарку, и человек сам рассказал, почему четвер-
того не будет.

Игорю я мысленно пожелала удачи. Надеюсь, он все-та-
ки найдет женщину, которая разделит его взгляды на отно-
шения, будет кормить первым, вторым и компотом, а перед
праздниками сама предложит расстаться. Или хотя бы ку-
пит себе мультиварку. Она, в отличие от женщины, не станет
спрашивать, какого хуя он опять пришел с пустыми руками.
Но продукты в нее все равно придется покупать самому.

Глава 4. Кровавый заговор, или Как отменить био-
логию

С Сергеем мы познакомились в книжном магазине.



 
 
 

Я стояла в отделе психологии. Ну а где еще мне стоять?
Мужчина подошел сам.

— Вы это читали? — спросил он, показывая книгу про
осознанность, силу намерения и выход из позиции жертвы.

— Читала.
— И как?
— Местами полезно. Местами совсем нереалистично.
Он улыбнулся.
— Люблю, когда женщина думает.
Ой, ну все. Только пять минут знакомства, а меня уже ат-

тестовали на наличие мыслительной деятельности. Но муж-
чина был симпатичный, живой, с юмором. Мы разговори-
лись, потом обменялись телефонами, и он предложил вы-
пить кофе. А я в очередной раз подумала: «Карина, ну не
может же каждый новый мужик оказаться отдельной главой
книги».

Встретились в кафе. Первые пятнадцать минут все шло
нормально. Работа, путешествия, книги, психология.

И тут он посмотрел на меня и совершенно буднично ска-
зал:

— Карина, ты мне нравишься. Надеюсь, у тебя нет месяч-
ных?

Я посмотрела на него, потом на чашку. Мы точно кофе
пьем? Потому что еще минуту назад обсуждали книги, а
теперь мне, кажется, надо предъявить справку о состоянии
трусов.



 
 
 

— В каком смысле? — наконец спросила я.
— В прямом. У здоровой женщины месячных быть не

должно.
Я медленно поставила чашку, чтобы не разбить.
— Чего?
— Это ненормальное состояние организма. Нам просто с

детства внушили обратное.
Да ебушки-воробушки, опять! Мы еще не успели допить

кофе, а официальная медицина уже вышла из чата.
— Кто внушил?
— Система.
Ну, конечно. Система. Моя любимая организация. Ни-

кто не знает юридического адреса, генерального директора
и ИНН, зато она успевает одновременно подделывать исто-
рию, медицину, образование, экономику и лично следить,
чтобы у женщин вовремя начинались месячные.

— А зачем системе это делать?
— Чтобы женщины могли манипулировать мужчинами.
Я придвинула чашку. Кажется, кофе мне еще понадобит-

ся.
— То есть менструацию придумали женщины?
— Ну не придумали, конечно. Скорее поддерживают эту

программу. Все эти ПМС, боли, перепады настроения —
следствие неправильного образа жизни и внушения.

Я представила тайный женский съезд. Огромный подвал,
свечи, красные плащи с капюшонами. В центре Верховная



 
 
 

Тампономать.
— Сестры! Тысячелетиями мужчины слишком спокой-

но живут. Предлагаю раз в месяц терять кровь, испытывать
спазмы, головную боль, слабость и перепады настроения.

— А нам-то это зачем?
— Чтобы ими манипулировать!
— Гениально! А кровь откуда будем изливать?
— Может, из глаз? Когда смотрим, как они ищут масло в

холодильнике?
— Так мы за неделю вымрем.
— Или из ушей? Когда слышим: «Ты просто неправильно

все поняла»?
— Тоже слишком часто. Мы же раз в месяц договарива-

лись.
— Давайте лучше из вагины, чтобы они еще и на проклад-

ках разорялись!
— Да-а-а!
Сергей тем временем продолжал:
— Нам ведь эту ересь еще в школе на анатомии втирают.

Хорошо, что мой наставник мне глаза открыл.
А вот и наставник. А я уже переживала, что Сережа само-

стоятельно до такого додумался.
— Он нам все объяснил. Вот смотри: в детстве у девочек

месячных нет?
— Нет.
— Во время беременности нет?



 
 
 

— Обычно нет.
Он победно откинулся на спинку стула.
— Вот! Значит, они организму не нужны.
У младенца еще и зубов нет. Срочно отменяем стомато-

логию.
— Ты понимаешь, что менструальный цикл связан с ра-

ботой репродуктивной системы?
— Это официальная версия.
Сказал он это снисходительно, почти ласково. Мне даже

стало неловко за свое образование. Столько времени потра-
тила, а могла просто подписаться на Сережиного наставника.

— Я вообще никогда не буду встречаться с женщиной, у
которой есть месячные.

Интересно, как проходит кастинг? Испытательный срок
— двадцать восемь дней?

— А еще меня бесит, что все это выставляют напоказ, —
добавил он.

— Что именно?
— Прокладки, тампоны.
— А с ними что не так?
— Почему они лежат в магазинах в открытом доступе?
— Может, потому что их продают?
— Это понятно. Но почему мужчины должны на это смот-

реть?
— На упаковки?
— Да. Такие вещи должны быть спрятаны.



 
 
 

— От кого?
— От мужчин. У нас психика вообще-то тонкая.
Я отодвинула кофе, чтобы не подавиться. Мужчина лич-

но держит рыбу за жабры на аватарке с две тысячи четырна-
дцатого года. Смотрит боевики, где людей расчленяют бен-
зопилой. Но пачка прокладок возле кассы — все, вызывайте
психолога. Только женщину без месячных, иначе пострадав-
шего добьем.

— Я, например, вообще не могу на это смотреть, — про-
должал Сергей.

— Даже на закрытую пачку?
— Да. А если использованная… — Его передернуло. —

Я однажды увидел и чуть сознание не потерял.
К этому моменту желание объяснять ему физиологию у

меня прошло. Он уже сообщил, куда отправит любое объяс-
нение.

— Слушай, а тебе не проще попробовать отношения с
мужчинами?

Он замер.
— В смысле?
— Месячных нет, прокладок нет. Сильное мужское плечо.

Прямо по твоему списку.
— Мне нравятся женщины.
— Но у женщин месячные.
— Ну только у больных.
Заебись. Второй круг.



 
 
 

— Ладно, мне пора.
— Уже?
— Да. У меня месячные.
Он посмотрел на меня с таким сочувствием, что я едва не

проверила, не отвалилась ли у меня рука.
— Тебе надо заняться своим здоровьем.
— Обязательно. Начну с удаления твоего номера.
Мы попрощались. В этот раз я даже не стала ждать, напи-

шет ли он вечером.
А прокладки теперь хочу носить в сумочке еще и на слу-

чай внезапного обострения мужской гениальности. Начнет
объяснять, что месячных не существует, а я — хуяк! — и
пачку на стол. Пусть боятся. На упаковке написано «защита
от протеканий», но от долбоебов тоже неплохо спасает.

Глава 5. Мама может, мама может все что угодно,
или Естественная миграция диванного самца

Познакомились мы в комментариях. В том самом цифро-
вом филиале ада, где человек сначала ставит тебе лайк, а че-
рез три сообщения уже знает, как тебе жить, сколько весить,
кого выбирать, когда рожать и почему психолог тебе не ну-
жен. Особенно если ты сама психолог.

Он написал под моим постом:
— Вот таких женщин сейчас мало. Осознанных.
Я уже тогда должна была насторожиться. Слово «осо-

знанная» в некоторых мужских диалектах переводится как
«удобная, все понимающая и ничего не требующая». Но вы-



 
 
 

глядел комментарий безобидно.
Его звали Антон. Тридцать семь лет. Менеджер по прода-

жам пластиковых окон.
Мы немного попереписывались. Антон оказался обыч-

ным. Вот прямо максимально. Не красавец, от которого за-
бываешь таблицу умножения, но и не тот случай, когда хо-
чется соврать, что ты срочно уезжаешь в монастырь. Шу-
тил, задавал вопросы, писал грамотно. Через несколько дней
предложил встретиться.

— Давай просто погуляем, пообщаемся.
Почему нет? Свежий воздух еще никому не вредил. Мы

встретились в парке. При встрече я ничего особенного не
почувствовала. Ни бабочек, ни мурашек. Но и желания пе-
репрыгнуть через забор и скрыться в неизвестном направле-
нии тоже не возникло. Просто человек. После предыдущих
приключений я даже решила, что это хороший знак. Может,
здоровые отношения именно так и начинаются? Минут два-
дцать все действительно шло нормально. Потом Антон ска-
зал:

— Я сейчас женщину ищу.
Я едва удержалась от «Хуясе! Неужели?», потому что

предполагала, что на прогулку со мной он пришел не для по-
иска поставщика пластикового профиля.

— Но не просто женщину, — продолжил он. — Мне нуж-
на правильная.

Я насторожилась. Слово «правильная» применительно к



 
 
 

женщине вообще интересное. Правильными бывают ответы
в тесте, треугольники, глаголы и диагнозы. А когда мужчи-
на начинает искать «правильную женщину», дальше обычно
идет список того, что она должна делать, чтобы ему не при-
шлось становиться нормальным мужиком.

— А правильная — это какая?
— Мне важно, чтобы женщина умела заботиться. Чтобы

дома был уют, чтобы готовила.
Пока ничего криминального. Я тоже люблю уют, умею го-

товить и считаю заботу важной частью близких отношений.
— Ну и чтобы полностью взяла на себя быт.
А вот и пиздюль.
— Полностью — это насколько?
— Ну чтобы я вообще этим не занимался.
— Вообще?
— Вообще. Пришел домой — еда готова. Не просто в хо-

лодильнике, а чтоб горячая, обязательно свежеприготовлен-
ная. И чтоб на стол подана. Чтобы мне не надо было искать
тарелку, ложку, хлеб, соль.

— Хлеб тоже найти сложно?
— Я имею в виду, чтобы он уже был нарезан и подан.
Ну конечно, блять. Целая буханка хлеба может застать

мужчину врасплох. Стоит перед ней растерянный тридцати-
семилетний менеджер по продажам окон, а что делать даль-
ше — неизвестно. Где-то тут должна быть специально обу-
ченная женщина с ножом. Я уже мысленно видела его семей-



 
 
 

ную идиллию. Антоша в нагрудничке сидит во главе стола.
Вокруг порхает жена в переднике. Суп налит. Котлета поло-
жена. Хлеб нарезан. Ложка найдена. Салфетка подана. Та-
кой Вовка из Тридевятого царства, только этому уже трид-
цать семь, и Двоих из ларца, одинаковых с лица, он собира-
ется заменить одной женщиной. Помните, те даже конфеты
за Вовку есть начали?

— Вы что, за меня и конфеты есть будете?
— Ага!
— Ну уж нет!
Вот и у Антоши наверняка нашлась бы граница: готовить,

подавать и мыть за ним можно, а котлету жрать — извини,
это уже мужская зона ответственности.

— А уборка? Посуда?
— Ну естественно. Женщины лучше это делают.
Универсальная мужская теория. Если человек не хочет

чем-то заниматься, достаточно объявить, что противополож-
ный пол от природы делает это лучше. Женщины лучше уби-
рают, лучше готовят, лучше замечают грязь, лучше помнят
дни рождения родственников. Лучше знают, когда закончи-
лась туалетная бумага или зубная паста. Лучше записывают
ребенка к врачу и лучше гладят рубашки. Мужчины, судя по
этой концепции, от природы лучше только на диване лежать
умеют. Тут с эволюцией не поспоришь.

— Ну и секс, конечно, — добавил Антон.
О-о! Ну вот и самое интересное подвезли.



 
 
 

— Давай. Договаривай уже.
— Регулярный.
— Что значит регулярный?
— Каждый день.
Сказал он это буднично, как «поливать фикус по вторни-

кам».
— А если женщина не хочет?
Он посмотрел на меня с искренним удивлением. Пример-

но так владелец нового холодильника смотрит на технику,
которая внезапно заявила, что сегодня охлаждать продукты
не в ресурсе.

— В смысле не хочет?
— В прямом. Устала. Заболела. Плохое настроение. Завал

на работе. Просто не хочет.
— Если женщина любит мужчину, она должна его хотеть

всегда.
Дорогая редакция, я хуею. Еще один мужик, победивший

женскую физиологию силой убеждения.
— Всегда?
— Именно.
— А ты ее?
— Что?
— Ты тоже всегда должен хотеть, если любишь?
Он задумался.
— У мужчин немного по-другому.
Священное «это другое» снова вышло на авансцену. Но



 
 
 

дальше требования становились все интереснее. Я уже не
могла сдерживать ироничную улыбку.

— И жена должна быть неиспорченная.
— Это какая?
— Без прошлого.
— С амнезией?
— Я серьезно. Девственница.
Я остановилась.
— Антон, тебе тридцать семь?
— Да.
— И ты ищешь примерно ровесницу?
— Ну плюс-минус.
— Тридцатисемилетнюю девственницу?
— Да. А что такого?
— Ничего. Просто уточняю географию поиска. Вдруг ты

знаешь какой-то заповедник, о котором мне не сообщили.
Сарказм пролетел мимо него, не задев ни одного жизнен-

но важного органа.
— Мне важно, чтобы женщина не была испорчена други-

ми мужчинами.
— Хорошо. Допустим, она девственница.
— Да.
— Дальше?
— Но в постели должна быть раскрепощенная.
Я повернулась к нему всем корпусом.
— Подожди. Девственница, но сразу раскрепощенная?



 
 
 

— А почему нет?
— Опытная?
— Желательно.
— Знающая, что тебе нравится?
— Обязательно.
— Инициативная?
— Конечно.
— А где она должна приобрести весь этот опыт, если у нее

никого до тебя не было?
Антон пожал плечами.
— Сейчас информация в доступе. Книги, интернет. Чи-

тай, просвещайся.
Вот она, женщина последней модели. Приходит в завод-

ской пленке, но программное обеспечение уже установлено.
Пробег нулевой, скиллы максимальные. Не бита, не краше-
на, владельцев не было, зато комплектация «Премиум»: го-
товка, уборка, сексуальная раскрепощенность, круглосуточ-
ная забота и хлеборезка.

Я пыталась представить эту женщину. Никогда ни с кем
не встречалась, но великолепно разбирается в отношениях.
Никогда не занималась сексом, но технически подготовлена
лучше олимпийской сборной. Скромная, но инициативная.
Послушная, но интересная. Самостоятельная, но живущая
исключительно его потребностями. Жена Шредингера 1. По-

1 Отсылка к мысленному эксперименту Эрвина Шредингера, в котором кот в
закрытом ящике описывается как одновременно живой и мертвый.



 
 
 

ка коробку не открыл, она одновременно девственница и бо-
гиня секса.

— Женщина должна радовать мужчину, — продолжил
Антон. — И член сосать, как БЦМ.

Я зависла уже второй раз.
— Как что?
— БЦМ.
Что такое БЦМ, я понятия не имела. По интонации по-

няла только, что речь о каких-то выдающихся всасывающих
способностях. Все, пиздарики. У меня перед глазами воз-
ник огромный розовый насос в кружевном передничке и чу-
лочках. Он грациозно въезжает в спальню, сексуально сосет
член, утром печет панкейки, а потом моет полы выдвижной
стрелой и нежно спрашивает: «Любимый, тебе хлебушек на-
резать квадратиками или треугольничками?»

Я начала откровенно ржать.
— Что смешного?
— Ничего. Просто если твой сексуальный идеал — стро-

ительная спецтехника, возможно, ты не там ищешь. Тебе не
к женщинам надо, а на стройплощадку.

Он нахмурился. Шутка не зашла. Видимо, БЦМ — это
святое. Но оказалось, что до главного пункта анкеты мы еще
не добрались.

— Необходимо, чтобы женщина работала, — сказал Ан-
тон.

— Конечно.



 
 
 

После всего услышанного меня уже сложно было удивить.
— И хорошо зарабатывала.
— Безусловно.
— Чтобы семью обеспечивала.
Я посмотрела на него.
— Какую семью?
— Нашу.
— А ты?
— Ну... я тоже...
— Отлично. Значит, вместе обеспечиваете?
Он помолчал.
— Если честно, я уже заебался работать.
В голосе появились нотки искренности.
— От чего именно ты заебался?
— Продажи — это тяжело. Клиенты тупые, планы, на-

чальство постоянно давит. Я вообще хотел бы пару-тройку
лет отдохнуть.

— За чей счет?
— Ну так ты же нормально зарабатываешь, почему нет?
— Антош, ты, по-моему, чет перепутал. Я на свидание

пришла. А ты уже почти договорился, кто тебя усыновит.
Только маме, насколько я понимаю, хотя бы не приходилось
ежедневно тебя трахать.

К списку добавилось полное финансовое обеспечение. Ра-
ботать Антошка устал, а кушать, видимо, еще нет.

И тут Антон решил добить меня контрольным.



 
 
 

— Я вообще планирую от мамы съехать.
Картина обрела раму.
— Так ты еще с мамой живешь?
— Да. А что такого? Квартира большая. Зачем деньги на

аренду тратить?
— Ничего. Просто уточняю.
— А к своей женщине я бы с удовольствием переехал.
Охуеть. Вот она, причина миграции: половозрелый самец

собрался покинуть материнский ареал обитания, пока там не
предложили самому выяснить, где лежат ложки. Переезжать
собирался сразу к женщине. Самостоятельная жизнь могла
испортить ему весь маршрут.

И он решил, что я подхожу на эту роль. Только он не учел
один маленький нюансик: мне в хуй не впилась перспектива
нянчить этого недоношенного ебаку.

Да и не девственница я. Прости меня, окаянную, Анто-
шенька, свет очей моих: не соблюла целомудрия, не сберегла
честь девичью для тебя, суженого ненаглядного. Покуда ты в
матушкиных чертогах котлеты вкушал да чрево ублажал, я,
блудница непотребная, с иными мужами любострастию пре-
давалась. Не ведала, горемычная, что надлежит мне до седых
лобков непорочность блюсти, ожидаючи, когда матушка от-
пустит тебя ко мне с узелком исподнего.

Представляю, как буду звонить подружке, захлебываясь
от счастья: «Алло, Галочка? Ты сейчас охуеешь! Потряса-
ющая новость! Антошка решил бросить мамины котлеты и



 
 
 

уговорил меня взять его на полное довольствие!»
Якин хотя бы в Гагры звал. Этот — к моей плите.
— А что ты даешь женщине в таких отношениях? — спро-

сила я.
Антон призадумался. Я ждала. Где-то неподалеку старели

деревья. Давайте вместе поможем Антошке придумать, за-
чем мне все это. Можно шепотом на ушко, я сделаю вид, что
он сам.

Наконец он сказал:
— Присутствие.
Я остановилась посреди дороги. Ну это же другое дело! Я,

дурында, просто не понимала ценности актива. Оказывает-
ся, сам факт нахождения Антошки в моей квартире уже яв-
лялся его вкладом в отношения. Как картины Сая Твомбли2.
Ни хера не понятно, но очень интересно и пиздец как дорого.

— Ну и любовь, конечно, — добавил он.
Ну слава богу. А то я уже переживала, что любить его тоже

придется за двоих.
— Слушай, — сказала я, — все это, конечно, очень забав-

но слушать, но мне на сегодня достаточно.
Мы разошлись по домам. Антон остался при своих убеж-

дениях, что я слишком циничная и «не умею принимать
мужскую природу». Я ушла с ощущением, что только что
случайно обрела материал для статьи.

2 Сай Твомбли (1928–2011) — американский художник, известный абстракт-
ными работами с надписями, линиями и свободными живописными жестами.



 
 
 

Через несколько недель он написал:
— Привет. Я все еще ищу свою женщину.
Я посмотрела на сообщение и не удержалась:
— А мама не против, что ты ищешь ей замену?
Ответа не последовало. Возможно, Антошка обиделся. А

может, в тот момент впервые в жизни самостоятельно искал
ложку.

С тех пор реклама пластиковых окон вызывает у меня
неожиданные музыкальные ассоциации. Смотрю на доволь-
ного мужчину возле стеклопакета, а в голове уже поется:

Антошка, Антошка, иди почисть картошку!
Антошка, Антошка, ищи в буфете ложку!
Антошка, Антошка, возьми свой хуй в ладошку!
Антошка, Антошка, сам подрочи немножко!
Глава 6. Контейнеры любви, или Взаимовыгодное

сотрудничество
С этим товарищем мы познакомились на мастер-классе по

формированию личного бренда.
В большом конференц-зале собралось человек сорок:

психологи, коучи, предприниматели, фотографы, маркето-
логи и эксперты по таким вещам, о существовании которых
нормальный человек даже не подозревает, пока ему не пред-
ложат купить курс за миллион денег. В наше время, если ты
умеешь три дня подряд вставать в пять утра, уже можно за-
водить канал и продавать наставничество по дисциплине.

Мужчин было мало, поэтому каждый автоматически по-



 
 
 

лучал плюс три балла к привлекательности просто за нали-
чие Y-хромосомы и чистой рубашки.

Андрея я заметила сразу. Высокий, подтянутый, в бело-
снежной рубашке. Дорогие часы, хорошая стрижка, легкий
парфюм. Все ему шло, все сидело как надо. Я еще не знала,
чем он занимается, но уже поправила волосы.

А еще Андрей был абсолютно в моем вкусе. Цвет волос,
фигура, голос, руки, манера говорить, смотреть, сидеть, дер-
жать стаканчик с кофе. Все, сука, прямо как я люблю. Осо-
бенно уверенность. Спокойная уверенность человека, кото-
рый привык занимать пространство и не извиняться за свое
существование. Он без колебаний сел в первом ряду по цен-
тру, и это выглядело естественно. Будто зал построили во-
круг него, а мы остальные пришли массовкой.

В начале мастер-класса нам предложили по внешности
угадать профессию, интересы и образ жизни друг друга. Я
посмотрела на Андрея и решила: либо банковская сфера, ли-
бо топ-менеджмент. В общем, человек, который знает стои-
мость своего часа и никогда не стоит в «Пятерочке» над дву-
мя пачками макарон, вычисляя, где цена за сто граммов вы-
годнее. В течение дня нас постоянно тасовали по группам.
Самопрезентация, коммуникация, ценности, позициониро-
вание. Мы то и дело оказывались рядом, и я все чаще ловила
его взгляд. А потом заметила, что сама ищу его глазами.

Под конец каждому дали тридцать секунд рассказать о
себе. Когда очередь дошла до Андрея, выяснилось, что он



 
 
 

юрист и занимается банкротством физических лиц. И гово-
рил он охуенно. Живо, легко, с юмором, без юридических
терминов. За полминуты объяснил реструктуризацию так,
что я все поняла. Хотя раньше думала, что это болезнь, от
которой умирают.

Я тогда подумала: ну все, Каринка, пропала ты. Пока он
говорил, я успела забыть, что пришла на мастер-класс. Мож-
но было уже не объяснять, как формировать личный бренд.
Его я запомнила.

После мероприятия все зашуршали визитками и пред-
ложениями о взаимовыгодном сотрудничестве. Кто-то фо-
тографировался, кто-то уже продавал соседу консультацию,
хотя два часа назад они впервые увидели друг друга. Я скла-
дывала вещи, когда услышала:

— Карина?
Оборачиваюсь — он.
— Хотел сказать, что вы сегодня были одной из самых

ярких участниц.
Комплимент прозвучал спокойно.
— Спасибо.
— Правда. Вы очень красиво говорите о своей работе.

Видно, что любите то, чем занимаетесь.
Он чуть улыбнулся.
— И выглядите потрясающе.
Вот именно такие комплименты и работают. Сказал одну

фразу и спокойно продолжил разговор. А я еще минут пять



 
 
 

мысленно к ней возвращалась и улыбалась, как дура.
Мы обменялись телефонами. Вечером он позвонил.
Разговаривать с ним было удивительно легко. Я начина-

ла фразу, он заканчивал. Смеялся там, где надо, любил те
же фильмы, слушал ту же музыку. Я сидела с телефоном у
уха, улыбалась и никак не могла попрощаться. Только поло-
жу трубку — уже хочется рассказать ему что-нибудь еще.

В голове тем временем понеслось: родство душ, две по-
ловины одного целого, близнецовые пламена. Душа моя на-
конец узнала ту, по которой тосковала, сама того не ведая.
Еще немного, и я начала бы обращаться к нему «свет очей
моих». Мужчина пока просто позвонил, а у меня уже судьба
с оркестром.

Мы общались много. Иногда я ловила себя на ощущении,
что знаю его несколько лет. И верила этому ощущению го-
раздо охотнее, чем вспоминала, сколько мы знакомы на са-
мом деле.

Свиданий в классическом смысле было немного. Пару раз
сходили в кино, погуляли по городу, покатались на машине
по ночной столице, а потом Андрей предложил:

— Приезжай ко мне.
И я поехала. Удивительно, но рядом с ним мне было спо-

койно. Не возникало ни тревоги, ни ощущения опасности.
Квартира тоже была нормальной. Спальный район, но ЖК
премиум-класса, уютно, чисто. Первое время Андрей заез-
жал за мной, а потом я стала приезжать сама на такси, чтобы



 
 
 

не мотаться лишний час по городу.
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