

Мария Между

Лифт

Октябрь, 2026

Мария Между Лифт

<https://litres.ru/74659814>

SelfPub; 2026

Аннотация

В каждой семье есть свои звуки, по которым учишься угадывать настроение, предчувствовать счастье или беду и ждать. Для одной девочки таким звуком стал лифт. Годы идут, меняются дома, люди рядом и обстоятельства, но привычка слушать остаётся. Рассказ о том, как любовь превращается в тревогу, и как трудно перестать слышать то, к чему однажды привыкло сердце.

Мария Между Лифт

Часть 1

Мой папа частенько задерживался на работе. У них на предприятии считалось чуть ли не похвальным посидеть допоздна в прокуренном кабинете, обсудить дела текущие и насущные и за этим делом пропустить по стаканчику-другому...

В те времена сотовых телефонов ещё не было, а позвонить из кабинета домой, предупредить о задержке наш глава семейства не всегда считал обязательным.

Поэтому с незавидной регулярностью, если папа не возвращался до десяти, все домашние понимали, что вечер закончится по знакомому сценарию.

Часов до двенадцати мы — мама, я и брат — ворочались в своих кроватях. Потом, в начале первого, опускалась дверная ручка. Интересно, что дверь в то время мы никогда не запирали. И в квартиру вплывал отец — излишне жизнерадостный или, наоборот, задумчиво-философский после своих посиделок.

Он сбивчиво, неловко снимал верхнюю одежду, проходил в спальню. Дальше был мамин выход. Около часа мы слуша-

ли, как она, уже взвинченная до предела, выдаёт отцу по первое число. Мама ругалась ярко. С филологическим образованием она умела ловко обращаться со словами, в том числе и не самыми приличными.

Основным поводом для возмущения были даже не горячительные напитки. Главное — опять не предупредил, не позвонил. «Что, сложно? Я ведь не сплю!»

Нужно отдать отцу должное: он никогда не вступал в спор. Молча и покорно выслушивал обвинения, а потом засыпал. Громко. Под его храп, утишая свои тревоги, засыпал и весь дом.

Однажды утром, после очередного такого представления, я спросила маму, почему она так переживает. Почему просто не ляжет спать?

Мама удивлённо посмотрела на меня. Мне даже показалось, с каким-то разочарованием. И ответила самое что ни на есть банальное:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.