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Мария Между

    Лифт

Часть 1


Мой папа частенько задерживался на работе. У них на предприятии считалось чуть ли не похвальным посидеть допоздна в прокуренном кабинете, обсудить дела текущие и насущные и за этим делом пропустить по стаканчику-другому…
В те времена сотовых телефонов ещё не было, а позвонить из кабинета домой, предупредить о задержке наш глава семейства не всегда считал обязательным.
Поэтому с незавидной регулярностью, если папа не возвращался до десяти, все домашние понимали, что вечер закончится по знакомому сценарию.
Часов до двенадцати мы — мама, я и брат — ворочались в своих кроватях. Потом, в начале первого, опускалась дверная ручка. Интересно, что дверь в то время мы никогда не запирали. И в квартиру вплывал отец — излишне жизнерадостный или, наоборот, задумчиво-философский после своих посиделок.
Он сбивчиво, неловко снимал верхнюю одежду, проходил в спальню. Дальше был мамин выход. Около часа мы слушали, как она, уже взвинченная до предела, выдаёт отцу по первое число. Мама ругалась ярко. С филологическим образованием она умела ловко обращаться со словами, в том числе и не самыми приличными.
Основным поводом для возмущения были даже не горячительные напитки. Главное — опять не предупредил, не позвонил. «Что, сложно? Я ведь не сплю!»
Нужно отдать отцу должное: он никогда не вступал в спор. Молча и покорно выслушивал обвинения, а потом засыпал. Громко. Под его храп, утишая свои тревоги, засыпал и весь дом.
Однажды утром, после очередного такого представления, я спросила маму, почему она так переживает. Почему просто не ляжет спать?
Мама удивлённо посмотрела на меня. Мне даже показалось, с каким-то разочарованием. И ответила самое что ни на есть банальное:
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