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Аннотация
Стеллаж с архивом упал на неё, когда она проверяла акт

приёмки. Так она умерла. Так и попала в чужое тело —
восемнадцать лет, ни дома, ни рода, ни денег. Три долга.
Гильдейский требует двенадцать медяков без акта и свидетелей.
По уставу её можно продать в услужение.

Она — аудитор. Двадцать лет проверяла склады и сметы.
Привыкла: в любой бумаге есть ошибка. Вопрос — кто допустил
и кому выгодно.

Меч она не берёт. Берёт устав.
Система начисляет уровни за убийства. Ей дают за найденные

ошибки. Один долг. Одна запись. Потом ещё. Пока не выясняется:
гильдейский — не главный. Покровитель в городе берёт тридцать
процентов. А Система — не артефакт, а бюрократическая машина
с ошибками.

Сначала — статус. Потом — дом. Потом — человек, который
стоит за долгом.

Она не герой. Она хочет понять, почему умерла именно она.
Её смерть — не случайность. Это расхождение 0. Самое

большое. То, которое нельзя закрыть.



 
 
 

Бумага врёт ровно. Человек — криво. Кривая ложь — это не
ложь. Это боль.
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Артур Вольский
Ревизор чужого тела

 
Глава 1. Входящий остаток

 
Смерть пахла пылью и мокрым картоном.
Стеллаж повело вбок. Я успела подумать: «В акте приём-

ки было отмечено, что крепление не соответствует норме.
Подрядчик подписал. Значит, принял». Потом верхняя пол-
ка поехала, и архив за две тысячи девятнадцатый год пошёл
вниз.

Всё.
Холод. Камень. Тело не слушается.
Открыла глаза. Потолок низкий, с трещиной. Трещина

шла от угла к середине — кривая, как шов на старой руба-
хе. Свеча почти догорела. Воск стекал на камень и застывал
каплями. Пахло сыростью, золой, кислой капустой. И ещё
чем-то. Мышиным. Или — старым деревом, которое давно
не трогали.

Сесть получилось со второго раза. Руки тонкие, чужие. На
левом запястье синяк. Свежий. Не мой. Ногти обломаны. На
указательном — заусенец. Кровь запеклась. Значит, недав-
но. Значит, кто-то хватался за что-то. Или за кого-то.

Окно всплыло перед лицом само. Полупрозрачное, с бук-



 
 
 

вами.
[Журнал расхождений]
[Допуск: 0 (нет)]
[Раздел: не определён]
[Инструмент: осмотр (базовый)]
[Статус: Лира, девица без рода]
[Предупреждение: расхождение в учётных данных]
Моргнула. Не исчезло.
В голове полезло чужое, как плохо отсканированный до-

кумент. Лира. Дочь трактирщика. Должна гильдии за посу-
ду. Должна старосте за аренду. Должна… Дальше не стала
читать. Список длинный. Как список долгов в бухгалтерской
книге, которую никто не проверял. Потому что проверять —
дороже, чем платить.

Аудитор. Тридцать девять лет. Двадцать из них — склады,
сметы, договоры. Привычка: в любой бумаге есть ошибка.
Вопрос — кто допустил и кому выгодно. Иногда — одному
человеку. Иногда — всем. Но всегда — кому-то.

Бумаг здесь не было. Был камень, свеча и голод.
Комната — три шага на четыре. Солома. Пустая кружка.

Разбитый горшок в углу. Дверь с щелью. В щели — свет.
Серый. Значит, не ночь. Значит, утро. Или вечер. Разницы
нет. Голод одинаковый.

Подошла к двери. Открыла.
Коридор. В конце — свет. Голоса.
— …говорю тебе, не заплатит, — мужской. — Ни дома,



 
 
 

ни родни. Только долги.
— Тогда зачем держишь? — женский, усталый.
— По уставу она «девица без рода». Значит, можно про-

дать в услужение. Гильдия своё получит.
Закрыла дверь.
[Осмотр (базовый)]
[Объект: Лира]
[Активы: 0]
[Обязательства: 3]
[Риск: высокий]
[Журнал: пуст]
Усмехнулась. Входящий остаток — минус три. Журнал

пуст.
Меч искать не стала. Молиться — тоже. Села на солому

и стала думать.
В моём мире я проверяла склады. Здесь склад — одно те-

ло и три долга. У любого долга есть срок и основание. Ос-
нование оспорить — долг аннулируется. Срок сдвинуть —
появляется время.

Первое: понять, где я. Второе: понять, кто вокруг. Третье:
не умереть, пока делаю первые два.

Встала. Подошла к двери снова. Прислушалась.
Голоса стихли. Потом шаги. Потом тишина.
Открыла. Коридор пуст. Свет — из щели под дальней две-

рью. Там, где голоса.
Пошла.



 
 
 

Коридор был коротким. Три шага. Дверь в конце — при-
открыта. За ней — комната побольше. Стол. Две лавки.
Очаг. В очаге — зола, но не огонь. Зола серая, сухая. Дав-
но не топили. На столе — кружки, миска, хлеб. Чёрствый.
В углу — метла. Солома — на полу. Пахло — не капустой.
Дымом. Старым. Давно не топили.

Мужчина сидел на лавке. Крупный, красномордый, в ко-
жаном фартуке. Фартук был засаленным. На руках — мозо-
ли. Не от работы. От того, что держал. Что-то. Или кого-то.
Перед ним — книга. Толстая, в кожаном переплёте. Он во-
дил пальцем по строчкам и что-то бормотал. Не читал. Счи-
тал. Или делал вид. Палец шёл медленно. Как будто нащу-
пывал. Как будто боялся найти.

Женщина стояла у очага. Худая, в платке. Спиной ко мне.
Что-то резала. Нож — тупой. Она давила. Не резала. На дос-
ке — репа. Кривые ломти. Не одинаковые. Значит, не при-
выкла. Или — устала.

— Лира, — сказал мужчина, не поднимая головы. —
Должна гильдии двенадцать медяков. Срок — завтра.

Я остановилась в дверях.
— Устав покажите.
Мужчина поднял голову. Моргнул.
— Что?
— Устав. Где написано, что я «девица без рода» и что ме-

ня можно продать. Пункт. Номер статьи.
Женщина у очага обернулась. Посмотрела на меня. Потом



 
 
 

на мужчину. Потом снова на меня. В глазах — не испуг. Лю-
бопытство. Как у кладовщицы, которая нашла недостачу и
ждёт, что скажет начальник.

Мужчина нахмурился.
— Ты читать умеешь?
— Умею. И считать умею. Двенадцать медяков за посуду

— много. Покажите устав.
Он долго смотрел. Потом отодвинул книгу. Полез за па-

зуху. Вытащил сложенный лист. Протянул. Лист был мятым.
Углы — затёрты. Значит, носил. Давно. Часто. Сгиб — бе-
лый. Как будто складывал и раскладывал каждый день.

Взяла. Развернула.
[Осмотр (базовый)]
[Документ: Устав гильдии (фрагмент)]
[Качество: низкое (рукописная копия)]
[Несоответствия: 2]
[Стр. 4: «девица без рода» — определения в основ-

ном уставе нет]
[Стр. 7: «продажа в услужение» — нужны два сви-

детеля. Отсутствуют]
[Журнал: запись 1]
[Запись 1: устав гильдии. Несоответствие: 2. Кри-

тичность: средняя]
[Статус: открыто]
Подняла глаза.
— Определения нет. Значит, по основному уставу я не



 
 
 

«девица без рода», а «лицо без подтверждённого статуса».
Разные статьи. Для продажи нужны свидетели. Их нет.

Мужчина открыл рот. Закрыл.
Женщина за его спиной улыбнулась уголком губ. Быстро.
— И ещё. Двенадцать медяков за посуду — штраф.

Штраф не выше стоимости ущерба. Акт оценки покажите.
Молчал.
— Нет акта? Долг недействителен. Статья девять.
Протянула лист обратно.
— Я не отказываюсь платить. Хочу по правилам. Прине-

сите акт. Приведите свидетелей. Тогда поговорим.
Взял лист. Руки дрожали. Не от страха. От злости.
— Ты…
— Лира. Умею читать. Всё, что вам нужно знать.
Повернулась. Пошла обратно.
За спиной тихо. Потом женщина:
— Она права. По уставу — права.
Мужчина что-то проворчал. Не слушала.
В комнате села на солому. Свеча догорела. Темно.
[Журнал расхождений]
[Запись 1: устав гильдии. Статус: открыто]
[Запись 2: долг (12 медяков). Несоответствие: от-

сутствие акта оценки. Критичность: средняя]
[Статус: открыто]
[Допуск: 0. До допуска 1: 3 расхождения]
Закрыла глаза.



 
 
 

Три расхождения до допуска. Три записи. В моём мире я
тоже начинала с трёх. Первая проверка, первый акт, первая
найденная ошибка. Двадцать три года. Сейчас тридцать де-
вять, но в теле восемнадцатилетней. Разница небольшая.

В коридоре хлопнула дверь. Кто-то шёл. Глаза не открыла.
План был. Найти акт оценки. Найти свидетелей. Не уме-

реть, пока всё это делаю.
Утро началось с голода.
Не синяк на запястье. Желудок. Сводило так, будто внут-

ри кто-то пересчитывал рёбра и каждый раз сбивался.
Села. Свеча догорела. Под дверью — серый свет. Рассвет.
Окно висело на месте.
[Журнал расхождений]
[Запись 1: устав гильдии. Статус: открыто]
[Запись 2: долг. Статус: открыто]
[Допуск: 0. До допуска 1: 3 расхождения]
Подошла к двери. Прислушалась. Тихо.
Открыла.
Коридор пуст. Женщина в платке сидела на табурете у

дальней стены, чистила репу. Подняла голову.
— Проснулась. Думала, до полудня проспишь.
— Где гильдейский?
— Ушёл. Сказал, с актом вернётся. — Отложила репу. —

Ты вчера хорошо говорила. Он не ожидал.
Подошла ближе. Худая, морщины у глаз, взгляд цепкий.

Такие взгляды у кладовщиц, которые знают, где какая короб-



 
 
 

ка, и найдут недостачу за минуту.
— Как вас зовут?
— Марта. Кухня и порядок. Гильдия платит медяк в день,

чтобы я за домом следила.
— Марта. Акт оценки ущерба есть? Тот, что гильдейский

принести должен?
Усмехнулась.
— Нет. И не найдёт. Акта не было. Цифру с потолка взял.
Кивнула. Так и думала. В моей практике часто: смета с

потолка, акта выполненных работ нет. Расчёт на то, что не
проверят.

— А кто по правилам ущерб оценивает?
— Староста. Или писарь. Писарь в разъезде. А староста…

— помолчала. — Староста гильдейского не любит. С про-
шлой зимы в ссоре.

Запомнила. Ссора — рычаг. Если староста гильдейского
не любит, может быть заинтересован решить против него. Не
из симпатии ко мне. Из принципа.

— Где староста?
— В ратуше. Через площадь. — Посмотрела внимательно.

— Пойдёшь? В таком виде?
Посмотрела на себя. Рубаха грязная, волосы свалялись,

башмаки стоптанные. В моём мире — «внешний вид не со-
ответствует статусу». Здесь — «не станут слушать».

— Вода есть? И гребень?
Хмыкнула.



 
 
 

— Вода в бочке за домом. Гребень дам. Чистой рубахи
нет. Старая, с заплаткой.

— Сойдёт. Заплатка не порок. Порок — грязная рубаха.
Посмотрела с любопытством.
— Странная ты, Лира. Раньше молчала и плакала. Теперь

говоришь, как писарь.
Объяснять не стала. Двадцать лет говорила как аудитор.

Работало.
Вода в бочке была ледяной. Пахла тиной. Зачерпнула ла-

донями, умылась. Пальцы свело. Растёрла лицо. Потом ещё
раз.

Марта принесла гребень. Деревянный, с тремя зубьями.
Один сломан.

— Другого нет, — сказала она. — Этот от бабки остался.
— Сойдёт.
Расчесала волосы. Долго. Они были длинными, до лопа-

ток, и путались так, что я потратила на них больше времени,
чем на всё остальное. В моём мире я стриглась коротко. Так
быстрее. Здесь — не до стрижки.

Марта принесла рубаху. Старую, с заплаткой на плече. Чи-
стую. Пахла мылом.

Переоделась. Заплатка была аккуратной. Ровные стежки.
Кто-то шил с умом.

— Ваша работа? — спросила я.
— Моя. — Марта помолчала. — Я не всё умею. Но шить

умею.



 
 
 

— Хорошо шьёте. Ровно.
Она посмотрела на меня. С любопытством.
— Ты замечаешь.
— Замечаю. Это работа. Работа должна быть ровной.
Марта усмехнулась. Не ответила.
Посмотрела в лужу у бочки. Отражение мутное. Худая

девица, лет восемнадцати. Лицо бледное, подбородок упря-
мый. Глаза серые, внимательные. Не красивая. Не уродли-
вая. Обычная.

В моём мире тоже была обычной. Устраивало. Обычные
делают работу. Красивые позируют для обложек.

Окно всплыло.
[Осмотр (базовый)]
[Объект: Ратуша (не посещена)]
[Рекомендация: собрать данные о старосте]
[Журнал: без изменений]
Усмехнулась. Методичка для стажёра.
— Марта. Что про старосту знаете?
Вышла из дома, вытирая руки о передник.
— Ганс. Толстый, упрямый. Любит, когда кланяются. Но

не дурак. Выгодно — сделает. Невыгодно — пошлёт.
— Что ему выгодно?
— Порядок. Чтобы по правилам. Сам когда-то писарем

был, бумаги уважает. — Помолчала. — И гильдейского не
любит. Тот однажды его племянника в услужение продал.
Без акта. Без свидетелей.



 
 
 

Кивнула. Важно. Значит, староста уже сталкивался с тем
же. Личный интерес.

— Спасибо, Марта. Помогли.
Посмотрела с сомнением.
— Думаешь, староста поможет?
— Думаю, он себе поможет. А я рядом окажусь.
Ратуша стояла на площади. Единственное каменное зда-

ние, кроме гильдейского дома. Двухэтажное, дверь тяжёлая,
окна с решёткой.

Подошла. Остановилась.
Площадь была пустой. Утро. Кто-то шёл с ведром. Ведро

скрипело. Кто-то открывал ставни. Ставни скрипели. Дым
из труб. Пахло хлебом. И — навозом. И — мокрой шерстью.
Кто-то сушил. Или — стирал.

Крыша ратуши — дранка. Одна доска сломана. Дождь —
внутрь. В смете — «ремонт крыши». Нет строки. Значит, не
ремонтировали. Значит, староста экономит. Или — не заме-
чает. Разница.

В моём мире перед кабинетом начальника — три вдоха,
проверить папку, вспомнить, зачем пришла. Папки не бы-
ло. Был устав, который запомнила наизусть. И понимание:
не добьюсь — продадут в услужение.

Три вдоха. Постучала.
— Войдите.
Открыла.
Староста за столом. Бумаги горой. Крупный, красноли-



 
 
 

цый, глаза маленькие, внимательные. Перед ним раскрытая
книга. Похоже, учётная. Корешок — потрёпан. Значит, чи-
тали. Часто.

— Кто ты? — не поднимая головы.
— Лира. Лицо без подтверждённого статуса. По делу о

долге.
Поднял голову. Посмотрел.
— Лира? Та, что гильдии должна?
— Та самая. Долг оформлен неправильно. Пришла испра-

вить.
Отложил перо.
— Говори.
Рассказала. Коротко, без эмоций. Факты, цифры, статьи.

Статья четыре — определения «девицы без рода» в основ-
ном уставе нет. Статья семь — для продажи нужны два сви-
детеля. Статья девять — штраф не выше ущерба. Акта оцен-
ки нет.

Слушал. Когда закончила, откинулся на спинку.
— Умеешь читать устав.
Не вопрос.
— Умею.
— И считать.
— И считать.
Помолчал.
— Гильдейский сказал, ты воровка. Посуду украла, две-

надцать медяков должна.



 
 
 

— Акт оценки не предоставил. Свидетелей не привёл. Во-
ровка — пришёл бы с ними. Не пришёл. Значит, доказа-
тельств нет.

Усмехнулся. Уголком губ. Быстро.
— Знаешь, что я гильдейского не люблю?
— Знаю. И почему. Племянник. Без акта. Без свидетелей.
Перестал улыбаться.
— Кто сказал?
— Никто. Сложила факты. Гильдейский продал вашего

племянника без акта. Вы на него злы. Если я приду с пра-
вильными бумагами, вы откажете ему в этом деле. Не из сим-
патии ко мне. Из принципа.

Долго смотрел. Потом взял перо, придвинул книгу.
— Ладно. Акт дам. С условием.
— С каким?
— Учёт вести будешь. Для деревни. Раз в неделю прихо-

дить, проверять, что сходится, что нет. Не хочу, чтобы меня
снова обманули.

Окно всплыло.
[Задание обновлено: «Легализация»]
[Цель: подтверждённый статус]
[Доп. условие: учёт для деревни (1 раз в неделю)]
[Срок: 7 дней]
[Награда: допуск 1 (деревенский), раздел: финансо-

вый учёт]
[Отказ: статус не присвоен]



 
 
 

Посмотрела на старосту.
— Согласна.
Кивнул. Стал писать.
— Акт к вечеру. Придёшь, заберёшь. Свидетелей двух

приведёшь. Тогда долг аннулируется.
— Будут.
Вышла. Солнце высоко. Площадь пуста.
За спиной хлопнула дверь. Обернулась.
Гильдейский на крыльце своего дома. Смотрел на меня. В

руках сложенный лист.
— Лира. Пожалеешь.
Посмотрела на него. Потом на лист.
— Это акт оценки?
Не ответил.
— Если акт — поддельный. Настоящий староста состав-

ляет. А вы не староста.
Повернулась. Пошла к дому Марты.
За спиной тихо. Потом гильдейский что-то сказал. Не слу-

шала.
[Журнал расхождений]
[Запись 3: гильдейский. Несоответствие: попытка

подделки акта. Критичность: средняя]
[Статус: открыто]
[Допуск: 0. До допуска 1: 0 расхождений (нужно за-

крыть записи)]
Шла по площади. В моём мире тоже начинала с трёх запи-



 
 
 

сей. Первая проверка, первый акт, первая найденная ошиб-
ка. Двадцать три года. Сейчас тридцать девять, но в теле во-
семнадцатилетней. Разница небольшая. Опыт — он и есть
опыт.

В этом мире слово значило ещё и записи в журнале.
Умела считать и то, и другое.
Дом Марты стоял на краю деревни. Низкий, с соломенной

крышей. Внутри — кухня, стол, две лавки. И запах. Кислый.
Тот самый.

— Что это? — спросила я.
Марта посмотрела.
— Капуста. Квашеная. Зимой — еда. Летом — тоже еда.

Если больше нечего.
— А что есть?
— Хлеб. Чёрствый. — Помолчала. — И вода.
Села на лавку. Хлеб был твёрдым, как камень. Разломила.

Внутри — мякиш. Сухой.
— Сколько дней я здесь?
— Три. Тебя привезли. Гильдейский. Сказал: должница.

Велел держать, пока не заплатит.
— А до этого?
— Не знаю. — Марта помолчала. — Ты не помнишь?
— Помню плохо.
Это было правдой. Память Лиры была как плохо отскани-

рованный документ. Кусочки. Обрывки. Трактир. Отец. Что-
то ещё. Что-то тёмное.



 
 
 

— Отец был? — спросила я.
— Был. Умер. — Марта не стала уточнять. — Трактир

сгорел. Долги остались.
Кивнула. Значит, вот откуда долги. Трактир. Пожар. Гиль-

дия дала денег на восстановление. Не восстановилось. Долг
остался.

— А гильдейский? Он кто?
— Гильдейский. Человек, который собирает долги. Для

гильдии. — Марта помолчала. — И для себя. Больше для
себя.

— Понятно.
Жевать чёрствый хлеб было трудно. Но желудок требовал.

Ела медленно. Маленькими кусками. Как в моём мире, когда
сидела на диете. Только там была диета. Здесь — выживание.

[Журнал расхождений]
[Запись 4: трактир. Несоответствие: причина пожа-

ра не указана. Критичность: личная]
[Статус: открыто]
Посмотрела на окно. Долго.
— Что? — спросила Марта.
— Ничего. Считаю.
— Что считаешь?
— Всё.
Марта посмотрела на меня. Долго.
— Ты странная. Раньше не считала. Плакала. Молчала.
— Раньше — не считала. Теперь — считаю.



 
 
 

Она не стала спрашивать дальше. Хорошо. Объяснять бы-
ло нечего.

Вечером пришёл староста.
Сам. Не прислал никого. Пришёл. В дом Марты. С листом

в руках. Лист — плотный. Не мятый. Новый. Значит, писал
при мне. Или — сразу после.

— Акт, — сказал он. — Держи.
Взяла. Развернула.
[Осмотр (базовый)]
[Документ: Акт оценки ущерба]
[Оценка: 3 медяка]
[Подпись: староста Ганс]
[Печать: подтверждена]
[Журнал: запись 2 — статус изменён: открыто в ра-

боте]
Три медяка. В четыре раза меньше, чем требовал гильдей-

ский.
— Спасибо, — сказала я.
— Не благодари. — Староста сел на лавку. Тяжело. — Ты

мне нужна. Учёт. Раз в неделю. Не забыла?
— Не забыла.
— Тогда слушай. — Он помолчал. — Учёт — это не толь-

ко цифры. Это люди. Кто пришёл. Кто ушёл. Кто что взял.
Кто что отдал. Если ты считаешь только цифры — ты не
учётчица. Ты счётчик.

Кивнула.



 
 
 

— Поняла.
— Не поняла. — Он посмотрел на меня. — Цифры врут.

Люди врут. Бумаги врут. Правда — в том, что не сходится.
Ищи, где не сходится. Не где сходится. Где не сходится.

— Поняла.
— Хорошо. — Он встал. — Завтра. Ратуша. С утра. По-

смотрим, что ты умеешь.
Ушёл.
Марта смотрела на меня.
— Он тебе доверяет.
— Он мне не доверяет. Он меня проверяет.
— Это одно и то же.
— Нет. Доверие — это когда не проверяют. Проверка —

это когда хотят доверять, но не могут.
Марта усмехнулась.
— Странная ты.
— Уже слышала.
Ночью я не спала.
Лежала на соломе. Смотрела в потолок. Трещина. Паук.

Тихо. За стеной — кто-то ходил. Тяжело. Потом — тишина.
Потом — снова. Как будто не мог успокоиться. Или — искал
что-то. Или — ждал.

В голове — цифры. Долги. Акт. Три медяка. Гильдейский.
Староста. Учёт.

В моём мире я тоже не спала перед проверками. Лежала.
Считала. Проверяла себя. Знала, что найду ошибку. Вопрос



 
 
 

— какую.
Здесь ошибка была не в бумагах. Ошибка была в том, что

я жива. Что я в чужом теле. Что я должна. Что меня хотят
продать.

Ошибка была во всём.
И это значило, что искать нужно не одну ошибку. А все.
[Журнал расхождений]
[Запись 5: «ошибка в основании» (кто стоит за дол-

гом)]
[Критичность: высокая]
[Статус: открыто]
Закрыла глаза.
Гильдейский сказал: «Пожалеешь». Староста сказал:

«Ищи, где не сходится». Марта сказала: «Странная».
Все трое были правы. По-своему.
Завтра — ратуша. Учёт. Первая сверка.
А потом — поиск.
Потому что долг — это не цифра. Долг — это человек.

Который хочет, чтобы ты его отдала. Или не хотел. Или хо-
тел, но не мог.

Найти человека. Найти основание. Найти ошибку.
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