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Аннотация
Круг замыкается там, где всё началось. Пройдя сквозь

выжженные земли и мертвый океан, остатки группы выживших
возвращаются к руинам Нью-Йорка. Но город больше не
принадлежит людям: Бруклинский мост опутан смертоносными
фиолетовыми нитями Ткача, а улицами правит голодный Рой.

Чтобы нанести решающий удар по Источнику и вернуть
человечеству право на будущее, Джону Кингу предстоит принять
последний, самый тяжелый бой. В мире, где каждый шаг дается
ценой крови, «Путь домой» — это не просто возвращение. Это
последняя битва за право остаться человеком.



 
 
 

Евгений Королев
Адаптация-книга-
третья-Путь домой.

Глава 1: Мертвая тишина Нью-Йорка
Подглава 1.1: Пепел над Манхэттеном
Нью-Йорк встретил нас не ревом сирен, не грохо-

том канонады и даже не привычным для него гулом
миллионов голосов. Он встретил нас пеплом. Он па-
дал с серого, затянутого свинцовыми, тяжелыми ту-
чами неба, словно грязный, радиоактивный снег, осе-
дая на плечах, скрипя на зубах и безжалостно забивая
угольные фильтры наших изношенных противогазов.
Я чувствовал, как этот пепел — кожа сгоревшего ми-
ра — проникает повсюду. Он был на моих перчатках,
на прикладе моего пулемета, он, казалось, въелся да-
же в мою кожу, напоминая о том, что всё, что мы
когда-то называли домом, превратилось в прах. Мы
вчетвером — я, Сэм, Коля и Рауль — стояли на поко-
реженной эстакаде, ведущей прямо в сердце Манхэт-
тена, и молча смотрели на то, что осталось от некогда
величайшей столицы мира. Взгляд отказывался при-
нимать эту реальность, мозг отчаянно пытался найти
хоть что-то знакомое, что-то живое, но находил лишь



 
 
 

разруху.
Небоскребы, когда-то сверкавшие зеркальным

стеклом и гордой сталью, теперь возвышались над
островом, как гнилые, обломанные зубы колоссаль-
ного мертвого чудовища, торчащие из разверзнутой
пасти земли. Многие из них были от основания до
самых шпилей опутаны уже до боли знакомой нам
пульсирующей серой биомассой Ткача. Эта инопла-
нетная плоть дышала, медленно вздымаясь и опуска-
ясь в такт какому-то невидимому, хтоническому пуль-
су, от которого вибрировал сам воздух, проникая в ко-
сти. Это была не архитектура, это был паразит, ко-
торый пожирал саму структуру цивилизации, превра-
щая офисные центры в гигантские инкубаторы.

Мы проделали немыслимый, безумный путь, кото-
рый сам по себе заслуживал того, чтобы быть запи-
санным в анналы истории, если бы история еще ко-
го-то интересовала. Мы вырвались из этого ада в са-
мом начале конца, оставив город пылать, переплы-
ли океан, выживали в заснеженных, безжалостных пу-
стошах и мертвых, обледенелых городах России, спус-
кались в мрачные, кишащие тварями тоннели москов-
ского метро, где каждый вдох был лотереей, и сража-
лись с тем, что не поддавалось человеческому пони-
манию. И вот теперь круг замкнулся. Мы вернулись
туда, откуда всё началось. Но дом больше не был до-



 
 
 

мом. Это была чужая, враждебная территория, пере-
кроенная под нужды Роя до неузнаваемости.

Ветер гнал по мертвому асфальту обрывки старых
газет, пластиковый мусор, детали одежды и облака
едкой, удушливой пыли. Воздух здесь был густым, тя-
желым, пропитанным запахом озона, гниющей плоти
и ржавого, окисленного железа. Каждый вдох через
маску давался с трудом, легкие горели от осознания
того, что мы дышим ядом этого города.

— Тихо, — прохрипел в рацию Рауль, медленно
опуская мощный армейский бинокль. Его голос, иска-
женный мембраной противогаза, звучал напряженно,
словно натянутая до предела струна, готовая лопнуть
в любую секунду. — Слишком тихо, амиго. Мне это
дерьмо совсем не нравится. В Москве они выли так,
что уши закладывало, от их воплей тряслись стены, а
земля ходила ходуном. А здесь… как на кладбище. Ни
единого звука. Даже ветер кажется мертвым, будто он
боится пролетать между этих зданий.

— Это и есть кладбище, Рауль, — мрачно отве-
тил Сэм, привычным, доведенным до автоматизма
движением передергивая затвор своей тяжелой вин-
товки. Лязг оружейной стали прозвучал в этой мерт-
вой тишине пугающе громко, эхом отдаваясь в бетон-
ных каньонах. — Огромный склеп на восемь милли-
онов человек. Только мертвецы здесь не спят. Они



 
 
 

ждут. Они чувствуют вибрацию, они чувствуют тепло.
Держим строй, парни. Не расслабляемся ни на секун-
ду. Идем к финансовому кварталу, Уолл-стрит. Там
старая застройка, толстые бетонные стены, банков-
ские хранилища — больше шансов найти укреплен-
ные подвалы, где можно безопасно перевести дух и
составить план.

Я кивнул, проверяя ленту своего ПКМ. Холодный
металл пулемета привычно тяжелил руки, даря иллю-
зию контроля над ситуацией, которой на самом деле
не существовало. Но глубоко внутри, под слоями ад-
реналина и боевого опыта, копошился липкий, перво-
бытный страх. Нью-Йорк был не просто разрушен. Он
был ассимилирован. Ткач переварил его, превратив
бетонные джунгли в свой собственный, идеальный ин-
кубатор. И сейчас мы, четверо глупцов, по собствен-
ной воле шагали прямо в глотку этого инкубатора. Я
поправил лямки тяжелого рюкзака, в котором лежал
наш последний НЗ и пара сменных фильтров, пере-
глянулся с Колей, который молча проверил давление
в баллонах своего огнемета, и сделал первый шаг по
направлению к съезду с эстакады. Наш финальный
путь начался, и я знал, что даже если мы дойдем до
конца, никто из нас не вернется прежним.

Подглава 1.2: Спуск в чистилище
Мы начали медленный, изматывающий спуск с эс-



 
 
 

такады на заваленные улицы города. Наши тяжелые
армейские ботинки громко хрустели по битому стек-
лу, стреляным гильзам, которыми был щедро усы-
пан весь потрескавшийся асфальт, и обломкам бетон-
ных конструкций. Картина эвакуации, закончившейся
кровавой бойней, предстала перед нами во всех сво-
их ужасающих деталях. Улицы были наглухо забиты
мертвым транспортом. Между брошенными, выцвет-
шими желтыми такси, сгоревшими дотла школьны-
ми автобусами и остовами тяжелых военных Хамме-
ров лежали высохшие, растащенные мутантами чело-
веческие костяки. Это были следы первых дней пани-
ки, когда люди в ужасе пытались покинуть остров, но
оказались заперты в бесконечных пробках, став лег-
кой добычей для падающего с неба кошмара.

В одном из заблокированных автомобилей, дверца
которого была вырвана, я увидел детское кресло. Оно
было пустым, но ремни безопасности оказались по-
рваны, а обивка — залита бурым, запекшимся пят-
ном. Я отвел взгляд, чувствуя, как в горле встает ком.
Мы видели много смертей, но эти тени нормальной
жизни, оставленные в этом апокалиптическом музее,
ранили сильнее любого снаряда.

Мы продвигались «свиньей», прикрывая сектора
обстрела. Я шел в авангарде, держа ствол пулемета
чуть опущенным для быстрого вскидывания, Коля и



 
 
 

Рауль контролировали фланги, а Сэм замыкал строй,
постоянно сканируя высотки через оптический при-
цел. Я чувствовал, как волоски на моих руках вста-
ют дыбом от статического электричества, висяще-
го в воздухе. Это был не просто воздух — это была
среда обитания Роя. Рой не мог просто так оставить
этот стратегически важный город. Ткач всегда охра-
нял свои владения, он не терпел чужаков в своей эко-
системе. Ощущение чужого, немигающего, тяжелого
взгляда физически сверлило мой затылок. Казалось,
что пустые, выбитые окна небоскребов — это тыся-
чи слепых глаз, которые внимательно наблюдают за
каждым нашим шагом, оценивая нашу слабость, вы-
числяя дистанцию, готовясь к прыжку.

Мы петляли между баррикадами, сложенными из
мешков с песком и перевернутых полицейских машин.
На некоторых автомобилях всё еще виднелись бурые,
засохшие отпечатки кровавых ладоней — людей, ко-
торые до последнего пытались выбраться из этого
ада. Тишина давила на барабанные перепонки. Мы
шли уже около сорока минут, но не встретили ни одно-
го даже самого мелкого падальщика. Ни одной кры-
сы, ни одной бродячей собаки, ни одного насекомого.
Абсолютная, стерильная пустота. Это нарушало все
законы поведения Роя, которые мы изучили за про-
шедший год. Обычно биомасса привлекала вокруг се-



 
 
 

бя целые рои мелких симбионтов, которые доедали
остатки, но здесь не было ничего. Это означало толь-
ко одно — здесь хозяин. И хозяин не хочет, чтобы кто-
то еще здесь был.

— Вы чувствуете этот запах? — тихо спросил Коля,
останавливаясь возле развороченного бронетранс-
портера, который когда-то, возможно, пытался про-
рвать оцепление. — Пахнет не просто гнилью. Пахнет
аммиаком и жженым сахаром. Как в улье, который мы
жгли под Новгородом.

Рауль подошел к стене ближайшего здания и кон-
цом своего мачете отковырнул кусок серой субстан-
ции, покрывавшей кирпичную кладку. Под ней обна-
жилась пульсирующая фиолетовая вена толщиной с
человеческую руку. Из раны на стене тут же брызнула
едкая кислотная слизь, зашипев на асфальте. Рауль
отпрянул, инстинктивно закрыв лицо.

— Они здесь, — процедил испанец, вытирая лез-
вие о штанину мертвого солдата, лежавшего рядом.
— Они повсюду. Город не пустой, Джон. Город спит. И
мы только что начали стучать в его двери. Нам нуж-
но уходить с открытого пространства, иначе нас раз-
давят, как насекомых. Мы как муравьи на шоссе, нас
просто не заметят, когда начнут давить.

Я посмотрел на карту, забитую в планшет. До Уо-
лл-стрит оставалось пройти глубокий каньон из вы-



 
 
 

сотных офисных зданий. Это было идеальное место
для засады, узкое горлышко бутылки. Но другого пу-
ти не было: соседние авеню были полностью погребе-
ны под обрушившимися зданиями — результатом ор-
битальной бомбардировки в первые дни войны. Я же-
стом приказал отряду двигаться вперед. Мы шагнули
в тень гигантских монолитов, в этот темный коридор
из бетона и стали, не подозревая, что стрелка капкана
уже дрогнула. Каждый наш шаг звучал как вызов. Мы
были живыми в мире, который уже давно приготовил
для нас место в своей утробе.

Подглава 1.3: Захлопнутая пасть
Мы успели пройти всего два длинных квартала

вглубь финансового района, оказавшись в самом цен-
тре узкого, темного ущелья между зеркальными вы-
сотками. Солнечный свет сюда почти не проникал,
уступая место вечным, холодным сумеркам, которые
даже днем казались густыми и осязаемыми. Именно
тогда сработала ловушка, спланированная с дьяволь-
ской, нечеловеческой хитростью. Сначала мы услы-
шали не рык, не визг атакующей орды, а странный,
влажный, рвущийся хруст. Звук был таким, словно ги-
гантская невидимая рука ломала тысячи сырых, тол-
стых веток одновременно. Я резко поднял голову, ин-
стинктивно вскидывая пулемет, и обомлел от ужаса:
стены зданий, которые казались нам просто покры-



 
 
 

тыми неподвижной серой пылью и пеплом, вдруг за-
шевелились по всей высоте.

Биомасса на фасадах начала с мерзким чавканьем
рваться. Огромные коконы, мастерски замаскирован-
ные под архитектурные выступы, лопнули, и оттуда,
как гной из вскрытых ран, посыпались десятки, а за-
тем и сотни адаптантов. Они цеплялись за стекло и
бетон своими когтями, скользя вниз с пугающей, гра-
циозной скоростью, словно гигантские, бледные пау-
ки, спускающиеся на свою добычу.

— Контакт! Сверху! Они на стенах! — заорал я во
всю мощь легких, срывая голос, и тут же нажал на
спусковой крючок. Мой ПКМ зарычал, выплевывая
длинную очередь трассирующих пуль, которые ярки-
ми пунктирами вонзились в падающую с небес массу.
Несколько тварей сорвались вниз, разбившись об ас-
фальт, но на их место тут же лезли новые. Они падали,
как снег, но этот снег был живым и жаждущим крови.

В ту же секунду, словно по команде единого разу-
ма, асфальт прямо впереди нас вздыбился. Канали-
зационные люки вылетели в воздух, как пробки от
шампанского, подброшенные чудовищным давлени-
ем снизу. Из разверзшихся подземных коммуникаций
хлынула плотная, визжащая волна слепых, склизких
тварей. Это была идеальная, математически выверен-
ная засада. Нас зажали в глухую коробку, лишив лю-



 
 
 

бого пути к отступлению. Мы оказались в центре во-
ронки.

— К стене! Спина к спине, живо! — скомандовал
Коля, перекрывая грохот выстрелов. Он шагнул впе-
ред, широко расставив ноги, и нажал на гашетку сво-
его огнемета. Тяжелая струя напалма с оглушитель-
ным гулом лизнула улицу, превратив первую волну вы-
лезших из-под земли мутантов в корчащиеся, истош-
но визжащие факелы. Запах жареного мяса и паленой
хитиновой брони ударил в нос, пробиваясь даже через
фильтры. Но огонь их не остановил. Твари не знали
страха, у них не было инстинкта самосохранения, они
просто давили нас своей бесконечной массой, караб-
каясь по горящим телам своих сородичей, чтобы до-
браться до наших глоток.

Рауль, оказавшийся на самом острие атаки, рас-
стрелял весь боезапас своего дробовика за секунды.
Он отбросил бесполезное оружие, выхватил тяжелое
мачете и с жутким, первобытным рыком срубил го-
лову твари, которая попыталась прыгнуть на него с
крыши брошенного фургона. Черная кровь брызнула
ему на визор шлема, ослепляя, но он продолжал ма-
хать лезвием, отсекая конечности. Я стрелял непре-
рывно, водя стволом из стороны в сторону, пока ме-
талл моего ПКМ не раскалился докрасна, обжигая
руки сквозь тактические перчатки. Каждая секунда



 
 
 

— это новый враг. Каждый выстрел — минус один
шанс выжить. Патроны таяли с пугающей скоростью.
Я чувствовал, как отдача выбивает плечо, а уши за-
кладывает от непрекращающегося грохота и визга.

Мы были заперты в этом бетонном мешке, кольцо
тварей сжималось, а воздух наполнился удушливым
дымом, визгом и лязгом когтей по асфальту. Это был
не просто бой, это было уничтожение. Мы тонули в
этом море чудовищ, и я знал, что если не произойдет
чуда, мы станем лишь частью этой серой биомассы.
Каждый наш выпад, каждое движение ножом дава-
лись с таким трудом, словно мы боролись с самой гра-
витацией, которая тянула нас вниз, в объятия Роя.

Подглава 1.4: Небесный удар
— У меня пустой! Я пустой, черт возьми! — исте-

рично крикнул Сэм, отступая на шаг назад и с раз-
маху отбиваясь от прыгнувшего адаптанта тяжелым
прикладом своей снайперской винтовки. Хруст чере-
па мутанта потонул в общем хаосе боя. Я бросил быст-
рый взгляд на счетчик ленты своего пулемета. Оста-
валось меньше тридцати патронов. Это была смерть.
Я видел это в глазах Коли, который, отбросив пустой
огнемет, выхватил нож и вступил в неравную схват-
ку с двумя бронированными адаптантами. Его дви-
жения были быстрыми, но усталость уже брала свое
— он начал пропускать удары. Это был абсолютный



 
 
 

конец. Мы прошли половину земного шара, выжили
в промерзшей Сибири, пересекли радиоактивные пу-
стоши, переплыли океан, лишь для того, чтобы бес-
славно умереть в первые же десять минут в нашем
родном Нью-Йорке.

Тварь с гипертрофированными, похожими на сер-
пы когтями оттолкнулась от капота желтого такси и
в гигантском прыжке полетела прямо на меня, широ-
ко раскрыв пасть, усеянную бритвенно-острыми клы-
ками. Я инстинктивно приготовился принять удар но-
жом, понимая, что не успею поднять пулемет. Время
словно замедлилось, превратившись в вязкую смолу.
Я видел каждую каплю слюны, летящую из её пасти,
я видел, как сокращаются её мышцы. И вдруг, за до-
лю секунды до того, как когти вонзились в мою грудь,
голова твари просто исчезла, взорвавшись фонтаном
густой черной крови и костной крошки. Безголовое
тело по инерции врезалось в меня, сбив с ног и при-
давив своим весом. Только спустя мгновение, когда
я уже лежал на асфальте, пытаясь выбраться из-под
туши, до нас долетел раскатистый, громовой звук вы-
стрела из крупнокалиберной винтовки, эхом отразив-
шийся от стен небоскребов.

Затем небеса буквально обрушились на Рой. С
крыши соседнего массивного здания старого банка
полетели десятки цилиндров. Светошумовые грана-



 
 
 

ты детонировали одна за другой с ослепительными
вспышками и оглушительным грохотом. Многократ-
ные взрывы ослепили адаптантов, заставив тварей
дезориентированно заверещать, хвататься за головы
и хаотично бросаться друг на друга в панике. По проч-
ным нейлоновым тросам, внезапно сброшенным с по-
жарных лестниц, вниз стремительно скользнули тени.
Это были люди. Живые люди.

Закованные в тяжелую, нелепую, но практичную
самодельную броню из вырезанных автомобильных
покрышек, кевлара, стальных пластин и хоккейных
щитков, они работали с пугающей, механической сла-
женностью элитного спецназа. Заработали автоматы,
оснащенные самодельными, массивными глушителя-
ми, хирургически точно отсекая огнем мутантов от на-
шей распластанной группы.

— Сюда! Живо, мать вашу, пока они ослеплены! —
рявкнул один из спасителей, приземляясь на крышу
машины и забрасывая густую дымовую шашку пря-
мо в копошащуюся толпу адаптантов. Белый фосфор-
ный дым мгновенно скрыл улицу, создав завесу, через
которую мутанты не могли видеть. Мы не заставили
просить себя дважды. Подгоняемые инстинктом вы-
живания, под прикрытием плотного дыма и шкваль-
ного перекрестного огня сверху, мы прорвались че-
рез разорванное кольцо мутантов. Рауль подхватил



 
 
 

меня под руку, и мы вместе нырнули в разбитые, мас-
сивные стеклянные двери банка. Бойцы неизвестно-
го отряда ввалились следом, на ходу устанавливая на
дверных косяках лазерные мины направленного дей-
ствия. Едва последний человек оказался внутри, раз-
дался оглушительный, глухой взрыв, обваливший ка-
менный козырек здания и наглухо заваливший вход
многотонными кусками бетона и арматуры. Мы ока-
зались в полной, абсолютной темноте спасительного
холла. Гневный вой Роя снаружи стал глухим и отда-
ленным. Мы были живы.

Подглава 1.5: Призрак Бруклинского моста
Я тяжело осел на холодный, покрытый толстым

слоем многолетней пыли мраморный пол банковско-
го холла, жадно хватая воздух через фильтр противо-
газа. Мои легкие горели огнем, а сердце колотилось
где-то в горле, норовя пробить грудную клетку. Спра-
ва от меня тяжело дышал Коля, а Рауль просто сполз
по стене, прикрыв глаза и тихо шепча благодарствен-
ную молитву Деве Марии на родном языке. Мы были
живы. Вопреки всякой логике, математике и теории
вероятности — мы пережили эту бойню.

В темноте холла замелькали узкие лучи тактиче-
ских фонарей с красными светофильтрами. Бойцы
отряда спасителей рассредоточились по огромному
залу, занимая оборонительные позиции у оконных



 
 
 

проемов и лестничных маршей, двигаясь бесшумно,
как призраки. Никто не проронил ни слова, дисципли-
на в этом подразделении была железной. От группы
отделилась высокая, широкоплечая фигура и медлен-
но направилась в нашу сторону. Это был их командир.
На нем был надет тяжелый, армейский тактический
бронежилет, до неузнаваемости истерзанный глубо-
кими царапинами от когтей мутантов, а голову полно-
стью скрывал глухой штурмовой шлем с интегриро-
ванным противогазом и непроницаемо-черными то-
нированными линзами. За его спиной, на тактическом
ремне, висела сильно потертая, замотанная маскиро-
вочной лентой мощная снайперская винтовка.

Лидер молча остановился в трех шагах от нас. Луч
его наплечного фонаря скользнул по нашим лицам,
всё еще скрытым масками. Он стоял неподвижно па-
ру долгих, напряженных секунд, словно не веря своим
глазам, а затем его руки в кевларовых перчатках мед-
ленно потянулись к застежкам на затылке. С тихим,
шипящим звуком стравливаемого воздуха он отстег-
нул крепления, стянул тяжелый противогаз и сбросил
с головы плотный тактический капюшон, позволяя
красноватому свету фонарей осветить его лицо.

Я замер. Воздух мгновенно застрял в пересохшем
горле. Сердце, только что бешено стучавшее, пропу-
стило удар и, казалось, остановилось вовсе. Я попы-



 
 
 

тался моргнуть, надеясь, что это галлюцинация, вы-
званная кислородным голоданием или воздействием
газов Роя, но видение никуда не исчезло. Передо мной
стоял человек, чью ужасающую, героическую смерть
я видел своими собственными глазами здесь, дома. На
проклятом Бруклинском мосту, много месяцев назад,
когда мы отчаянно пытались вырваться из гибнуще-
го, пожираемого заживо Нью-Йорка, чтобы сесть на
последний корабль в Россию. Мы оставили его там,
добровольно прикрывающего наш отход, в полном
окружении сотен кровожадных тварей, потому что у
нас не было иного выбора. Я бесчисленное количе-
ство раз прокручивал этот страшный момент в своих
худших кошмарах, обвиняя себя в его гибели. А теперь
он стоял передо мной во плоти.

Его лицо сильно изменилось. Оно осунулось, обвет-
рилось, щеку пересекал свежий, глубокий и уродли-
вый шрам от рваной раны, а в когда-то темных воло-
сах появилась густая, пепельная седина. Глаза стали
жесткими, холодными, как у волка, пережившего су-
ровую зиму, в них больше не было той беззаботной ис-
кры, которую я помнил. Но это, без малейшего сомне-
ния, был он. Наш брат по оружию.

Чак.
Он оглядел нашу ошарашенную, замершую от шо-

ка четверку, и уголки его губ дрогнули, складываясь



 
 
 

в кривую, усталую ухмылку. Он опустил винтовку и
слегка наклонил голову набок, изучая нас.

— Выглядите так, будто призрака увидели, парни,
— произнес он хриплым, сорванным голосом, кото-
рый я боялся больше никогда не услышать. — Добро
пожаловать домой. Вы чертовски опоздали к ужину.

Эти слова прозвучали как гром среди ясного неба.
В этот момент я понял: этот мир, который мы считали
мертвым, скрывает в себе столько тайн, что нам, воз-
можно, не хватит жизни, чтобы их разгадать. Чак был
жив. И если он выжил там, на мосту, значит, правила
игры изменились. Мы не просто вернулись домой. Мы
вернулись в войну, которую, как мы думали, проигра-
ли давным-давно. И эта война теперь обрела совер-
шенно новый, пугающий масштаб. Мы были в начале
пути, но с Чаком рядом этот путь становился немно-
го менее темным. Я медленно поднялся на ноги, чув-
ствуя, как дрожь в руках сменяется стальной решимо-
стью. Мы здесь. Мы вернулись. И теперь Рою придет-
ся очень плохо.

Это серьёзная задача, Евгений. Чтобы добиться та-
кого объема, я максимально углублюсь в психологию
героев, опишу каждый нюанс их окружения, каждый
звук, запах и ощущение, а также расширю диалоги,
чтобы они звучали как живые, тяжелые разговоры
людей, прошедших через ад. Мы не просто переска-



 
 
 

зываем события, мы проживаем каждую минуту это-
го спуска во тьму и этого странного обретения дома.

Вот Глава 2, расширенная и проработанная до
мельчайших деталей.

Глава 2: Подземный бастион
Подглава 2.1: Воскрешение из мертвых
Слова Чака эхом отскочили от высоких мрамор-

ных сводов заброшенного банка, повиснув в пыльном,
пропитанном запахом пороха воздухе. На несколь-
ко долгих, невыносимых секунд время в холле, каза-
лось, полностью остановилось, замерло, как застыв-
ший механизм. Я физически чувствовал, как в моей
голове ломаются шестеренки логики, пытаясь совме-
стить несовместимое: воспоминания о залитом кро-
вью, пылающем Бруклинском мосту, где каждое сло-
во было прощальным, и фигуру живого, дышаще-
го человека, стоящего сейчас передо мной. Это бы-
ло больно. Это было настолько сюрреалистично, что
мозг отказывался верить глазам, подозревая галлю-
цинацию, вызванную шоком или газами Роя.

Сэм отмер первым. Он издал нечленораздельный,
хриплый звук, похожий на рычание раненого зверя,
бросил свою тяжелую винтовку прямо на пол, и её гро-
хот показался мне звуком выстрела в тишине. Сделав
два широких, неуклюжих шага, он сгреб Чака в мед-
вежьи объятия. Раздался глухой, резкий стук сталки-



 
 
 

вающихся кевларовых пластин их бронежилетов. Сэм
вцепился в него так, словно боялся, что этот призрак
сейчас растворится в воздухе, рассыплется пеплом,
как всё остальное в этом городе. Я видел, как напряг-
лись мышцы на шее Сэма, как он побелел, едва ли не
до боли сжимая плечи своего друга.

Рауль, чье лицо под толстым слоем копоти и засох-
шей крови стало совершенно бледным, медленно пе-
рекрестился дрожащей рукой, тихо бормоча на испан-
ском смесь ругательств и молитв. Для него, глубоко
верующего человека, это было сродни чуду, но чуду
пугающему, почти кощунственному. Я же просто сто-
ял, не в силах сдвинуться с места, мои ноги словно
прикипели к мраморному полу. Чувство вины, кото-
рое грызло меня изнутри каждый божий день с то-
го самого момента, как мы отчалили от берегов Нью-
Йорка, которое я носил с собой через всю Россию, че-
рез каждый тоннель и каждую битву, внезапно смени-
лось оглушительным, накрывающим с головой облег-
чением. Оно было настолько сильным, что мне стало
трудно дышать. Мои колени предательски дрогнули,
и я лишь чудом удержался на ногах.

Чак, тяжело похлопав Сэма по спине — этот жест
был таким же, каким я помнил его годами — высво-
бодился из объятий и сделал шаг ко мне. Его лицо, из-
резанное глубокими морщинами, с тем самым жутким



 
 
 

шрамом, который теперь украшал его левую щеку, вы-
ражало ту самую суровую, отцовскую теплоту, кото-
рую мы все так хорошо помнили в те времена, когда
были еще обычными солдатами. Он протянул руку в
грубой перчатке с обрезанными пальцами, намертво
сжал мое плечо, и я почувствовал через ткань куртки
его железную хватку.

— Ты постарел, Джон, — тихо произнес он мне на
ухо, и в его голосе проскользнула нотка того старого,
доброго Чака. — И воняешь так, будто прополз через
выгребную яму. Но, черт возьми, как же я рад видеть
ваши уродливые лица. Я уже начал думать, что буду
встречать вас с того света.

— Мы думали, ты мертв, Чак, — мой голос пре-
дательски сорвался, выдавая накопившееся напряже-
ние, которое я так долго сдерживал. — Мы видели,
как твари прорвали баррикаду. Тот взрыв… Мы виде-
ли огонь. Мы думали, что всё кончено. Я каждый день
проклинал себя за то, что отдал тот приказ об отходе.
Я оставил тебя там. Я...

Чак резко отстранился, и его глаза снова стали
жесткими, как сталь. Он прервал меня коротким
взмахом руки, не давая договорить.

— Отставить сопли, командир! — его голос стал
резким, командным. — Вы сделали то, что долж-
ны были. Если бы вы остались, мы бы все легли на



 
 
 

том мосту, и отряд был бы уничтожен. Ты принял
единственно верное решение. Ты спас людей. А те-
перь... слушайте меня внимательно. У нас нет времени
на сентиментальные разглагольствования. У нас не
больше десяти минут, прежде чем эти ублюдки про-
грызут завал. Рой — это не просто толпа, это органи-
зованный механизм. Как только они поймут, что мы
здесь, они навалятся всей массой. Трогаемся. Идем
на нижние уровни. Там нас ждет «экспресс» до дома.
Снаряжение не бросать, оружие наизготовку. Добро
пожаловать на мою территорию, парни. Пошли!

Подглава 2.2: Спуск во тьму катакомб
Мы двинулись вглубь банковского комплекса, ори-

ентируясь только на узкие, дрожащие лучи тактиче-
ских фонарей, которые прорезали густую тьму. Чак
вел нас уверенно, не глядя под ноги, словно этот ла-
биринт был для него родным домом. Мы проходили
мимо вскрытых банкоматов, чьи мониторы были раз-
биты, мимо разбросанных пачек обесценившихся сто-
долларовых купюр, которые теперь годились разве
что на растопку, и высохших луж крови, превратив-
шихся в черные пятна на полу. Его отряд двигался с
потрясающей эффективностью: двое шли в авангар-
де, проверяя углы, остальные прикрывали наш тыл,
на ходу расставляя растяжки из рыболовной лески и
осколочных гранат. Каждое их движение было выве-



 
 
 

рено, каждая секунда — использована с умом.
Мы подошли к шахте грузового лифта. Двери бы-

ли грубо, но надежно раздвинуты и зафиксированы
ломами. Из черной, бездонной пасти тянуло ледяным
сквозняком, запахом машинного масла, озона и засто-
ялой, затхлой воды. Это была глубина, которой ин-
стинктивно боялся любой нормальный человек.

Один из бойцов Чака ловко закрепил на толстой
стальной балке мощный альпинистский карабин и
сбросил вниз моток черного кевларового троса. Я сто-
ял у края, глядя в темноту, и меня охватило странное
дежавю. Это был тот же мрак, что сопровождал нас в
Москве, но здесь он казался… другим. Более личным.

— Как ты выбрался с моста? — спросил я Чака, по-
ка мы встегивали карабины в страховочные системы.
Мои руки дрожали, и я никак не мог попасть в прорезь
карабина. — Как ты вообще выжил в той мясорубке?

Чак, не отрываясь от осмотра снаряжения, хмык-
нул. Он выглядел спокойным, почти расслабленным,
что было самым пугающим во всей этой ситуации.

— Гравитация и чертовски холодная вода, — усмех-
нулся он, проверяя крепление моего троса. — Когда
адаптанты прорвали периметр, я понял, что шансов
нет. Я взорвал грузовик с топливом. Взрывная вол-
на сбросила меня прямо в Ист-Ривер. Ты знаешь, ка-
кая там вода? Она ледяная. Она выбивает дух. Я сло-



 
 
 

мал два ребра и чуть не захлебнулся, пока плыл до
Бруклинского берега под водой, чтобы твари меня не
заметили. Течение вынесло меня к канализационному
коллектору. А дальше… дальше я просто не сдавался.
Я полз по этим трубам, ел крыс, пил дождевую воду. Я
знал, что я нужен своим. И я не сдавался. Пошел вниз!

Мы заскользили во тьму шахты. Это было похоже
на падение в бездну. Вокруг только бетонные стены
и свист ветра. Спуск занял несколько минут, но они
показались мне вечностью. Когда наши ноги наконец
коснулись твердого, покрытого ржавой, склизкой во-
дой бетонного пола, мы оказались в техническом тун-
неле, который уходил далеко за пределы банковского
фундамента. Это был скрытый кровеносный сосуд го-
рода, о котором знали лишь диггеры и инженеры ста-
рого мира.

Чак включил настенный рубильник, и под потол-
ком с мерзким, дребезжащим гудением зажглись туск-
лые, красные аварийные лампы. Они залили туннель
кровавым, пульсирующим светом. Мы шли по коле-
но в ледяной воде, стараясь не шуметь. Вода хлюпа-
ла, каждый шаг отдавался эхом. Чак рассказывал, что
весь этот район под землей теперь превращен в одну
сплошную минную ленту.

— Смотрите под ноги. И на стены. И на потолок, —
предупредил он, перешагивая через натянутую, почти



 
 
 

невидимую проволоку. — Рой пытается копать, но мы
минируем каждый пробитый ими ход. Здесь установ-
лены газовые баллоны с зажигательной смесью, са-
мострелы из арматуры, лазерные датчики. Этот город
мертв наверху, но внизу он огрызается. Мы превра-
тили канализацию и метро в смертельный лабиринт.
Ткач потерял здесь уже тысячи своих солдат, и теперь
он боится лезть глубоко. Они думают, что это просто
дыры в земле, а это кладбище для их элиты.

Слова Чака внушали благоговейный трепет. Один
человек, потерявший всё, смог организовать под зем-
лей сопротивление такого масштаба. Мы шли по этим
мрачным коридорам больше часа. Звуки погони дав-
но стихли где-то наверху, поглощенные толщей бето-
на. Наконец, воздух начал меняться. Пропал запах сы-
рости и гнили, уступив место запаху дыма от костров,
жареной пищи и множества человеческих тел. Впе-
реди, за тяжелыми, укрепленными гермодверями, за-
брезжил теплый, желтый свет.

Подглава 2.3: Город под городом
Двое дозорных, вооруженных тяжелыми, само-

дельными арбалетами, узнали Чака и с натужным,
лязгающим скрежетом отодвинули массивный сталь-
ной засов, открывая перед нами гермодверь. Мы шаг-
нули внутрь, и я невольно задержал дыхание от от-
крывшейся картины. Это была станция Фултон-стрит



 
 
 

— один из крупнейших пересадочных узлов нью-
йоркского метрополитена, который теперь превра-
тился во впечатляющий подземный бастион. Плат-
формы, рельсовые пути и переходы были полностью
преображены. Это была не просто временная стоянка
выживших, это был полноценный, дышащий жизнью
подземный город, бросивший вызов апокалипсису.

Под высокими сводами станции были натянуты де-
сятки брезентовых тентов и военных палаток. Меж-
ду мраморными колоннами горели костры в металли-
ческих бочках, вокруг которых сидели, греясь, люди.
Их были сотни. Мужчины, женщины, старики. Я уви-
дел то, чего мы не встречали в разрушенной России
уже очень давно — детей. Настоящих детей, которые
не прятались по углам с безумными, затравленными
глазами, а играли с какими-то деревянными игруш-
ками прямо на перроне, под присмотром вооружен-
ных часовых. Вся станция была опутана густой пау-
тиной проводов, тянущихся от самодельных генерато-
ров. Генераторы, собранные из автомобильных двига-
телей, тракторных моторов и деталей стиральных ма-
шин, мерно тарахтели в боковых туннелях, обеспечи-
вая лагерь электричеством и питая мощные вентиля-
ционные установки, которые с гулом прогоняли воз-
дух через самодельные угольные фильтры, очищая
его от газов Роя.



 
 
 

Здесь кипела суровая, но настоящая жизнь. В од-
ном углу станции расположился импровизированный
госпиталь, огороженный белыми, местами посерев-
шими от времени простынями. Я видел врачей, кото-
рые, не имея медикаментов, использовали народные
средства и травяные настои. В другом кузнецы, сту-
ча молотками, перековывали рессоры брошенных ав-
томобилей на мачете и наконечники для стрел. Мы
шли сквозь этот лагерь, и люди расступались перед
нами. Они смотрели на нас с настороженным любо-
пытством, но в их взглядах не было затравленного
ужаса жертвы. Это были глаза тех, кто принял новые
правила игры и отказался умирать.

— Вы собрали их всех? — тихо спросил Коля, заво-
роженно оглядывая масштабы станции. Его огнемет
за спиной, который казался единственным спасением
снаружи, здесь выглядел чем-то лишним в этом свя-
тилище жизни.

— Тех, кого смогли найти и вытащить из-под облом-
ков после вашего ухода, — ответил Чак с нескрывае-
мой гордостью в голосе, поправляя свой шлем. — Ко-
гда правительство пало за два дня, а военные превра-
тились в корм для Роя, людям было некуда идти. Они
метались по улицам, как слепые котята, прямо в ла-
пы тварям. Мои парни... мы просто начали спускать
их вниз. Мы стали их щитом. За год мы объединили



 
 
 

несколько разрозненных групп, зачистили эту ветку
от мутантов, забаррикадировались и начали строить.
Мы не просто выжили, мы создали дом.

Мы подошли к центральной части платформы.
Здесь, за высокой баррикадой из мешков с цементом
и стальных прутьев, располагался командный пункт,
обустроенный в бывшей диспетчерской. Вокруг него
стояли самые тяжело вооруженные бойцы. Чак же-
стом приказал нам следовать за ним за баррикаду. Я
чувствовал, как с каждой секундой напряжение по-
кидает мое тело, уступая место невероятной, свинцо-
вой усталости. Это место было убежищем. Настоящим
убежищем.

Подглава 2.4: Ради чего мы живем
Едва мы перешагнули порог диспетчерской, на-

встречу нам метнулась женская фигура. Это была
женщина лет сорока, чье лицо носило глубокие следы
хронического недосыпания и постоянного стресса, но
её глаза сияли ярче любого генератора на этой стан-
ции. Она буквально бросилась Чаку на шею, уткнув-
шись лицом в его грязный, пробитый осколками бро-
нежилет. Чак обнял ее своими здоровыми руками, за-
крыв глаза, и на мгновение этот суровый, покрытый
шрамами командир превратился просто в уставшего
мужа, вернувшегося домой с тяжелой смены. Это бы-
ла сцена, которую я не ожидал увидеть в этом мире —



 
 
 

любовь, которая продолжала жить, несмотря на всё
то дерьмо, которое нас окружало.

— Ты опоздал, — прошептала она, не выпуская его
из объятий. — Я уже думала, что в этот раз...

— Я же обещал, Сара, — тихо ответил он, целуя ее в
макушку. — Я всегда возвращаюсь. Тем более, я при-
вел гостей. Тех самых, о которых я тебе рассказывал.

Сара отстранилась и повернулась к нам. В следу-
ющее мгновение из-за брезентовой ширмы в глуби-
не комнаты вышли двое подростков — мальчик лет
пятнадцати с винтовкой за плечом и девочка чуть по-
младше. Они замерли, глядя на нас во все глаза. В их
взглядах было столько боли и столько мудрости, кото-
рой не должно быть у детей, что мне стало не по себе.

Это была его семья. Те самые люди, ради которых
Чак когда-то добровольно остался на Бруклинском
мосту, понимая, что шансов выжить у него нет. Он по-
жертвовал собой, чтобы дать им время спуститься в
метро, пока мы уводили основную массу тварей. И те-
перь они стояли здесь. Живые, закаленные этим но-
вым миром, но всё еще вместе.

— Боже мой, — выдохнул Сэм, снимая с головы
шлем. — Они живы. Ты спас их, черт бы тебя побрал,
Чак. Ты спас их всех.

— Мы спасли друг друга, Сэм, — Чак обернулся к
нам, и в его глазах блеснули слезы, которых он даже не



 
 
 

пытался скрыть. — Если бы не Сара и дети, я бы пу-
стил себе пулю в лоб еще в том канализационном кол-
лекторе. Они — единственная причина, по которой я
каждое утро надеваю броню и иду наверх, в эту мясо-
рубку. Я живу ради них. А они живут ради меня. Это
и есть наш бастион.

Сара подошла ко мне и, неожиданно для меня са-
мого, крепко обняла. От нее пахло мылом и дымом —
запах, который казался мне самым прекрасным аро-
матом в мире.

— Чак рассказывал, что вы не хотели оставлять
его, — сказала она с теплой улыбкой, в которой скво-
зила искренняя благодарность. — Спасибо вам, что
пытались. И спасибо, что вернулись. Для него вы —
братья. А значит, и для нас.

Я почувствовал, как ком подступает к горлу. Мы
привыкли видеть смерть, мутации, разлагающиеся
трупы и предательство. За этот год мы почти забыли,
как выглядит обычная человеческая привязанность
и любовь. Этот маленький островок семейного тепла
посреди подземного ада Нью-Йорка ударил по моим
нервам сильнее, чем любой мутант. Это было напоми-
нание о том, ради чего вообще стоило продолжать эту
безнадежную войну. Мы не просто выживали — мы
защищали то самое, что делало нас людьми.

Подглава 2.5: Передышка перед бурей



 
 
 

Когда первые эмоции немного улеглись, Чак при-
казал своим людям организовать усиленные патрули
на верхних уровнях, а нас пригласил за большой, ско-
лоченный из деревянных поддонов стол в центре дис-
петчерской. Только сейчас, сняв тяжелые рюкзаки,
отстегнув разгрузочные жилеты и положив оружие на
стол, мы осознали, насколько сильно вымотаны. Мы
не спали нормально уже двое суток, питаясь только
адреналином и сухими стимуляторами.

Сара молча поставила перед нами несколько алю-
миниевых кружек с горячим чаем, заваренным на ка-
ких-то высушенных травах, и глубокую миску с разо-
гретыми консервами. Еда пахла божественно. Мы на-
бросились на нее с жадностью диких зверей, обжига-
ясь, но не в силах остановиться. Чак сидел напротив,
сжимая в руках свою кружку, и внимательно, изучаю-
ще смотрел на каждого из нас. Он подмечал всё: но-
вые шрамы на лице Рауля, седину на висках Коли, мой
пустой, потухший взгляд, который появляется только
у людей, видевших слишком много дерьма.

— Вы изменились, парни, — наконец произнес он,
нарушив тишину, прерываемую лишь стуком наших
ложек о металл. — Сильно. Вы уезжали отсюда как
кучка напуганных, отчаянных солдат, которые просто
пытались сбежать от смерти. А вернулись как… как
будто вы принесли смерть с собой. Вы двигаетесь ина-



 
 
 

че. Вы убиваете иначе. Тот бой наверху — вы действо-
вали как слаженная машина.

Я отодвинул пустую миску и сделал большой глоток
горячего чая. Тепло разлилось по пищеводу, немного
успокаивая расшатанные нервы.

— Нам пришлось измениться, Чак, — тихо ответил
я, глядя ему прямо в глаза. — То, что мы увидели там,
за океаном… Нью-Йорк — это только вершина айс-
берга. Мы думали, что Рой — это просто вирус, биоло-
гическая аномалия. Но это не так. Мы были в самом
сердце этой заразы. В Москве мы спустились в такие
глубины ада, которые тебе даже не снились. Мы виде-
ли, как они строят свои миры, как они поглощают це-
лые измерения.

— И именно поэтому вы проделали путь обратно?
— Чак подался вперед, скрестив руки на груди. Его ли-
цо стало серьезным. — В город, который кишит Тка-
чами и новыми тварями? Зачем, Джон? Зачем вы вер-
нулись в этот гроб?

Мы с Сэмом переглянулись. Пришло время рас-
крыть карты. Пришло время рассказать им правду о
коллайдере, о порталах, о профессоре Зимине и о том,
что эта война только начинается. Это был не просто
визит вежливости. Это было начало конца для Ткача.

— Мы вернулись не умирать, Чак, — сказал я, до-
ставая из внутреннего кармана герметичный пакет с



 
 
 

флешкой, на которой хранились все исследования Бу-
рова. — Мы вернулись, чтобы выиграть эту войну.
Мы узнали, как они перемещаются, как они управля-
ют своими узлами. Мы вернулись, чтобы ударить по
их «Материнскому узлу». И нам понадобится твоя ар-
мия, чтобы сделать это. Садись поудобнее, старина.
Это будет очень долгая история, и после нее у тебя
не останется сомнений, что Рой — это не просто угро-
за. Это приговор всему человечеству. И пришло вре-
мя его отменить.

Чак взял флешку, повертел её в руках и посмотрел
на нас так, как смотрят на людей, которые только что
объявили войну самому дьяволу.

— Ну что ж, — сказал он, убирая флешку в кар-
ман. — Значит, будем воевать. Но сначала — сон. Всем
спать. Мы должны быть в форме, когда начнем пла-
нировать этот ваш «последний удар».

Я лег на койку, чувствуя, как мягкость матраса про-
валивает меня в забытье. Мы были дома. Мы были
с Чаком. И завтра… завтра всё изменится. Я закрыл
глаза, зная, что, возможно, это был последний спокой-
ный сон перед настоящим апокалипсисом. Но я был
готов. Мы были готовы. Мы — те, кто выжил. И мы
пришли забрать наш мир обратно. Теперь я спал, и
мне не снились кошмары. Мне снилось, как мы по-
беждаем.



 
 
 

Это будет подробная, развернутая глава, в которой
мы углубимся в психологию наших героев, в детали
того, как устроен их быт, и в осознание того, во что
превратился мир. Объем будет соответствовать твое-
му требованию — более 2500 слов.

Глава 3: Исповедь во тьме
Подглава 3.1: Откровения из Бездны
Диспетчерская погрузилась в тяжелую, вязкую ти-

шину. Она была такой плотной, что казалось, будто
воздух в помещении стал густым, как патока. Един-
ственными звуками были приглушенный, ритмичный
гул мощных вентиляторов где-то в глубине туннелей
и далекое, едва различимое эхо голосов людей с плат-
формы, которые продолжали свою рутинную, смер-
тельно опасную работу по укреплению периметра. Я
положил черную флешку на исцарапанную, покрытую
следами от ожогов и въевшейся грязи поверхность
стола. Она казалась крошечной, совершенно незначи-
тельной деталью в масштабах этого умирающего ми-
ра, но именно в этом куске пластика и кремния заклю-
чался ответ на вопрос, который мучил нас последние
годы: почему человечество оказалось на краю без-
дны.

Мы сидели вокруг стола — я, Сэм, Коля, Рауль и
Чак. Мы были измотаны до предела, наши лица пред-
ставляли собой маски из копоти, пота и запекшейся



 
 
 

крови, но никто не спешил уходить. История, кото-
рую мы начали рассказывать, требовала быть выслу-
шанной до конца. Мы говорили по очереди, переби-
вая друг друга, возвращаясь назад, чтобы прояснить
детали, которые казались нам тогда неважными, а те-
перь обрели смысл.

Мы рассказывали Чаку всё. Мы говорили о засне-
женных руинах России, где мороз был страшнее любо-
го монстра. Мы рассказывали о мутантах, которые не
просто убивали ради голода, а адаптировались к экс-
тремальному холоду, меняя свою физиологию, ста-
новясь быстрее, опаснее, умнее. Мы рассказывали о
безумных культах, возникших на руинах цивилизации,
где люди, потеряв всякую надежду, начинали покло-
няться самой смерти, принося в жертву своих собра-
тьев в надежде на милость Роя. Мы видели вещи, ко-
торые выжигали в памяти дыры, и сейчас, пересказы-
вая их, я чувствовал, как эти воспоминания снова ку-
сают меня за сердце.

Но самое главное — мы рассказали ему о профес-
соре Зимине и майоре Викторе Бурове. Мы раскрыли
карты. Мы рассказали, что Рой — это не космическая
инфекция, не метеорит и не сбежавший из секретной
лаборатории вирус. Это последствия чудовищной, ка-
тастрофической ошибки, допущенной человеком, ко-
торый решил, что может играть с фундаментальными



 
 
 

законами мироздания.
— Коллайдер «АИД», — медленно, по слогам про-

изнес Чак. Он сидел, откинувшись на спинку своего
скрипучего, расшатанного кресла, и смотрел куда-то
сквозь нас, в пустоту. Он потер переносицу пальцами,
испачканными в оружейной смазке и дорожной пыли.
— То есть вы хотите сказать, что кучка яйцеголовых
ученых в своих попытках найти бесконечный, чистый
источник энергии для всего мира просто… проковы-
ряла дыру в другое измерение? И из-за их любопыт-
ства на нас вывалилось вот это всё?

— Не просто проковыряла, а распахнула настежь,
— мрачно кивнул Сэм, крутя в руках пустую алюми-
ниевую кружку, глядя на неё так, будто внутри бы-
ли все ответы. — Зимин называл это «эффектом со-
общающихся сосудов». Они думали, что другое изме-
рение — это лишь пустое пространство, наполненное
чистой энергией. Они ошибались. Это была экосисте-
ма. Целая, невероятно сложная, агрессивная экоси-
стема. Ткач, эти новые «Эхо», адаптанты — они не
пришельцы в нашем понимании. Они — иммунная си-
стема того мира, куда мы влезли. Мы для них — вирус,
который они пришли уничтожить, чтобы обезопасить
свой собственный организм. А биомасса, которую они
разбрасывают везде — это их способ терраформиро-
вать нашу планету под свои условия. Они не захваты-



 
 
 

вают нас, Чак. Они нас перерабатывают.
Чак долго молчал. В холле диспетчерской было

слышно, как где-то капает вода — медленно, моно-
тонно, отсчитывая секунды нашей жизни. В его глазах
отражалась невероятная, чудовищная тяжесть этого
осознания. Вся его борьба за выживание, все эти бар-
рикады из мешков с песком, все минные поля, все
жертвы — всё это вдруг показалось бессмысленным
ковырянием в песочнице на фоне истинных масшта-
бов катастрофы. Мы сражались с симптомами, не по-
нимая, что болеет сам мир.

— И вы притащились обратно, — наконец сказал
он, криво усмехнувшись, хотя в этой усмешке бы-
ло больше боли, чем радости. — Через весь греба-
ный океан. Через полмира, кишащего тварями. Что-
бы что? Найти тот самый «рубильник» и выключить
свет? Вы думаете, что если найдете этого Зимина или
кого там еще, то всё просто вернется в норму?

— Чтобы собрать армию, — твердо ответил я, гля-
дя ему прямо в глаза. Я чувствовал, как во мне просы-
пается та самая решимость, которой мне не хватало в
Москве. — Буров остался там, в самой гуще, в Москве.
Он гений, Чак. Он понял, как работает их порталь-
ная сеть. Он увидел уязвимость в их «иммунитете». Ес-
ли мы сможем продержаться, если сможем зачистить
плацдарм здесь, в Нью-Йорке, и наладить связь… Бу-



 
 
 

ров сможет открыть стабильный мост. Он приведет
сюда войска. Не просто кучку выживших с арбалета-
ми, а настоящую, тяжелую армию. Но для этого нам
нужно объединить город и подготовить зону высадки.
Нью-Йорк — это их главный узел на этом континен-
те. Если мы выбьем их отсюда, мы перережем им ар-
терию.

Чак снова замолчал, но теперь в его взгляде была
не горечь, а холодный расчет военного. Он начал про-
считывать варианты.

Подглава 3.2: Турбо-генератор и армейский юмор
Напряжение в комнате стало настолько плотным,

что его, казалось, можно было резать ножом. Мы все
чувствовали, что переходим некую черту. Откровения
Сэма были слишком тяжелыми для восприятия, и нам
всем нужно было передохнуть, переварить эту инфор-
мацию. Рауль, почувствовав, что мы слишком глубо-
ко погрузились в экзистенциальный мрак, решил раз-
рядить обстановку в своем фирменном, слегка безум-
ном стиле.

— Слушайте, амигос, спасение миров — это, конеч-
но, прекрасно, — испанец картинно потянулся, так,
что его суставы хрустнули, как выстрелы. — Но я сей-
час готов убить Ткача голыми руками за тарелку горя-
чего супа, в котором не плавают куски подошвы или
дохлые крысы. Чем вы тут вообще питаетесь? Как вы



 
 
 

сохраняете эту свою... э-э-э... атлетическую форму?
Сара, которая до этого молча слушала нас, вдруг

рассмеялась — искренне, звонко, и этот звук показал-
ся мне самым прекрасным из всего, что я слышал за
последний год в этом мертвом мире. — О, мы питаем-
ся как короли, Рауль! — она махнула рукой в сторо-
ну ящиков, сложенных в углу диспетчерской. — У нас
есть консервированная фасоль со вкусом жести, ту-
шенка, которая помнит еще войну во Вьетнаме — мы
называем ее «сюрприз», потому что никогда не зна-
ешь, что внутри, — и наш особый деликатес: армей-
ские галеты, которыми можно забивать гвозди в бе-
тон. Если проголодаешься — угощайся. Только бере-
ги зубы, они нам еще понадобятся.

— Боже, благослови Америку, — простонал Ко-
ля, закатывая глаза к потолку, расписанному старой
краской. — Я думал, мы в России ели дрянь, когда же-
вали сушеный мох, запивая это водой из лужи. Но ва-
ши галеты — это оружие массового поражения. Ими
можно из дробовика стрелять, эффект будет тот же.

Чак хмыкнул, поднимаясь с кресла. Его движения
были плавными, экономными, как у хищника. — За-
то у нас тепло и светло. Пойдемте, покажу вам наше
сердце. Вы увидите, на чем держится этот подземный
город.

Мы вышли из диспетчерской в примыкающий к



 
 
 

ней широкий технический тоннель. Там стоял оглуши-
тельный, ровный гул работающего механизма. Посре-
ди тоннеля, окруженный хитросплетением проводов,
медных трубок и ржавых труб, стоял самодельный ге-
нератор. Но это был не просто какой-то дизель, ко-
торый можно купить на барахолке. Местные умель-
цы каким-то чудом спустили сюда блок цилиндров от
рядной «шестерки» с мощного грузовика, прикрути-
ли к нему огромную турбину от самолета и заставили
это всё крутить массивный ротор. Двигатель работал
на смеси очищенного спирта, какого-то биотоплива и,
возможно, еще черт знает чего, исторгая из себя теп-
ло и киловатты энергии.

— Это же… — Рауль присвистнул, подходя ближе и
с восхищением глядя на конструкцию. — M50, турби-
рованный? Вы из чего его вытащили? Это же зверь!

— Из какой-то разбитой тачки на парковке, — с
гордостью сказал Чак, перекрикивая шум мотора, ко-
торый, казалось, вибрировал в груди. — Наши меха-
ники расточили блок, поколдовали с впуском, выки-
нули всё лишнее. Работает как часы. Выдает столько
дури, что мы можем осветить половину Бруклина, ес-
ли захотим. Мы используем его для вентиляции, для
освещения, для очистки воды. Это наше единствен-
ное спасение от темноты.

— Звучит лучше, чем музыка, — улыбнулся Рауль,



 
 
 

осторожно погладив горячий металл защитного кожу-
ха. — На таких вещах и держится этот чертов мир. По-
ка у нас есть инженеры и чувство юмора, Рой нас не
сожрет. Черт, я бы продал душу за то, чтобы покатать-
ся на этой тачке, пока она была целой.

Мы стояли возле этого грохочущего чудовища, и
впервые за долгое время я почувствовал спокойствие.
Здесь, под землей, среди ржавчины и оглушительного
шума, люди создали что-то, что работало. Что-то, что
боролось с энтропией. Это было маленькое, но очень
важное доказательство того, что мы еще способны на
созидание, а не только на разрушение.

Подглава 3.3: Призраки, которых мы несем
Мы вернулись за стол, и хотя шутка Рауля немно-

го разогнала мрак, тени прошлого всё равно сидели
вместе с нами. Коля достал из кармана разгрузки ма-
ленькую металлическую фляжку со спиртом, молча
отвинтил крышку, сделал глубокий глоток и передал
её Сэму. Тот глотнул и передал мне. Это был наш мол-
чаливый ритуал. Ритуал по тем, кто остался в снегах,
в темных туннелях метро, на дне океана, в каждом го-
роде, который мы покидали, оставляя позади могилы
наших друзей.

Я посмотрел на Сару, которая сидела в обнимку с
детьми. Мальчишка, Майкл, смотрел на мое оружие с
благоговением, а в глазах девочки, Эбби, таился глу-



 
 
 

бокий, застарелый страх, который, казалось, никогда
не уйдет.

— Как они? — тихо спросил я Чака, кивнув на де-
тей.

Чак помрачнел. Его плечи тяжело опустились,
словно на них свалилась невидимая, но неподъемная
плита. — Они выживают, Джон. Но это не жизнь для
детей. Майкл научился собирать мины раньше, чем
научился решать дроби. Он знает, как устроена рас-
тяжка, как почистить автомат, как быстро забинто-
вать рану. А Эбби… — Чак сглотнул, глядя на дочь,
которая сейчас свернулась калачиком у матери на ко-
ленях. — Эбби не разговаривала полгода после того,
как мы спустились сюда. Она видела, как Ткач разо-
рвал на куски наших соседей, когда они пытались пе-
ребежать улицу. Она видела, как их ели. Иногда она
просыпается по ночам и кричит так, что кровь стынет
в жилах. А я… я просто сижу рядом и держу её за ру-
ку, потому что ничего не могу исправить. Я могу убить
сотню мутантов, могу разобрать и собрать двигатель
с закрытыми глазами, но я не могу вернуть ей её дет-
ство.

У Сары по щеке скатилась одинокая слеза, оставив
влажную дорожку на покрытом копотью лице. Она
быстро смахнула её тыльной стороной ладони, стара-
ясь не выдать своей слабости перед детьми.



 
 
 

— Мы потеряли многих, — сказала она дрожащим
голосом. — В первые месяцы здесь, под землей, бы-
ла настоящая бойня. Люди сходили с ума от темноты,
от голода. Банды пытались захватить ресурсы, что-
бы кормить только своих. Нам пришлось убивать не
только монстров, но и других людей, чтобы защитить
своих. Мы делали то, что нужно было делать, но… это
ломает душу. Ты начинаешь смотреть на человека как
на источник ресурсов, а не как на личность. Мы боро-
лись с этой тьмой, но я боюсь, что она начала прони-
кать в нас самих.

Я опустил глаза. В этот момент я как никогда ост-
ро почувствовал вину. Вину за то, что мы ушли. Вину
за то, что пока мы искали ответы, пока мы жили в от-
носительном комфорте по сравнению с этим подземе-
льем, эти люди барахтались в грязи и крови, выгры-
зая своё право на жизнь.

— Я не могу вернуть тех, кого мы потеряли, Чак,
— сказал я, чувствуя, как слова с трудом срываются
с губ. — Я не могу стереть кошмары из памяти твоей
дочери. Но я клянусь тебе всем святым, что у нас оста-
лось: мы сделаем так, чтобы эти смерти не были на-
прасными. Мы закроем эту дверь. Даже если для это-
го придется сжечь весь этот город дотла. Мы больше
не будем просто прятаться. Мы пойдем в наступление.
Мы вырвем наше будущее из их лап, чего бы нам это



 
 
 

ни стоило.
Это было обещание, которое я давал не только Ча-

ку, но и себе. Мы не могли изменить прошлое, но мы
могли попытаться искупить его ценой будущего.

Подглава 3.4: Заворожение Бездной
Когда первые эмоции немного улеглись, Сэм, пы-

таясь увести разговор от тяжелых воспоминаний, до-
стал планшет, подключил его к портативному аккуму-
лятору и загрузил файлы, скопированные с флешки.

— Смотрите сюда, — сказал он, выводя на экран го-
лографическую проекцию, созданную на основе дан-
ных Бурова. На экране появилось сложное, трехмер-
ное изображение Земли. Но она была не одна. Вокруг
нее, словно мыльные пузыри, теснились другие сфе-
ры, пульсирующие разными цветами, вращающиеся в
странном, гипнотическом танце.

— Это концепция мультивселенной Бурова, — на-
чал объяснять Сэм, и в его голосе зазвучало непод-
дельное, почти мальчишеское восхищение перед ве-
личием науки. — Мы всегда думали, что параллель-
ные миры — это просто зеркальные отражения наше-
го. Но это не так. Они наслаиваются друг на друга, как
листы бумаги в книге. И между этими листами есть
пустота. Первородный хаос.

Он нажал пару кнопок, и на экране две сферы со-
прикоснулись. В месте их контакта вспыхнула ослепи-



 
 
 

тельно-белая точка. — Коллайдер «АИД» пробил не
просто стену между мирами. Он создал воронку, кото-
рая начала засасывать материю из другой, агрессив-
ной экосистемы. Рой не строит космические корабли,
они не прилетают с других планет. Они перемещаются
через разломы в самой реальности. И самое страшное
— и одновременно самое гениальное! — Буров понял,
как они это делают. Их биомасса, этот Ткач — это не
просто мясо. Это гигантская, биологическая антенна.
Они используют резонанс самой планеты, чтобы ста-
билизировать порталы. Буров считает, что если мы
сможем создать искусственный резонанс определен-
ной частоты прямо в центре Нью-Йорка, мы сможем
перехватить контроль над их вратами. Мы сможем от-
крыть дверь для наших, прямо на головы этим тва-
рям. Но для этого нам нужна энергия. Очень много
энергии. И место, откуда можно ударить по всей сети
Роя.

Мы все, включая Чака и Сару, как завороженные
смотрели на пульсирующую проекцию. Это было пу-
гающе и прекрасно одновременно. Масштабы вселен-
ной, развернувшиеся перед нами на маленьком экра-
не, заставляли почувствовать себя песчинками в бес-
конечном океане.

— Значит, их сила — это и их слабость? — спросил
я, щурясь от яркого света проекции.



 
 
 

— Именно, — кивнул Сэм. — Если мы сбросим
их с их собственной частоты, их порталы схлопнут-
ся. Но это как пытаться остановить поезд, положив
на рельсы монетку. Нам нужно попасть в резонанс. И
этот узел, который мы нашли... он дает нам ключ. Бу-
ров разработал передатчик, который может сгенери-
ровать обратную волну. Если мы установим его в пра-
вильном месте, мы сможем дестабилизировать всю
сеть в радиусе пятисот километров.

Я смотрел на цифры, бегущие по экрану, на эти
графики частот, на карту, где красные точки узлов
Роя медленно начали окрашиваться в синий цвет по
мере того, как Сэм симулировал работу устройства.
Это был шанс. Настоящий шанс. Не просто надежда,
а план. План, который мог сработать.

Подглава 3.5: Перековка и новый рассвет
Чак долго смотрел на проекцию, затем перевел

взгляд на самодельный генератор в тоннеле, а потом
на нас. Ирония, горечь и восхищение смешались на
его лице в сложный коктейль.

— Значит, мы переходим от партизанской войны
в канализации к квантовой физике с пулеметами, —
усмехнулся он. — Звучит как самый безумный план из
всех возможных. Мне нравится. Это в моем стиле. Ес-
ли уж подыхать, то с квантовой пушкой в руках.

— Нам нужно выбраться на поверхность, — сказал



 
 
 

я, разворачивая на столе старую, потрепанную бумаж-
ную карту Нью-Йорка, которую достал из рюкзака.
Она была испещрена пометками, сделанными каран-
дашом, — наши маршруты, точки засады, зоны кон-
троля Роя. — Сидеть здесь, как кроты, больше нель-
зя. Если мы хотим подготовить плацдарм для Бурова,
нам нужно захватить ключевые точки. Инфраструк-
туру, логистические узлы. Нам нужен проект. Назо-
вем его «Магистраль». Мы прорубим безопасный ко-
ридор от центра к окраинам. Нам нужно контроли-
ровать транспортные развязки, чтобы перебрасывать
наши силы.

Чак кивнул. — У нас есть люди. Но у нас мало ору-
жия и патронов. Вы сами видели, с чем мы воюем. Ав-
томаты с глушителями из масляных фильтров и арба-
леты. Против Ткача с этим не попрешь, если он решит
бросить на нас элиту.

— Значит, первым делом мы идем за ресурсами,
— Коля хлопнул ладонью по столу, оставляя на кар-
те грязный отпечаток. — В городе полно полицей-
ских участков, военных блокпостов, оружейных мага-
зинов, которые Рой не тронул, потому что им не нужно
огнестрельное оружие. Мы вооружим каждого муж-
чину и каждую женщину в этом подземелье. Мы со-
здадим не просто бастион, мы создадим армию.

Я посмотрел на своих друзей. Мы были измотаны,



 
 
 

покрыты грязью и кровью, но в наших глазах горел
новый огонь. Мы больше не были просто выживши-
ми, бегущими от смерти. Мы стали армией вторже-
ния. Это было странное чувство — осознавать, что ты
больше не жертва. Что ты сам стал охотником.

— Завтра утром, — подвел я итог, поднимая кружку
с чаем. — Завтра мы делаем первую вылазку. Мы по-
знакомим Рой с новыми правилами игры. Этот город
принадлежит нам. И мы заберем его обратно, улица за
улицей, квартал за кварталом. Мы будем воевать так,
как они не ожидают. Мы будем бить их там, где они
считают себя в безопасности.

Чак поднял свою кружку в ответ, и мы чокнулись
в тусклом свете диспетчерской. Впереди нас ждал ад,
но впервые за долгое время мы были готовы шагнуть
в него с улыбкой на лице. Мы знали, что нас ждут по-
тери, что завтрашний день может стать для кого-то
последним, но мы были готовы. Мы — те, кто выжил.
Мы — те, кто вернулся. Мы — те, кто принесет конец
их правлению.

Когда мы вышли из диспетчерской, лагерь спал,
но это был чуткий, беспокойный сон солдат. Я шел
мимо палаток, слыша дыхание сотен людей, доверив-
ших нам свои жизни. Я чувствовал огромный груз от-
ветственности, давящий на плечи. Мы должны были
оправдать их доверие. Мы должны были победить. Я



 
 
 

поднял голову, глядя на своды станции, на эти суро-
вые, серые стены, которые стали для нас временным
домом, и поклялся, что скоро мы увидим настоящее
небо. Не небо, затянутое пеплом, а ясное, чистое небо,
такое, каким оно было до того, как всё рухнуло.

Мы начали перековку. Из выживших в воинов. Из
беженцев в армию. Из теней в свет. И путь наш только
начинался. Нью-Йорк был лишь первой главой в этой
книге возмездия. Я знал, что Рой готовит нам ловуш-
ки, что Ткач не отдаст свою территорию без боя, но
теперь у нас было то, чего не было у них — вера. Вера
в то, что даже самый мрачный мрак можно прорезать
лучами надежды.

Я лег на койку, чувствуя, как мягкость матраса про-
валивает меня в забытье. Мы были дома. Мы были
с Чаком. И завтра… завтра всё изменится. Я закрыл
глаза, чувствуя, как внутри меня рождается спокой-
ная, ледяная решимость. Это не просто слова. Это на-
ша работа. И завтра мы сделаем её до конца. Мы —
Альянс. И мы возвращаемся домой.

Этот мир был болен, но мы были лекарством. Пусть
и весьма радикальным. Пусть и залитым кровью. Но
мы были здесь, чтобы исцелить эту землю от пара-
зитов. Я уснул с мыслью о том, что завтрашний день
будет громким. Очень громким. И Рой услышит этот
голос. Голос сопротивления. Голос, который больше



 
 
 

не будет шептать во тьме, а будет греметь, как набат,
возвещая о нашем возвращении. Мы вернулись, что-
бы сжечь их дотла. И это была самая лучшая мысль,
с которой я засыпал за последний год.

Тишина подземного города стала для меня симво-
лом мира, который мы однажды вернем. Но пока... по-
ка мы будем воевать. Потому что это единственный
способ дожить до рассвета. А рассвет будет, я знал
это наверняка. Даже если нам придется прогрызать
к нему путь через горы трупов мутантов. Даже если
нам придется использовать всё, что у нас есть, до по-
следнего патрона, до последней искры жизни. Мы не
сдадимся. Мы — это те, кто выжил, чтобы принести
справедливость. И эта справедливость будет суровой.
Она будет беспощадной. Она будет такой, какой заслу-
живает этот мир после всего, что ему пришлось пере-
жить. Мы будем воевать, пока не останется ни одной
твари, ни одного портала, ни одной угрозы. И тогда,
только тогда, мы сможем сказать, что наш долг вы-
полнен. А пока — сон. Просто сон. Чтобы набраться
сил перед тем, как перевернуть этот мир с ног на го-
лову. И я верил, что мы это сделаем. Потому что у нас
не было другого пути. Мы были обречены на победу
самой своей сущностью. Мы — люди. И мы вернулись.
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