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Аннотация
Размышления пожилого человека о прошлом и будущем

молодежи, прерванные теплым разговором с подростками.



 
 
 

Шведская ходьба
Разглядывание своих старых ботинок стало одним из спо-

собов времяпрепровождения. После трех кругов шведской
ходьбы вокруг Солдатского озера старик почувствовал неко-
торое утомление и присел на скамейку в тени большой кря-
жистой ивы, создающей на асфальте постоянно меняющиеся
мазки темных точек.

Теплые лучи осеннего солнца и легкое дуновение ветер-
ка по кроне дерева, играющего на ветках и листьях, дава-
ли неповторимую палитру черного и серого цвета на пеше-
ходной дорожке. И еще желто-оранжевого от опавших ли-
стьев. Он глянул на свои новые утепленные кроссовки с мод-
ной молодежной шнуровкой и замочком – подарок дочери и
вновь обрадовался. Ему не часто дарили подарки за всю его
долгую жизнь. Когда дружишь с подобными себе людьми, а
не с рвачами, поневоле начинаешь понимать и ценить любой,
пусть незначительный знак внимания со стороны знакомых
и родных.

«Где же мои ботинки?» – Пронеслось в голове. «Ах, да.
Дочь обещала не выкидывать их в мусорку, а отнести к мече-
ти и отдать там нуждающимся людям». Ботинки было жал-
ко, они еще годились для прогулок. И в них он хоронил свою
жену. Жалко. Память.

Веки на лице старика смежились, его восьмидесятилетнее
тело погрузилось в некую полудрему, хотя слух и зрение ост-



 
 
 

ро воспринимали окружающую действительность. Сквозь
щелки полузакрытых глаз лучи солнца на воде озера пре-
вращались в ярко слепящее золото, рассекаемое плавающи-
ми в лодках отдыхающими людьми - будто ножом разрезали
тушку золотистой форели. Шум уключин, веселые возгла-
сы детей и шаги прохожих мимо скамейки сливались в один
неповторимый, обволакивающий оркестр и сознание уноси-
ло старика в далекую молодость и детство с самыми яркими
воспоминаниями.

Ах, как хотелось бы ему сейчас бежать от речки, где он
удил рыбу с соседскими мальчишками на голос любимой ма-
тери: «Ильшат! Беги скорей! Отец вернулся!» и ощущать
тепло любимых сильных рук и неописуемый восторг, когда
папа вскидывал его себе на плечо и нес к дому, пиная ногой
калитку.

Да-а. Старик вспомнил свой уже устоявшийся распоря-
док дня: завтрак кашей после побудки, молчаливый вопрос
на лице дочери «Нужно ли ему добавки», затем медлен-
ное, тщательное бритье возле настенного зеркала в коридо-
ре, привычное «Буду в семь» от зятя, работающего на заводе.
Затем он садился на диван перед включенным телевизором
и читал внучке ее любимые сказки и рассказы, и все это вре-
мя за ним неотступно смотрела сквозь стекло старого роди-
тельского шкафа черно-белая фотография покойной жены в
коричневом овале. Что бы он не делал дома: ходил на кухню,
общался там с дочкой, готовящейся замесить тесто для пи-



 
 
 

рога, читал газету в зале через толстенные линзы очков, или
чесал спинку любимой внучке… Все время она смотрела на
него, и невозможно было не отвечать взглядом на ее взгляд
и мысленно не разговаривать с ней.
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