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Аннотация
— Оль, скажи честно, как врач... У него ведь, наверное,

патологии, несовместимые с жизнью? — Влад сглатывает, глядя
на меня в зеркало. — Он... он умрёт? У меня темнеет в глазах.
Я смотрю в его красивое, родное лицо и вижу чудовище. — Он
здоровее тебя, Влад. У него только грыжа. А у тебя — гниль
вместо сердца. И это не лечится!

В эту ночь я спасла ребёнка собственного мужа. Я не знала,
кто его отец, просто делала свою работу. А вот мой любимый,
идеальный муж, как выяснилось, давно заплатил, чтобы этот
малыш никогда не сделал первый вдох. Но мальчик выжил.
Вопреки страшным диагнозам, таблеткам и предательству родных
родителей. А вот судьба моего брака теперь под вопросом!

Книга участвует в литмобе "Тайный ребенок мужа"
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Пролог

 
– Ты уже вернулась со смены? – Владимир ловит мой

взгляд в зеркале и улыбается одними глазами.
– Как видишь...
Прислоняюсь плечом к прохладному косяку двери, скре-

щиваю руки на груди. Раньше я любила вот так стоять и
смотреть, как он бреется.

Есть особая, пугающая интимность в том, как мужчи-
на добровольно подносит бритвенное лезвие к собственной
шее. Одно неверное движение – и уютная семейная жизнь
окрасится в красный.

Смотрю в спину мужа и думаю: знает ли он, как близко
сейчас ходит по краю?

Ноги гудят после суток дежурства, в голове ещё звучит
писк датчиков из реанимации, но я не ухожу спать. Я смотрю
на него.

В ванной пахнет влажной горячей духотой и ментолом.
Муж стоит перед зеркалом, накинув полотенце на бедра. На
его лице – пышная шапка пены, из-за которой он похож на
доброго домашнего Санту.

Станок уверенно и ритмично скользит по щеке. После
бритвы остаётся розовая гладкая кожа, такая беззащитная и
нежная, что на секунду мне становится стыдно за свои подо-
зрения.



 
 
 

– Тяжёлая ночка? – добавляет он, споласкивая бритву под
струей воды. – Видно, что устала.

– Всё как обычно, Влад. Роды, истерики, отказ от ребен-
ка...

Я не отвожу взгляд от мочки его уха. Там, у самого хря-
щика, крошечная впадинка. Словно след от укола. Свекровь
смеялась, что его «пометили» в роддоме, чтобы не украли.
А я, целуя мужа в висок, всегда шептала, что это его «точка
счастья».

– Даже так? – Темная бровь в деланом негодовании взле-
тает вверх.

Ему явно неинтересно. Он уже мыслями на совещании,
ворочает миллионами. Мои «больничные страшилки» для
него просто белый шум.

– Если честно, смена – кошмар... – задумчиво отвожу с
лица выбившуюся прядь. – В три ночи малыш с патологией
родился, еле выжил, а папаша даже не приехал. Роженица в
панике бьется.

Владимир точным хирургическим движением ведет лез-
вием по скуле.

– Главное, что ребенок жив, правильно? Ты у меня моло-
дец! – игриво подмигивает моему отражению.

– Да, я молодец, – усмехаюсь. – Мать сама дура, даже на
учет не вставала. И мужа у неё нет, мозги некому вправить.

Делаю глубокий вдох и будто случайно бросаю замечание:
– Кстати, мозгов нет, но девушка красивая. Вроде, модель,



 
 
 

Снежаной зовут. Не слышал о такой?
Муж мычит что-то нечленораздельное, а бритва на секун-

ду замирает на коже. Едва заметно. Если бы не смотрела так
пристально, то пропустила бы. Но Владимир тут же продол-
жает уверенное движение вниз, к подбородку.

– Не жалей её, другого папика найдёт, – бросает он ровно.
Я отлипаю от косяка и делаю шаг в ванную. Встаю у него

за спиной.
– И самое смешное, – шепчу я, глядя в зеркало прямо в

его карие глаза. – Отца ребёнка зовут как тебя. Владимир. И
группа крови четвертая отрицательная, как у тебя. И точка
на ушке тоже... Удивительно, правда?

Лезвие соскальзывает и с грохотом падает в раковину. На
шее Влада расцветает красная полоса. Выглядит жутко. Буд-
то на него в подворотне напал маньяк.

– Чёрт... Ты чего несешь-то? – Сипит недовольно.
– Ты порезался, кажется? – хладнокровно срываю поло-

тенце и протягиваю ему.
Я вижу своё отражение рядом с ним. Уставшая женщина с

темными кругами под глазами. Внешне я спокойна, но внут-
ри бушует буря. Сейчас в пыль рассыпается последняя на-
дежда на ошибку, на глупое совпадение.

Я слишком хорошо знаю своего мужа, чтобы понять: его
реакция – это чистосердечное признание.

Я сую руку в карман джинсов. Пальцы нащупывают жест-
кий пластик.



 
 
 

Достаю белый идентификационный браслет – ту самую
«бирочку». На фоне дизайнерского мрамора дешёвая клеен-
чатая полоска с кривыми синими буквами выглядит чуже-
родной.

Кладу браслет на край раковины. Сухой, тихий стук пла-
стика о фаянс кажется оглушительным.

Владимир тяжело, всей массой, наваливается на края ра-
ковины, словно у него вдруг отказали ноги. В белую пену ка-
пают редкие пятна крови, окрашивая её в розовый цвет. Он
даже не смотрит на браслет. Он медленно, очень медленно
поднимает взгляд на меня в зеркале.

И ледяной ужас струйкой струится между лопаток.
Я прожила с этим человеком двенадцать лет. Я видела его

в ярости, когда срывались сделки. Видела в горе, когда он
хоронил отца. Но таких глаз я не видела никогда.

Вместо зрачков у него – две чёрные дыры. Абсолютная,
засасывающая пустота. Там нет ни раскаяния, ни паники, ни
мольбы. Там – боль зверя, который попал в капкан и пони-
мает, что единственный способ вырваться – это отгрызть се-
бе лапу. Меня затягивает в эту черноту, и мне сейчас страш-
но стоять с ним рядом.

– Снежана сказала, отец ребёнка дал денег, чтобы его не
было, – продолжаю я, усилием воли не сводя с него взгляд.
– Он думал, что проблема решена. А он выжил, Влад. Твой
сын выжил. И он копия ты.

Тихо капает вода из крана, медленно унося в канализацию



 
 
 

розовую пену.
– Нет... – хрипло выдавливает он.
– Мальчик, 2800, – гулко произношу я. – Недоношенный,

но стабильный. Поздравляю, Влад. Ты снова стал отцом.
Я разворачиваюсь, чтобы выйти. Мне нечем дышать в

этой комнате, пропитанной запахом ментола. Но он хватает
меня за запястье железной хваткой.

У него ладонь влажная и скользкая от пены. Я оборачи-
ваюсь.

Влад сглатывает, кадык на его горле дергается.
– Оль, скажи честно, как врач... У него ведь тоже, навер-

ное, патологии, несовместимые с жизнью? Он... – голос дрог-
нул, – он умрёт?

У меня темнеет в глазах. Я смотрю в его красивое, окро-
вавленное лицо и вижу не мужчину, а чудовище.

Резко дергаю рукой, вырываясь из захвата.
– Он здоровее тебя, Влад, – выплевываю я ему в лицо. –

У него только грыжа. А у тебя – гниль вместо сердца. И это
не оперируется.

Я разворачиваюсь на пятках и выхожу, плотно прикрыв
за собой дверь. Оставляю его одного, наедине с холодным
кафелем, кровью на руках и нежданной радостью отцовства.



 
 
 

 
1. Кукла без документов

 
6 часов назад. 03:15 ночи
Кофе в ординаторской всегда на вкус как жжёная покрыш-

ка, но в три часа ночи выбирать не приходится. Делаю гло-
ток, морщусь и чувствую короткую вибрацию на столе.

Бросаю взгляд на экран смартфона. Красный значок уве-
домления из приемного покоя.

«Срочно. Необследованная. Полное раскрытие. Срок ок.32
нед.»

В эту же секунду в дверях появляется взлохмаченная аку-
шерка Лена.

– Ольга Александровна! – она тяжело дышит, видимо, бе-
жала. – Там «сюрприз» с улицы. Воды зеленые, карты нет.
Срок маленький, а рожает вовсю!

Я швыряю недопитый стаканчик в урну, хватаю фонендо-
скоп и застегиваю халат на бегу.

– Кто вез? Скорая? – спрашиваю уже у лифта.
– Какая там скорая... На такси приехала. Водитель её чуть

ли не выкинул у дверей, боялся, салон испортит.
Сердце привычно ускоряет ритм. «Необследованная» на

нашем сленге – это всегда лотерея. Там может быть всё: от
сифилиса до наркотиков. Или просто глупость. Человече-
ская глупость – самый частый и неизлечимый диагноз, кото-



 
 
 

рый мы тут ставим.
В смотровой приемного покоя пахнет не септиками, а...

дорогими духами. Сладкий, пудровый дорогой запах. Это
странно. Обычно наши «необследованные» – это маргиналы,
пахнущие перегаром.

А здесь...
На кушетке мечется девушка.
Первая мысль: ей нечего делать в роддоме. Ей место на

обложке глянца или в клубе на Патриках.
Даже сейчас, корчась от схваток, она выглядит эффектно:

наращенные ресницы-веера, идеальные пухлые губы, спу-
танные, но явно дорогие локоны цвета платиновый блонд. На
ней легкомысленный шелковый халатик с перьями, теперь
безнадежно испорченный грязными водами.

Над ней уже склонился дежурный акушер-гинеколог,
Дмитрий Сергеевич. Он, как и я, злой и сонный.

– Девушка, раздвиньте ноги! – командует он, натягивая
перчатки. – Мне нужно головку посмотреть!

– Не трогайте меня! – визжит блондинка, пытаясь лягнуть
врача ногой с идеальным педикюром. – Мне больно! Вы обе-
щали, что обезболите! Где мой телефон?!

Я подхожу с другой стороны. Моя задача как неонатолога
– понять, когомы сейчас получим, и нужно ли мне вызывать
реанимационную бригаду еще до рождения.

– Посмотрите на меня! – я перехватываю её руку, унизан-
ную золотыми браслетами Cartier. – Я детский врач. Ваш ре-



 
 
 

бёнок шевелится? Когда воды отошли?
Она смотрит на меня безумными, расширенными от ужа-

са глазами.
– Он не должен шевелиться! – истерично рыдает она, раз-

мазывая помаду по щекам. – Мне сказали, он умрет! В кли-
нике сказали – там уродство! Кишки наружу!

Мы с Дмитрием Сергеевичем переглядываемся поверх её
живота. В его глазах я читаю ту же мысль, что мелькнула у
меня.

– Кишки наружу? – переспрашивает Дима, нахмурив-
шись. – Гастрошизис? Омфалоцеле?

– Я не знаю! – воет она. – У него живот огромный был на
УЗИ! Сказали – не жилец! Я не хочу на это смотреть!

У меня внутри всё сжимается. Если у малыша выпадение
органов брюшной полости, пускать её в естественные роды
– преступление. Ребенок погибнет в муках еще до того, как
попадет в реанимацию.

Дмитрий уже смотрит раскрытие.
– Полное, – бросает он коротко, выпрямляясь. – Головка

прижата. Оля?
Он ждет моего вердикта. Я здесь отвечаю за жизнь ребен-

ка, он – за мать.
– Дима, если там грыжа пуповины, мы её порвем в родах,

– говорю я жестко, глядя на монитор КТГ, где сердцебие-
ние плода уже начинает сбоить. – Кишечник инфицируется
мгновенно. Кесари экстренно. Спасем малыша.



 
 
 

Дмитрий кивает. Он опытный мужик, понимает без лиш-
них слов.

– Операционную! – орет он в коридор так, что стекла в
дверях дребезжат. – Живо! Экстренное кесарево! Показания
со стороны плода! Каталку сюда!

Блондинка вдруг перестает выть и вцепляется мне в рукав
халата ледяными пальцами.

– Кесарево? – в её голосе ужас не за ребенка, а за себя.
– Вы меня резать будете? У меня же шрам останется! Я мо-
дель! Мне нельзя шрам, у меня съемки в белье!

Я смотрю на эту ухоженную, красивую куклу, и меня на-
крывает волна брезгливости.

– Послушай меня, милая, – я наклоняюсь к её лицу, глядя
прямо в расширенные зрачки. – У тебя там человек задыха-
ется. Если родишь сама – покалечишь. Выбирай: или акку-
ратный шов под линией бикини. Или труп ребенка, возмож-
ный сепсис и уголовное дело. Решай. Сейчас.

Она всхлипывает, откидываясь на подушку и прикрывая
лицо руками:

– Режьте... Только аккуратно... – и добавляет с приглу-
шённым воем. – Доста-а-аньте его!

– Кладите её на каталку, живее! – гаркает Дмитрий.
– Я таблетки пила... Думала, выкидыш будет... – всхлипы-

вает она, когда санитары берут её под мышки. – Подруга да-
ла... Сказала, всё само выйдет, как при месячных. Я еще на
пятом месяце пила! Я думала, он там умер давно! Почему



 
 
 

он до сих пор внутри?!
У меня мороз по коже. Я переглядываюсь с Димой. В его

глазах – смесь ярости и шока.
– На пятом месяце? – переспрашивает он ледяным тоном.

– Ты понимаешь, что ты ему устроила внутриутробную ги-
поксию? Ты его травила, а он выжил. Живучий малыш.

– Я не знала, что он выжил! – она закрывает лицо руками.
– Я думала, просто живот остался... Я боялась в клинику ид-
ти, вдруг кто узнает...

Колеса каталки грохочут по кафелю. Я бегу рядом, при-
держивая на ходу оторвавшийся датчик КТГ.

Смотрю на её идеальный профиль и думаю о том, какой
идиот сделал ей этого ребенка?

Наверняка такой же «упакованный» циник. Купил ей
браслеты, а на нормальное ведение беременности, видимо,
денег пожалел. И теперь я, Ольга Власова, должна разгребать
последствия их красивой жизни в три часа ночи.

Если бы я знала, ктоэтот отец, я бы, наверное, останови-
лась прямо здесь, в коридоре.

Но я не знаю. Я просто врач. И моя работа – спасать даже
тех, кто, по мнению родителей, должен был умереть.

Лифт закрывается. Мы едем на пятый этаж. В операцион-
ную, где очень скоро мой мир перевернется.



 
 
 

 
2. Герои

 
Ольга Александровна Власова

* Возраст:33 года.

* Профессия:Врач-неонатолог, реаниматолог.

Её работа – встречать новую жизнь, и вытаскивать с того
света тех, кто весит меньше пакета молока. Она привыкла
бороться за каждый вздох вопреки прогнозам. В семье Оль-
га такая же: будет защищать своих до последнего. Но если
поймет, что брак мёртв – отключит его от аппаратов жизне-
обеспечения сама. Ведь для неё страшен не смертельный ди-
агноз. Страшна ложь.

Владимир Сергеевич Власов

* Возраст:35 лет

* Профессия:Владелец фонда прямых инвестиций

Успешный, харизматичный, он построил жизнь, похожую
на красивую картинку из журнала. Души не чает в десяти-
летней дочери Алисе, для которой он лучший папа на свете.
С Ольгой он нежен, заботлив и надежен. Кажется, что такой



 
 
 

человек просто не способен на подлость. Но появление вне-
брачного ребенка ставит под сомнение всё, что Ольга знала
о муже. Кто он на самом деле: жертва обстоятельств, совер-
шившая одну роковую ошибку, или искусный лжец, живу-
щий двойной жизнью? Это уравнение нам только предстоит
решить.

Снежана
* Возраст:23 года

* Профессия: модель (возможно эскортница, но это не
точно ))



 
 
 



 
 
 

Снежана решила поставить на кон всё. Рискнула идеаль-
ной фигурой и забеременела от богатого мужчины, веря, что
этот ребенок станет её ракетой в безбедное будущее. Но ре-
альность ударила наотмашь. Когда выяснилось, что с бере-
менностью «не всё так гладко», сказка превратилась в кош-
мар. Больше всего Снежана боится, что ребенок поставит
крест на её карьере модели, испортит тело, и, что ещё страш-
нее – станет обузой, которую не на что содержать.



 
 
 

 
3. Боец

 
– Не надо... – Снежана бьется на столе, пытаясь сорвать с

себя датчики. – Не колите в спину! Это страшно! Усыпите
меня! Полностью! Я не хочу чувствовать, как вы меня реже-
те!

Дима вопросительно смотрит на анестезиолога. Тот лишь
тяжело вздыхает.

– Давай общий, – кивает он хирургу. – Она же сейчас дер-
нется под ножом, кишки себе выпустит. Истерика неуправ-
ляемая.

Снежана закатывает глаза, когда в вену идет пропофол.
– Смотри на меня, – анестезиолог гипнотизирует её взгля-

дом. – Считай до десяти.
– Никто не должен знать... – шепчет пациентка, уже прова-

ливаясь в сон, но всё ещё держась за свою глянцевую жизнь
мертвой хваткой. – Сделайте красиво... чтоб без шрама... и
пониже...

– Считать, что ли, не умеет? – Дима берет в руки скаль-
пель.

Анастезиолог фыркает и переглядывается с операцион-
ной медсестрой. Проверяет на мониторе успокаивающийся
пульс Снежаны и легко кивает.

– Дима, пять минут до того, как препарат дойдет до ре-
бенка.



 
 
 

Через минуту в операционной остаётся только лязг ин-
струментов и писк мониторов.

Дима работает собранно. Когда пациентка под спиналь-
ной анестезией и в сознании, операции проходят веселее,
особо отважные даже шутят. А здесь всё на грани.

– Вскрываю! – коротко бросает Дима. – Оля, готовься. Во-
ды действительно густые, зеленые. Как болото.

Я напрягаюсь. Если ребенок наглотался мекония, это хуже
любой грыжи.

Дима запускает руки в разрез. Секунда. Другая.
– Идет ножкой! – комментирует он сквозь маску. – Акку-

ратно... Вывожу головку... Есть! Готовься, Оля.
Дима через мгновение приподнимает маленькое, безволь-

ное тельце.
Мальчик.
Он висит на пуповине, синюшный, крошечный, но... жи-

вой.
– Забирай! – На пуповине щелкает зажим.
Я подхватываю горячий, скользкий комочек в пеленку.

Совсем пушинка, меньше двух килограммов. Но в этой пу-
шинке отчаянно бьется жизнь.

Бегу к реанимационному столику.
Он не кричит. Не дышит. А на животике тот самый «шар»,

который так напугал горе-мать. Огромная грыжа, в которой
светятся петли кишечника. Выглядит страшно для обыва-



 
 
 

теля, но для меня... Для меня это просто задача. Сложная,
опасная, но решаемая. Это не самая опасная патология из
всех, что я видела.

– Ну же, парень, – шепчу я, аккуратно укладывая его под
лампу. – Не смей мне тут сдаваться. Твоя мама уже списала
тебя со счетов, но я пока здесь главная. А я своих не бросаю.

Быстро очищаю ротик от слизи, надеваю крошечную мас-
ку.

Вдох. Выдох.
Я качаю воздух в его легкие. Сердце всё ещё бьется редко,

как у раненой птицы.
Вдох. Выдох.
– Давай! – почти кричу я мысленно, нагнетая кислород. –

Ты же мужик! Дыши!
И вдруг, словно в ответ на мою злость, он делает судорож-

ный вздох. Грудная клетка вздрагивает. А потом раздается
писк.

Тихий, жалобный, похожий на мяуканье испуганного ко-
тенка. Но это крик жизни.

– Живой! – выдыхаю я, чувствуя, как по спине течет
пот. Адреналин отпускает, в ногах появляется предательская
дрожь.

Смотрю на его лицо. Сморщенное, недовольное, с закры-
тыми глазками.

Красивый мальчишка будет. Нос курносый, губы банти-
ком. Главное, чтобы интеллект от матери не передался.



 
 
 

Вытираю малыша теплой пеленкой. Кожа у него тонкая,
почти прозрачная, сквозь неё видна сетка вен.

Нужно надеть шапочку. Голова у недоношенных – глав-
ный источник потери тепла. Аккуратно приподнимаю его
крошечную головку, пальцами касаясь мягких, как лепест-
ки, ушных раковин.

И тут мой взгляд цепляется за деталь. Справа, у самого
основания козелка, крошечная, едва заметная впадинка. Ма-
ленькая точка, будто след от иголки.

В сердце разливается тёплая волна. У Владимира точно
такая же. Один в один.

Я помню, как в первую брачную ночь целовала эту ямоч-
ку, а он смеялся, что это его «заводской брак».

Надо же! У ребенка, которого хотели убить, такая же мет-
ка, как у моего любимого человека.

– Ну надо же... – шепчу я, проводя пальцем в перчатке
по его ушку. – У тебя "точка счастья", малыш. Прямо как у
моего мужа. Значит, точно будешь счастливым. И сильным
будешь. Как он!

Конечно, это глупое совпадение. Генетика часто выкиды-
вает такие шутки. Я не придаю этому значения – мало ли у
кого бывают свищи?

Я надеваю на мальчика фланелевую шапочку, скрывая
метку.

– В кювез его, быстро! – командую я медсестре.



 
 
 

Дима уже зашивает свою «модель», насвистывая под нос.
Для него всё закончилось. А для меня и этого парня всё толь-
ко начинается.

Двери операционной распахиваются. Я качу реанимаци-
онный стол по коридору, и мне кажется, что я везу не просто
пациента. Я везу что-то очень личное. Что-то своё.

– С днем рождения, малыш, – шепчу я, толкая его по ко-
ридору. – Прости за такой прием, но для тебя всё только на-
чинается.



 
 
 

 
4. Кукушка

 
Рассвет за окнами палаты интенсивной терапии серый и

мутный. А это значит, что моя бесконечная смена скоро за-
канчивается.

Мальчик, опутанный трубками, тихо сопит в открытой ре-
анимационной системе, его крошечные пальчики на руках
слегка подрагивают во сне.

Стоя над столиком, я в сотый раз перечитываю бланк из
лаборатории.

Группа крови: IV (AB) Rh (-).
Четвертая отрицательная. Редкая, как единорог. Элитар-

ная, как любил шутить мой муж, гордый обладатель такой
же "голубой крови".

Я улыбаюсь забавному совпадению. Если бы я верила в
знаки, я бы уже пила корвалол. Но я врач, я верю в статисти-
ку и доказательную медицину.

Чтобы назначить терапию ребёнку, нужен анамнез. Осо-
бенно анамнез отца, потому что мать, судя по всему, здорова
как лошадь, только мозгов ей не доложили.

Беру планшет и иду в послеродовое отделение, в палату к
"звезде подиумов".

Снежана уже отошла от наркоза. Лежит поверх одеяла,
уткнувшись в телефон. Выглядит она как побитая Барби:
тушь размазана, губы искусаны, блонд спутался в гнездо.



 
 
 

Увидев меня, морщится.
– Живой? – сипит вместо приветствия.
– Живее всех живых, – отвечаю я бодро, придвигая стул к

её кровати. – Операцию перенёс. Грыжу вправили. Пластику
сделаем позже. Парень – боец, в рубашке родился.

– Ольга Александровна, а как моя? – с соседней койки
подает голос Киреева, бодрая толстушка в халате. Она уже
спустила ноги на пол, готовая бежать, куда ей скажут.

Я устало потираю лоб.
– Лежите, Киреева. С вашей девочкой всё хорошо, я же

говорила.
– Почему её не приносят? – она смотрит на меня боль-

шими влажными глазами и молитвенно складывает руки на
груди. – Ведь обещали сегодня...

– Киреева, – я строга, но терпелива. – Ваш ребёнок пока
под лампой, билирубин снижаем. Потерпите ещё пару часов.

– Но как же... – она вот-вот заплачет.
– Господи, только не это! – Снежана закатывает глаза так,

что они вот-вот укатятся на обратную сторону головы. – Сей-
час принесут младенца, вопли начнутся. Я, между прочим,
после полостной операции. Мне отдых нужен, тишина!

– Заткнись, дура, – беззлобно, но весомо цедит Киреева.
– Сама заткнись, деревня! – шипит модель. – Если бы па-

пик знал, что я в этом гадюшнике, он бы мне отдельную па-
лату люкс оплатил!

– Вот и звони своему папику!



 
 
 

– Я сама решу, что мне делать, ясно?!
– Цыц! Успокоились обе! – Рявкаю громко, и в палате

мгновенно воцаряется тишина. – Киреева, девочку принесут
после обхода. Понятно? Отдыхайте.

Та, насупившись, откидывается на подушки, а Снежана
издаёт стон умирающего лебедя.

– Теперь с тобой, красавица. – Я разворачиваю стул к Сне-
жане. – Твой мальчишка сейчас стабилен. Сейчас он в ре-
анимации, как стабилизируется, можно к нему сходить.

Снежана молча отворачивается к стене, остервенело гры-
зёт ноготь с дорогим маникюром.

– Я не хочу смотреть. – Еле слышно бурчит она в стену,
потом резко поворачивается ко мне и решительно продол-
жает. – Доктор, я отказную писать буду. Прямо сейчас. Дай-
те бумагу!

Киреева громко охает, а я вздыхаю. Почему-то я совсем
не удивлена. Но вот то, что Снежана умеет писать, для меня
сюрприз.

– Послушай, Снежана, – мягко, по-матерински начинаю я.
– Подумай хорошенько. Ты же сама говорила, что ты модель.
Просто представь, через несколько лет, какой-нибудь ушлый
санитар сольет инфу жёлтой прессе. И на тебя в разгар славы
обрушится волна хейта.

Снежана закусывает губу, в глазах мелькает испуг.
– Я не бросаю... Просто... Ну куда мне его? Я сама еще

ребенок! Мне жить хочется!



 
 
 

Я смотрю на неё и думаю: «Не ребенок ты, а дрянь инфан-
тильная».

Кажется, Киреева за моей спиной думает то же самое, судя
по сердитому сопению.

– Снежана, – продолжаю вкрадчивым голосом, – Сейчас
твоему ребёнку нужна мама. Даже такая... неопытная. Он по-
ка слабенький, в доме малютки ему будет непросто.

– Я не умею! – в панике пищит она.
– Научишься, – ласково улыбаюсь. – Любая женщина тебе

подтвердит, что сначала всем страшно.
Киреева одобрительно покряхтывает, но не вмешивается.
– У тебя обязательно проснётся инстинкт. Ты покормишь

малыша, подержишь на руках – он теплый, пахнет молоком...
– Нет, я не хочу!.. – Она отрицательно машет головой и

взвизгивает. – Не хочу я! Нет!
Я вздыхаю, понимая, что взываю к пустоте.
Не хотела я ставить неизвестного мне «папика» под удар,

но придется бить по больному!



 
 
 

 
5. Дорогая проблема

 
– Твой "папик" богат? – спрашиваю Снежану, уже зная,

чем её добить.
– При чём здесь это? Он мне денег дал, чтоб проблему

решила! – она боязливо натягивает простынь до подбородка
и всхлипывает.

– А ты куда деньги дела? Потратила на сумочку? – не могу
удержаться от яда.

Снежана опускает глаза.
– Чего это на сумочку? На машину... Мне на УЗИ сказа-

ли, что всё равно ребёнок нежилец. Я и подумала, что само
рассосется...

Киреева испускает протяжный вздох, характеризующий
уровень интеллекта её соседки. Я цыкаю на неё через плечо.

Нечего мне здесь портить профилактическую беседу.
– А оно, блин, выросло! – Продолжает Снежана. – И те-

перь что? Если он узнает, что я его обманула и родила... Он
меня в асфальт закатает!

Я смотрю на неё и чувствую странную жалость. Не к ней
– к мужику. Попал он с этой идиоткой.

– Ребёнок уже есть, Снежана. Включи калькулятор.
Я наклоняюсь ближе, понижая голос до заговорщического

шепота:
– Отдашь ребенка в дом малютки, потеряешь алименты



 
 
 

и пожизненное содержание. Если отец богат, он никогда не
допустит, чтобы его наследник гнил в казенном доме.

Снежана быстро моргает. В голубых глазах, как вспышка
молнии, мелькает алчный блеск. Кулачки, судорожно сжи-
мающие край простыни, расслабляются.

– Ты же хочешь квартиру, дачу, няню? – Продолжаю на-
пирать мягко и настойчиво. – Можно нанять персонал, кото-
рый будет менять памперсы и купать. А ещё ты можешь ве-
сти блог, как красивая молодая мама ребёнка, которого вы-
тащили с того света. Подписчики любят такое...

– Да-да, я подписана на одну такую, – снова подаёт голос
Киреева, шурша какой-то обёрткой, – так жалко, там маль-
чик с ДЦП, но зато миллион подписчиков.

Снежана заинтересованно смотрит в сторону кушетки Ки-
реевой, и я сейчас даже благодарна за этот дурацкий ком-
ментарий. Я, если честно, предложила наугад. И не думала,
что эта идея ляжет в благодатную почву.

Я сама не понимаю, зачем я это делаю. Зачем учу эту ку-
кушку, как потрошить чужой кошелек?

Наверное, потому что я врач. Я знаю систему. Лучше бо-
гатый отец-кошелек и такая мать, но дома, в тепле, с личной
няней и массажистом, чем казенные стены и одиночество. У
Снежаны мозгов нет, но есть ресурс – деньги отца. А маль-
чику этот ресурс жизненно необходим.

– Вот видишь, – продолжаю проникновенно, – а у тебя
мальчишка красавчик будет. И ты останешься в шоколаде.



 
 
 

Киреева снова шуршит чем-то подозрительным, и я обо-
рачиваюсь. Как раз в тот момент, когда она засовывает в рот
очередную конфету.

Ахаю от такой наглости.
– Да что же ты делаешь! – Подбегаю к ней, и забираю кон-

фету. – Ты дочь сама хочешь кормить или на смеси оста-
вишь?

Киреева обиженно хлопает ресницами. А я брезгливо за-
ворачиваю коричневый липкий комок в фольгу и прячу в
карман.

– Вроде не первый ребёнок, должна понимать. Её обсыпет,
а мне гадать потом – то ли печень, то ли твоя конфетка...

– Я не буду кормить его, – подаёт голос Снежана и я, забыв
про конфету, поворачиваюсь к ней.

Ладно, кормить не будет, но это уже что-то.
Снежана лежит, уставившись в потолок.
– Кормить не буду, но... – Смотрит на меня цепким осо-

знанным взглядом. – Думаете... он заплатит?
– Он обязательно откупится, – усмехаюсь. – Мужики

должны платить за свои ошибки.
– Даже завидно! – снова подает голос Киреева. – У меня

дома трое по лавкам, муж вахтовик, ипотека. Я бы тоже луч-
ше от твоего «папика» родила, чем копейки считать!

Снежана хватает подушку, собираясь запустить в соседку,
но тут же охает и хватается за живот – швы дают о себе знать.

– Ай! Больно!



 
 
 

– С жиру бесишься, коза драная, – ворчит Киреева, отво-
рачиваясь к стене.

Я не хочу ждать продолжения концерта.
– В общем, отказ ты писать не будешь. Так? – спрашиваю,

ставя точку.
Снежана, морщась от боли, пытается лечь удобнее.
– Я подумаю... – сипит она. – Вова, конечно, жмот, но

скандалов боится...
Меня словно током бьет.
Вова.
Ну, конечно. Я зову мужа Влад, но для многих он Вова.

Впрочем, у нас каждый десятый – Владимир. Не повод для
паники.

Только сердце почему-то пропускает удар, спотыкается.
– Так, – мой голос звучит ровно, профессионально. – Что-

бы мне подобрать лечение, нужно знать, что у отца со здо-
ровьем. Он не аллергик? Хронические заболевания есть?

Снежана машет рукой:
– Здоров он как лось. В качалку ходит, на ПП сидит. Груп-

па крови... какая-то редкая. Он как-то хвастался, что у него
"голубая кровь", типа аристократ. Четвертая, что ли...

– Наследственность? – продолжаю я, чувствуя, как холо-
деют пальцы, сжимающие планшет. – У ребенка есть неболь-
шая особенность строения ушной раковины. Преаурикуляр-
ный свищ. Дырочка возле уха. Это чистая генетика. У отца
есть такое?



 
 
 

Снежана закатывает глаза, вспоминая.
– А, эта фигня? Есть. У него на правом ухе такая точка.

Он говорит, его в роддоме пометили, чтоб не украли. Шутит
так.

Мир вокруг меня сворачивается в точку. Звуки палаты –
возня Киреевой на матрасе, шум с улицы – исчезают. Оста-
ется только гул крови в ушах.

«Пометили в роддоме» .
Это фраза Владимира. Моего Владимира.
Я слышала её сотни раз. Я целовала эту "метку", когда он,

уставший, клал голову мне на колени. "Точка счастья", так
я её называла.

И в голове, как на ускоренной перемотке, начинают щел-
кать кадры нашей "счастливой" жизни, складываясь в одну
уродливую картину.

Где-то полгода назад Влад был сам не свой. Ходил чернее
тучи, огрызался по мелочам, даже спать перебрался в госте-
вую. Всё твердил: «Оль, на работе завал, сложный актив, ин-
весторы прессуют, риски огромные...»

Я верила. Жалела его. Варила кофе по утрам, ходила на
цыпочках, старалась лишний раз не трогать. Мой бедный,
несчастный муж так устаёт ради семьи!

А потом он вдруг выдохнул. Резко, в один день. Расцвел,
снова стал прежним внимательным Владом.

Теперь понятно почему!



 
 
 

Потому что отстегнул Снежане круглую сумму на аборт.
Решил, что "закрыл проблему". И на радостях повез меня и
дочь Алису в отпуск.

Я помню тот отпуск до мелочей. Мы сидели на веранде,
пили вино, Алиса строила замки на песке, а он смотрел на
меня влюбленными глазами и говорил, что я и дочь – луч-
шее, что у него есть.

Господи, как же мерзко...
Медленно поднимаюсь со стула, хватаясь за спинку, пото-

му что ноги ватные. Земля уходит из-под ног.
– Мне нужно документы заполнить. Как... фамилия отца?

– спрашиваю одними губами, хотя уже знаю ответ. Мне про-
сто нужно услышать это вслух.

Пусть прямо сейчас прозвучит контрольный выстрел.
Снежана, приободрённая новостями о возможном обога-

щении, беспечно пожимает плечами. Она даже не подозре-
вает, что подписывает смертный приговор моему браку.

– Власов. У него жена, кажется тоже врачиха. Клуша ка-
кая-то, на работе вечно. Ему с ней скучно.

– Спасибо, – произношу ледяным, механическим голо-
сом. – Этой информации... достаточно.

Я разворачиваюсь и иду к двери. Спина прямая, как стру-
на. И только я знаю, чего мне стоит каждый шаг.

– Ольга Александровна! – кричит мне в спину неугомон-
ная Киреева. – А когда обход будет? Мне бы скорее дочку
увидеть!



 
 
 

– Скоро, Киреева. Скоро... – отмахиваюсь от неё, как от
комара.

И уже вываливаясь в коридор слышу, как Киреева гром-
ким шёпотом добавляет.

– Ольга Александровна с твоим «папиком» однофамили-
ца что ли, я не поняла?

Захлопываю дверь и прижимаюсь спиной к холодной сте-
не, выкрашенной зелёной эмульсионкой.

Мне нужно вдохнуть. Мне нужно смыть с себя эту грязь.
А ещё мне нужно посмотреть в глаза "счастливому отцу".



 
 
 

 
6. Снежинка

 
9:45
Я выхожу из ванной и медленно иду на кухню. Включаю

кофе машину и, пока она гудит и фыркает, тяжело облока-
чиваюсь руками на стол.

В голове – звенящая пустота. На стене часы равнодушно
отсчитывают секунды моей новой жизни.

Механически насыпаю зёрна. Когда будем разводиться,
кофе машину я ему не отдам, пусть варит кофе в турке и да-
вится осадком.

Машина, наконец, выдает порцию кофе, и я удовольстви-
ем вдыхаю запах. Делаю глоток чёрного, как дёготь, эспрес-
со.

– Тебе бы поспать сейчас, пока Алиса в школе. Не пей
кофе, отдохни.

Голос Влада бьет по нервам. Он стоит в дверях – аккурат-
но выбритый, в свежей рубашке, на шее белеет маленький
квадрат лейкопластыря. Выглядит так, будто ничего не слу-
чилось.

Какой заботливый у меня супруг! Золото, просто!
Игнорирую его ценное замечание и отворачиваюсь к ок-

ну, не хочу, чтобы его рожа портила мой личный маленький
дзен.

Я хочу в тишине и покое выпить кофе на руинах свое-



 
 
 

го мира. Я думала, что у меня есть семья, любимая работа,
надёжный мужчина. Но мой мир сегодня ночью рухнул, как
старая обветшалая постройка. И под ним оказалась выгреб-
ная яма, где я ношу статус «клуши», а молодая идиотка пы-
тается убить ребенка моего супруга.

За спиной слышатся шаги. Я делаю ещё один глоток и за-
гадываю мысленно. Если он сейчас положит мне руку на пле-
чо, я просто вылью остатки эспрессо в его холёную морду.

Жену остановила бы жалость к испорченной дорогой ру-
башке. Но я ему больше не жена. Я клуша, с которой скучно!

Влад меня не касается. Но я спиной чувствую его присут-
ствие – плотное и тяжёлое.

– Оля... Это вышло случайно.
Я усмехаюсь в чашку. Господи, какая банальность. Я была

уверена, что мой умный, циничный Влад придумает что-то
пооригинальнее.

– Случайно? – я медленно поворачиваюсь, глядя ему в пе-
реносицу. – Снежана шла по улице, поскользнулась и слу-
чайно упала на твои первичные половые признаки? Сначала
ртом, а потом другими органами? И так несколько месяцев
подряд?

– Оля, я не снимаю с себя вину. Но она мне не нужна. Мне
нужны только вы с Алисой.

– А ты меня спросил, нужен ли ты мне?
Снизу вверх смотрю на чётко очерченные губы, лихора-

дочно поблескивающие глаза. Родное лицо, которое сегодня



 
 
 

стало для меня чужим.
Между нами чашка с горячим кофе, она слегка подраги-

вает в мои пальцах. И когда Влад надвигается на меня, ка-
жется, он вдавит мне её в солнечное сплетение.

– Оля эта была случайность и ошибка. И я не отказываюсь
от семьи. Мне не нужна другая женщина, и не нужен другой
ребёнок. Я вас люблю!

Ехидно приподнимаю уголок губ.
– А вот твоему ребёнку ты нужен сейчас. Счастливая мать

ещё не звонила? Не требовала памперсы и Бентли?
– Она давно заблокирована. Я вычеркнул её из своей жиз-

ни.
Влад продолжает нависать надо мной, от него пахнет мен-

толовой пеной для бриться и одеколоном. А мне душно ря-
дом. И неуютно стоять так близко к чужому мужчине, отцу
чужого ребёнка.

Я пытаюсь вывернуться, юркнуть в сторону, но он хватает
меня за локоть.

– Стой!
Я дергаюсь, чувствуя, как кипяток обжигает кожу через

тонкую ткань блузки. Резко отшатываюсь.
Влад, на рубашку которого попало куда больше, стоит, да-

же не шелохнувшись. Ему плевать на боль. Он смотрит на
меня безумными глазами.

Этот ожог становится последней каплей. Ледяная броня,
которой я сковала сердце с утра, лопается с оглушительным



 
 
 

треском. Меня накрывает. Жжет не кожу, жжет внутри – ад-
ской смесью обиды, унижения и злости.

– Идиот! – с грохотом швыряю пустую чашку на стол. Ке-
рамика чудом не бьется. Хватаю полотенце, судорожно стря-
хиваю коричневые капли. – Ты ни предохраняться не уме-
ешь, ни разговаривать! Ты меня обжег!

– Прости... Я не хотел...
– У тебя всё «случайно»! Любовницы, дети, ожоги жены!

– меня трясет, слезы гнева подступают к горлу. – То есть, не
жены, а скучной клуши! Влад, уйди. Просто уйди сейчас.

– Оля, она тебя накрутила! Всё не так!
– Разблокируй эту дуру! Твой сын в реанимации, ты ну-

жен ему! – ору ему в лицо, срывая голос.
– Да помнишь ты, у меня клиенты были, испанцы?! – у

Влада лицо идет красными пятнами. – Мы в ресторан ходи-
ли, я звал тебя, ты на дежурстве была! Снежана с ними си-
дела, я думал, она эскортница, для них заказана! Может, так
и есть, я не знаю... Я думаю, они специально её подсунули!
Чтобы меня на крючок взять, компромат получить! Я почти
не пил тогда... Но меня так развезло, я сам не понял, как это
случилось...

– Заткнись! – я закрываю уши руками. – Я не хочу слу-
шать эту грязь!

– Я когда очнулся в отеле и увидел её рядом... я её чуть не
убил! А потом она позвонила, спустя три месяца...

– Вы все такие бедные и несчастные! Жертвы обстоя-



 
 
 

тельств! – кричу я, чувствуя тошноту от отвращения.
– Она просто тупой кусок мяса... Она ничего не значит!
– А сын – тоже мясо?! – хлещу его полотенцем по рукаву.

– Мясо весом два восемьсот, которое цепляется за жизнь,
пока папочка придумывает сказки про злых испанцев?

– Он больной! – орет Влад, багровея, и вены на его шее
вздуваются. – Снежана говорила, там уродство! Я ей денег
дал, чтобы она всё решила, аборт сделала, Оль! Мы ведь
счастливы были... У нас Алиса, у нас планы... Я всё улажу.
Я отправлю их куда подальше. В Германию, в Израиль... Ку-
пим им дом, пусть живут там и не отсвечивают. Только давай
забудем! Как страшный сон!

Мир замирает, полотенце безжизненно повисает в моей
руке. Я смотрю на Влада и вижу не мужа, а чудовище.

– Пошел вон, – шепчу я. – Вон из моего дома. Сейчас же.
– Оля, не дури. Она специально залетела...
– Вон! – мой крик, кажется, заставляет дрожать стекла в

рамах. – Испанцы решили продолжить твой великолепный
генофонд?! Не пори чушь! Собирай шмотки и вали к своей
модели! В отель! В ад! Мне плевать! Чтобы через пять минут
твоего духа здесь не было! Или уйду я!

Влад стоит, тяжело и хрипло дыша. В его глазах – адская
смесь злости, страха и растерянности. Он не привык, что ему
говорят «нет». Он привык, что его целуют в задницу.

– Ты пожалеешь, – цедит он сквозь зубы, меняясь в лице.
– Ты сейчас на эмоциях рушишь всё, что мы строили десять



 
 
 

лет.
– Ты разрушил всё сам. Ключи на тумбочку.
Он медлит, сжимая кулаки так, что белеют костяшки. Воз-

дух в кухне наэлектризован до предела, кажется, чиркни
спичкой – и рванёт.

И в этой звенящей, плотной тишине вдруг раздается звук.
Веселая, легкомысленная мелодия айфона.
Влад дергается, инстинктивно хлопает по карману. Доста-

ет телефон. Экран загорается, освещая его перекошенное
лицо. Я успеваю увидеть на дисплее не имя, а смайлик.

❄️ Снежинка.
Вот скотина. Она у него не заблокирована!
Врёт, всё врёт!
– Отвечай, – смотрю ему прямо в глаза. – Твоя «пробле-

ма» звонит. Видимо, хочет поздравить папочку с рождением
наследника.



 
 
 

 
7. Шестерёнки

 
Влад бледнеет. Телефон в его руке верещит и вибрирует,

требуя внимания.
– Оля, не надо так... – шепчет он.
– Ответь! – рявкаю я и швыряю полотенце ему в грудь, и

он ловит его на лету,
Он смотрит на экран, потом на меня. И сбрасывает вызов.

Становится так тихо, что я слышу удары своего сердца.
Смотрю на погасший экран смартфона в его руке, как на

гранату с выдернутой чекой. Мне кажется, что сейчас снова
высветится снежинка на экране.

– Уходи, – говорю я устало. У меня больше нет сил кри-
чать. – Просто уходи.

Как? Как я допустила подобное?
Слишком доверяла? Не проверяла телефон, не следила,

не задавала вопросы. А помогло бы это?
Я сама постоянно на дежурствах и представляю, как меня

бесили бы вопросы о том, с кем я принимала роды и почему
задержалась на пару часов.

Мы были партнёрами. Не просто мужем и женой – мы де-
лили одну жизнь на двоих так, что уже не разобрать, где мое,
где его. Я тащила ночные смены, он тащил утренние сборы
в садик и школу. Я валилась с ног после работы, он молча
забирал Алису на весь день, чтобы я выспалась.



 
 
 

Мы не считали, кто больше вложил, кто устал, кто должен.
Мы просто были командой. Одним целым.

И вот теперь я чувствую себя так, словно мне отрубили
руку. Или ногу.

Наверное, я должна с ним поговорить, понять его… Не
чужой же человек. Он знает, как я люблю кофе без сахара и
что боюсь гроз. Он держал мою руку, когда я рожала Алису.

Он меня никогда не обижал, любил, заботился и не отлы-
нивал от семьи. Был идеальным мужем. До сегодняшней но-
чи.

Я должна с ним поговорить. Но я не могу!
Накрываю лицо ладонями:
– Я не могу тебя видеть.
А в следующую секунду я в тихой, но яростной борьбе

пытаюсь вырваться из его рук. Влад прижимает меня к груди,
игнорируя сопротивление.

– Не прикасайся! – бью его кулаками в грудь, в плечи, куда
попаду. Он ловит мои запястья, и тогда я бью его головой. В
скулу, в нос – мне всё равно. Он зажимает меня так, что я не
могу пошевелить руками, и я кусаю его. Впиваюсь в плечо,
ткань рубашки скрипит на зубах.

Он шипит, но не отпускает.
– Не смей! – ору раненым зверем. – Не смей ко мне при-

касаться!
Глаза жгут слезы, грудь клокочет от криков, которые я не

могу выпустить, и меня сотрясает в немых рыданиях.



 
 
 

– Прости меня, – Влад покрывает поцелуями мои волосы.
– Если бы я мог всё повернуть обратно!

Он держит меня, прижимает к себе со всей силой. И я
чувствую тепло его тела, но не вижу лица.

Тепло знакомое, родное. Я засыпала в нём много лет, и к
этому теплу у меня нет ненависти.

И моя дурацкая спина тянется к этому теплу, вжимается
в него, потому что я так привыкла.

Мне больно. Так больно, что хочется выключиться. Про-
сто нажать кнопку и не чувствовать.

Почему при родах организм дает отключку, когда боль за-
шкаливает? Почему сердце не может так же – взять и вре-
менно замереть, чтобы не разрываться? Но нет. Душевная
боль не имеет анестезии. Ее нужно терпеть здесь и сейчас,
живьем, без наркоза.

Но в инкубаторе сейчас лежит мальчик в крошечной ша-
почке. И его не запихнуть обратно в утробу, откуда он вышел
несколько часов назад.

И это не просто измена. Это хуже!
– Оля, у нас Алиса, - Влад жарко вздыхает, прижимая к

себе мою голову и пытаясь убаюкать на груди. – Подумай о
ней!

Да, именно о ней я и должна думать сейчас, не о чужом
мальчике. О своей родной дочери. Как она воспримет то, что
папа не отвезет её утром в школу? Как она будет ночевать
одна, когда я буду пропадать на дежурстве?



 
 
 

Наши отношения летят под откос, и швырять Алису в кло-
аку, в которой мы оказались, нельзя.

Шестеренки в голове скрипят, проворачиваются, стирая
зубчики.

Даже если я прощу, потому что так удобно нам с дочерью,
тень предательства останется.

Эта тень будет ложится между нами в постель каждую
ночь. Она будет сидеть с нами за ужином.

Я буду помнить о маленьком мальчике каждую грёбаную
секунду своего существования!

И каждый раз, когда Влад будет говорить "я задержусь на
работе", я буду считать, что он поехал к нему. И к тупой дуре
с платиновыми локонами.

А когда у Алисы не будет хватать на секцию, потому что
деньги уйдут туда – а они уйдут, потому что я сама дала Сне-
жане готовый план действий, я буду смотреть на Влада, и
молчать. Или не молчать, а кричать.

И с каждым годом во мне будет меньше от той Оли, кото-
рую он любил, и больше от озлобленной бабы, которая счи-
тает каждую копейку и проверяет его телефон, пока он в ду-
ше.

– Не надо, Влад... – хриплю, выкручиваясь из объятий.
Пятясь, как рак, отползаю к стене. Обхватываю колени ру-

ками и смотрю на когда-то любимого мужа.
– Оставь меня, – провожу ладонью по лицу, пытаясь сте-

реть с себя напряжение и страх за будущее. – Ты на работу



 
 
 

собирался. Я не готова сейчас к разговору, вопросам и отве-
там. Я… хочу побыть в тишине. Мне смотреть на тебя сейчас
больно и тошно, – и добавляю, рыча. –Меня мутит от твоей
рожи, Влад.

– Оля, – Влад касается моей руки, а я ее одергиваю и при-
жимаю к груди.

– Уйди! – верещу громко и пронзительно.
Он поднимается с таким усилием, будто на него упал по-

толок.
– Хорошо, – смотрит в сторону, – вечером поговорим. По-

проси маму, чтобы забрала Алису.
Он подхватывает с дивана пиджак, и, не оглядываясь, вы-

ходит.
Снова слышу приглушённую трель телефона, а затем хло-

пает входная дверь.
Наверное, Снежана всё-таки дозвонилась до «папика».



 
 
 

 
8. Выбор

 
Мне нужно поспать после ночного дежурства, но я не мо-

гу. Голова распухла, в ней словно гудит рой злобных пчёл.
Я возвращаюсь на кухню и беру в руки губку. Автомати-

чески, как заведенная, начинаю оттирать столешницу.
Как Алиса воспримет новость о том, что папа с мамой

больше не вместе? Влад явно надеется, что я перебешусь,
выплачусь, а потом включу логику и приму "неожиданную
новость".

И самое страшное – он чертовски прав в одном. Скандал
и грязный развод станут огромным злом для всех. Семейны-
ми дрязгами я отравлю жизнь нашей дочери и добью своих
пожилых родителей. Да и себя за компанию!

На столе вибрирует телефон.
Доча звонит.
Желудок сжимается в предчувствии чего-то плохого.
Я не хочу отвечать. Что я ей сейчас скажу?
Смахиваю зеленую трубку и прижимаю телефон к уху пле-

чом, продолжая остервенело втирать губку в застарелое фио-
летовое пятно от шариковой ручки. Алиса делала здесь уро-
ки в младших классах и любила грызть колпачки. Помню,
как обернулась от сковородки с сырниками, а у нее всё лицо
в синей пасте, и прописи заляпаны...

Загадываю: если сейчас ототру пятно – всё как-нибудь



 
 
 

обойдется.
Как именно «обойдется», я не знаю. Но как-нибудь...
– Да, доча?
– Ма, – настороженно тянет Алиска, – ты видела школь-

ный чат?
Сердце совершает путешествие по моему организму – от

пяток до горла и обратно. Я настолько не жду ничего хоро-
шего, что мысленно представляю сообщение: «Поздравляем
Алису Власову с братиком!»

Сразу после информации о сборе денег на контурные кар-
ты по географии.

– Нет, не видела, – сиплю, роняя тряпку и глядя на золо-
тистую завитушку обоев. Она раздваивается и плывет перед
глазами.

Алиса молчит, только напряженно сопит в трубку.
– Что... Что случилось? Не молчи!
Дочь вдруг звонко смеётся, и от этого озорного звука рас-

пускаются ледяные тиски, сжимающие грудь.
– Не переживай ты так! Я в областной тур олимпиады по

математике прошла, прикинь?! Наша грымза в чат списки
скинула!

Я тяжело оседаю на стул.
– Ты у меня молодец... – выдыхаю я, прикрывая глаза. –

Умница моя.
– Может, вечером сходим куда-нибудь отметить? Пиццу

поедим?



 
 
 

– Да, малыш, хорошо... – я потираю переносицу и тут же
вспоминаю о главном. – Подожди. Я хотела попросить тебя
сегодня к бабушке съездить с ночевкой.

– Мам, ну сколько раз говорить: не называй меня малы-
шом!

– Хорошо, прости.
– И к бабушке я не хочу! Я хочу отмечать! Пиццу хочу с

вами! – в её голосе прорезываются капризные нотки.
– Алиса, у меня смена очень тяжелая была. Я сегодня не

смогу праздновать.
– Ну ты, как всегда! – обиженно ноет она. – У меня со-

бытие! Я, может быть, единственная из всей параллели про-
шла! А у тебя, как всегда, твоя долбаная работа!

Я снова хватаю губку и начинаю тереть идиотское пятно.
Мне нужно что-то делать руками, иначе я расплачусь прямо
сейчас, и Алиса по тону поймет: случилось непоправимое.

– Прости, – шепчу, сдерживая слезы. – Лисенок, я просто
устала. Давай в выходные?

– Задрало! – оскорбленно верещит дочь. – Я папе тогда
позвоню! С ним пойду!

– Как хочешь...
Звонок обрывается короткими гудками.
Смогу ли я найти в себе силы сидеть сегодня вечером на-

против Влада с куском пиццы и улыбаться Алисе, словно ни-
чего не произошло? Радоваться её олимпиаде, зная, что у её
отца сегодня другое, куда более важное событие?



 
 
 

Не знаю. Вряд ли. Завтра – может быть. Но не сегодня.
Я в западне. Алиса – папина дочка, иногда мне кажется,

что их связь более глубокая, чем у меня с ней. Не сомнева-
юсь, что он ей не откажет.

А теперь её эгоистичная принципиальность не дает мне
ни времени, ни пространства, чтобы подобрать правильные
слова о том шторме, который уже несется на нашу тихую,
мирную жизнь.

Своим материнским сердцем я предчувствую беду.
Огромную, черную беду, которая уже стоит у порога на-

шего дома и скалит зубы. Алиса пока ничего не знает. Для
неё мир всё ещё цел: мама лечит детей, папа зарабатывает
деньги, а выход в областной тур по математике – главное со-
бытие года.

И я могу защитить её от этой беды. Для этого нужно про-
сто сделать вид, что ничего не было. Улыбнуться Владу вече-
ром за коробкой пиццы, позволить ему обнять себя за плечи.
Спрятать правду в самый дальний угол подсознания, забить
досками и закрасить сверху розовой краской благополучия.
Ради спокойного сна дочери и её веры в надежных мужчин.

Но тогда что останется от меня?
Я превращусь в ту самую «скучную клушу», которая мол-

ча глотает предательство в обмен на комфорт и иллюзию се-
мьи.

Если рана гноится, её нельзя закрывать пластырем. Её
нужно вскрывать, вычищать гной, терпеть боль, иначе нач-



 
 
 

нется сепсис, и пациент умрет.
Наш брак – это гангрена. И ампутация неизбежна, даже

если Алисе будет больно.
Я опускаю взгляд на столешницу.
Вокруг чернильного следа образовался белый круг стер-

того до матовости лака, а мерзкое пятно так и сияет всеми
гранями фиолетового, въевшись намертво.

Моя примета не сработала. Ничего не обойдется. Грязь не
стирается.

Снова коротко вибрирует телефон. На какую-то жалкую
долю секунды мне кажется, что это Алиска передумала и хо-
чет попросить прощения.

Но нет. Это дежурная медсестра.
«Ольга Александровна, ребенок Снежаны стабилен. Но

мать требует перевода в платную палату. И всё самое луч-
шее для ребенка: личную медсестру, круглосуточный мони-
торинг. Говорит, папик всё оплатит. Что отвечать?»

Я смотрю на экран сквозь плотную пелену слез и вдруг
начинаю смеяться. Громко, до икоты.

– Скажи, что папик оплатит, – шепчу я в пустую кухню,
стирая слезы тыльной стороной ладони. – Он за всё заплатит.
До копейки.



 
 
 

 
9. Наша жизнь

 
Я всегда считала, что закалила свои нервы, как дамасскую

сталь. Годами я ковала их, попеременно окунаясь то в вос-
торг появления новой жизни, то в ледяной ужас детской ре-
анимации.

В моей профессии иначе нельзя. Я научилась держаться,
чтобы ни происходило вокруг. Мне не раз приходилось вы-
ходить к бледным родителям с абсолютно непроницаемым
лицом.

Если я и рыдаю от бессилия, то делаю это глубоко внутри,
где никто не видит.

Но сегодня мой внутренний стержень гнется. Моя врачеб-
ная выдержка трещит по швам и грозит разлететься в щепки.

В «Траттории» на углу шумно. Пахнет базиликом, чесноч-
ным маслом и жареным тестом. На нашем любимом столике
в углу горит свеча в пузатом подсвечнике.

– А математичка такая поверх очков смотрит и говорит:
«Власова, ну ты даешь!»

Алиса прерывает свой эмоциональный рассказ, чтобы от-
кусить огромный кусок пиццы «Четыре сыра». На её щеке
мазок сырного соуса, а глаза горят неподдельным, абсолют-
ным счастьем.



 
 
 

Подперев щеку ладонью, я слушаю про реакцию матема-
тички уже в третий или четвертый раз. Я улыбаюсь, киваю,
но мыслями я где-то бесконечно далеко.

– Ты такая умница. – Я протягиваю руку через стол, чтобы
растрепать Алискину челку.

От этого невинного движения Влад, сидящий рядом с до-
черью, едва заметно вздрагивает.

Он приехал в пиццерию прямо из офиса. Снял пиджак,
закатал рукава дорогой рубашки. Со стороны – расслаблен-
ный отец семейства на отдыхе, если бы не этот тяжелый, за-
гнанный взгляд.

Впрочем, любой посторонний списал бы это на усталость
после трудных переговоров.

Я же объясняю это напряжение немалыми финансовыми
трудностями, которые ему пришлось сегодня нести.

К Снежане он не ездил, и к сыну в ПИТ не заходил. Я знаю
это точно, потому что дежурная медсестра обязательно бы
мне доложила о визите «спонсора». Но деньги перевёл.

– Пап, у меня твой математический ум! – Алиска счаст-
ливо прижимается к плечу отца.

Влад обнимает её одной рукой, а другой поднимает стакан
с минералкой, ловя мой взгляд.

В его серо-стальных глазах я читаю прямой, отчаянный
посыл: «Смотри. Вот наша жизнь. Вот наша дочь. Я всё



 
 
 

исправлю».
Словно мы не в ресторане, а на семейном совете директо-

ров, и он презентует мне план по спасению своего брака.
– За мою умную дочь! – Влад подмигивает Алисе и звонко

чокается с её стаканом лимонада. – Ты моя гордость, Лис.
Если выиграешь область – проси что хочешь. Хоть новый
айфон, хоть поездку в Дубай на каникулы.

– Пап, серьезно?! – Алиса аж подскакивает на диванчике,
едва не опрокинув лимонад на скатерть.

– Слово отца, – он усмехается и целует её в макушку.
Идеальная картинка. Заботливый, щедрый папа, который

любит, балует и поощряет свою дочь.
Меня физически мутит. И вовсе не от запаха расплавлен-

ного сыра, а от густой фальши, щедрым слоем размазанной
по нашему семейному ужину.

– Оль, ты совсем ничего не ешь, – Влад берет лопатку и ак-
куратно перекладывает мне на тарелку кусок пиццы с парм-
ской ветчиной. – Попробуй.

В его голосе звучит столько искренней, обволакивающей
заботы, что хочется вскочить и закричать на весь зал.

Муж ведет себя так, словно утреннего кошмара на кухне
никогда не существовало, а Снежана не звонила ему с тре-
бованием денег.

Влад, абсолютно уверен, что я подыграю ради психологи-
ческого комфорта нашего ребенка.

– Я не голодна, – ровно отвечаю я и отодвигаю тарелку



 
 
 

подальше от себя.
Алиса беззаботно болтает ногами, доедая свой кусок.
– Мам, пап, а вы пойдете со мной на награждение? Наша

грымза сказала, что грамоты будут вручать торжественно, в
актовом зале.

– Конечно, мы придем, солнышко, – Влад широко улы-
бается Алисе, но тяжелый выжидающий взгляд устремляет
прямо на меня. – Мы же семья, мы всегда всё делаем вместе.
Правда, Оль?

Натянуто улыбаюсь в ответ.
Это откровенный удар ниже пояса. Муж осознанно делает

Алису живым щитом в нашем невидимом поединке.
Дочь радостно вскакивает с места.
– Класс! Я сбегаю к официанту, узнаю, можно ли тирами-

су с собой завернуть. На завтрак оставлю.
– Беги, – благосклонно кивает Влад.
Как только дочь скрывается за колонной, Влад подается

вперед. Опирается предплечьями на столешницу, и довери-
тельно шепчет:

– Оля, я всё уладил. Тебя больше никто не побеспокоит.
Никаких счетов от клиники или случайных звонков. Я уже
нанял человека, который оформит им переезд сразу после
выписки.

Влад ждёт, что я сейчас подпрыгну и от радости захлопаю
в ладоши?

Опускаю взгляд на его чистые, ухоженные руки с аккурат-



 
 
 

ным маникюром, спокойно лежащие на белой накрахмален-
ной скатерти.

– Какая потрясающая оперативность, – брезгливо мор-
щусь. – Решил глобальную проблему всего за один неполный
день?

– Моя работа заключается в том, чтобы решать пробле-
мы, – произносит Влад. – Оль, я знаю, что виноват перед то-
бой. Но посмотри на Алису. Ты действительно хочешь раз-
рушить её мир из-за одной глупой ошибки? Я прошу тебя,
давай просто забудем этот кошмар.

Я медленно поднимаю глаза. Муж напряженно ждет отве-
та в полной уверенности, что его железобетонная логика сра-
ботает безотказно. Что я выберу привычный комфорт, свой
собственный и нашего ребенка.

– Забыть? – тихо спрашиваю я. – Влад, ты предлагаешь
мне жить на помойке, просто повесив на стену красивую кар-
тину.

– Оля...
– Нет. Послушай меня теперь ты, – я чеканю каждое сло-

во, не повышая голоса. – Я с трудом заставляю себя улыбать-
ся тебе сейчас. И это последний раз...

Влад хмурится, не до конца понимая.
– Что значит «в последний раз»?
– То и значит. Я подаю на развод. А ты завтра собираешь

вещи и съезжаешь из моего дома. Иначе картину со стены
я сниму прямо сейчас, и Алиса узнает, какую именно "про-



 
 
 

блему" решал её идеальный папа.
Рядом тихие шаги Алисы, и я выпрямляюсь, снова пыта-

юсь мило улыбнуться.
Но дочь безошибочно улавливает плотное напряжение,

повисшее над столом.
– Мам, пап... – её тревожный взгляд растерянно мечется

между нами. – Что-то случилось, да?



 
 
 

 
11. Спасибо за сына!

 
Влад привез Алису прямо к крыльцу, я видела, как блес-

нули в темноте фары его машины. Но я совершенно не ожи-
дала, что, открыв дверь на звонок, увижу на пороге не только
насупившуюся дочь, но и мужа.

– Привет, – Влад упирается ладонью в Алискин рюкзачок
и с явным раздражением подталкивает её вперед. – Прини-
май дочь.

От этого тычка Алиса делает пару неверных шагов в при-
хожую, резко выдирается из-под его руки и, злобно фырк-
нув, стягивает рюкзак. С силой швыряет его в угол. Рюкзак,
как пушечный снаряд, врезается в стойку с зонтами, со зво-
ном опрокидывая её.

– Мам, я музыку у себя послушаю, – бросает она, даже не
глядя на нас.

– Конечно, милая. Иди.
Я тяжело облокачиваюсь о дверной косяк, наглухо пере-

гораживая Владу вход. Жду, пока яростный топот дочери по
лестнице стихнет на втором этаже, и только тогда медленно
поворачиваю голову к мужу.

– Охамел совсем? – шиплю сквозь сцепленные зубы. – Ты
зачем её толкаешь?

Влад отступает на шаг, и устало трет переносицу. Под гла-
зами у него залегли резкие, темные тени.



 
 
 

– Я... случайно. На взводе был всю дорогу.
– Ах, на взводе... Надо же!
Я складываю руки на груди, чувствуя, как внутри тихо

булькает злое удовлетворение. Да, наша Алиса – капризный,
острый на язык подросток. Если бы не мое суточное дежур-
ство, она бы вообще категорически отказалась ехать к Владу
в городскую квартиру.

Я вообще могла бы накрутить её, наговорить гадостей про
отца. Но я благородно сдержала своё уязвлённое женское
эго. У меня с Владом своя история, а у дочери – своя.

– И чего ты ожидал? – я выгибаю бровь. – Что она от ра-
дости прыгать будет и рассказывать, как в школе дела?

– Не ждал, конечно, – огрызается он. – Но она со мной
вообще не разговаривает. Всю дорогу пялилась в телефон и
молчала.

Бедненький наш папочка. На него обиделась любимая до-
ченька. Прямо рыдать хочется от жалости к одинокому непо-
нятому отцу.

– Полностью разделяю чувства своей дочери, – киваю. –
Даже жаль, что я взрослый человек и не могу позволить себе
такую роскошную опцию, просто заткнуть уши наушниками,
когда ты рядом.

– Алиса не такая, как ты. Даже не сравнивай, – Влад смот-
рит на меня исподлобья.

– Не такая – это какая? Черствая? Жестокая и рациональ-
ная?



 
 
 

Влад морщится, но молчит. Два дня назад он собрал вещи
и съехал. Я полночи успокаивала Алису, для которой звук за-
хлопнувшейся двери стал точкой невозврата к прежней жиз-
ни.

Она так и уснула со мной на кровати, свернувшись кала-
чиком.

Я могла её понять. Когда мои собственные родители раз-
водились, мой мир точно так же раскололся на две части.

Будь у меня тогда, в тринадцать лет, закадычные подруж-
ки, парень или хотя бы спортивные увлечения, я бы, навер-
ное, растворилась в подростковых проблемах и мне было бы
легче. А так, развод родителей украл у меня остатки детства.

Я вытаскивала из депрессии маму, которая буквально раз-
валивалась на куски после ухода отца, который ушёл к моло-
денькой медсестричке. Я варила маме супы, прятала таблет-
ки для сна и слушала бесконечные рыдания на кухне.

Может поэтому, мне было проще общаться с отцом. Он
хотя бы не ныл.

Я поклялась себе: моя дочь никогда не увидит меня такой.
Для Алисы я не стану жалкой жертвой обстоятельств, кото-
рую нужно утешать и жалеть. Пусть лучше у неё будет силь-
ная мать. И моя работа, ночные дежурства – это тоже часть
жизни моей дочери.

Первый год будет непросто, но потом привыкнет. Я же
привыкла!

Много лет назад мир не остановился оттого, что мой отец



 
 
 

ушел к другой. И не рухнет сейчас оттого, что Влад обрюха-
тил какую-то тупую модельку.

Я прислоняюсь плечом к дубовой двери, не давая ей за-
крыться, и насмешливо смотрю в лицо пока еще мужа. Он
стоит на бетонном крыльце, поеживаясь в легком осеннем
пальто.

– Не хочешь узнать, как поживает твой сын? – целенаправ-
ленно бью в самую болевую точку.

Мне нравится наблюдать, как на его лице проступает рас-
терянность.

– Не хочу... – его голос звучит глухо, отстраненно и жут-
ковато. Как у злодея из сериала. – Мне плевать на него. Пле-
вать.

С моих губ срывается короткий, горький смешок.
– Ну и гад же ты, Влад. Ребенок-то твой в чем виноват?
Он молчит, уставившись куда-то поверх моего плеча.
Я прекрасно понимаю: он хочет бросить мне в лицо «в

том, что вообще родился» или «это ошибка, его не долж-
но было быть». Но даже до его циничного мозга доходит,
что это уже будет откровенным, непростительным хамством.
Сам-то, красавчик, вроде не мимо проходил, и что-то всё-
таки сделал для его появления на свет?

Мы молча смотрим друг на друга. Между нами, как вы-
соковольтные провода, гудит напряжение. В нем намешано
столько тяжелого укора, удушающего гнева и необратимого
разочарования, что на этом гремучем коктейле можно было



 
 
 

бы взорвать весь наш поселок.
– Это всё исключительно твоя вина, – шепчу, потому что

голос отказывается звучать громче. – Это ты виноват, Влад,
что так всё мерзко получилось. Поэтому даже не вздумай
сваливать свою вину на ребенка.

– Да, – он поднимает на меня прямой, темный, пронизы-
вающий взгляд. – Я знаю.

Вена на его виске бьется ещё чаще, словно хочет прорвать
тонкую кожу.

– С твоим сыном, кстати, всё хорошо, хотя тебе это и со-
вершенно не интересно, правда? – я насмешливо вскидываю
бровь. – Через пару дней я посмотрю контрольные анализы,
и будет понятно, как идет восстановление после операции.
Парень оказался крепким.

Влад стискивает челюсти так, что желваки выступают ост-
рыми углами. Ему физически больно это слушать, и меня это
бесконечно радует.

– И еще одна деталь для твоего плотного графика, – на-
клоняю голову к плечу, растягивая губы в улыбке. – Его мать
завтра выписывают. Можешь купить огромный букет роз,
приехать к дверям отделения и торжественно её встретить.
Или, хочешь, я сама шарики закажу на выписку? Синие та-
кие, с надписью «Спасибо за сына!».

Влад распахивает глаза, и в его стальном взгляде покор-
ность внезапно сменяется настоящим, темным бешенством.



 
 
 

Он делает резкий шаг вперед, вклиниваясь плечом в двер-
ной проем, не давая мне закрыть дверь.

– Прекрати это блядство, Оля, – рычит он прямо мне в
лицо. – Прекрати надо мной издеваться. Ты прекрасно зна-
ешь, что я туда не поеду. И ты знаешь, почему.



 
 
 

 
10. Последний семейный ужин

 
– Мам, пап... Что-то случилось, да?
У меня в глотке словно вырастает колючий ёж. Он расто-

пыривает иголки, впиваясь ими в связки, и не дает ни то, что
слово выговорить, я даже вдохнуть толком не могу.

Но Алиса, застывшая с десертной коробочкой в руках, не
собирается ждать, пока я справлюсь с удушьем.

– Ма-ам? – жалобно тянет дочь. – Что-то с дедушкой?
Я перевожу ошарашенный взгляд на Влада. Он смотрит

на меня не мигая. Негнущимися пальцами снимает салфетку
со стола и зачем-то расправляет её на коленях.

– Он в больнице? Мам! Он жив вообще?! – у Алисы крас-
неет нос. Ещё секунда, и она либо разрыдается, либо сорвет-
ся на крик здесь.

– Дедушка? – я медленно отмираю, вышвыривая ежа из
горла. – Нет... С ним всё хорошо.

– Он ещё всех нас переживет, – добавляет Влад.
Чувствую, как ему хочется добавить в конце что-то вроде

«старый хрыч», но он сдерживается при дочери.
С моим отцом у Влада всегда были, мягко говоря, своеоб-

разные отношения. Мой отец, кандидат медицинских наук,
заведующий кафедрой в мединституте, был категорически
против нашего брака. Папа искренне уверен, что врачу нуж-
но искать пару среди себе подобных, и совершенно не одоб-



 
 
 

рял бойкого, дерзкого выпускника финансового факультета.
И вот уж кто будет искренне рад моему разводу — так это

он.
И даже не потому, что единственная дочь, освободившись

от «барыги», сможет найти тихое счастье с каким-нибудь
симпатичным хирургом или неврологом. О, нет.

Отец будет счастлив возможности с видом абсолютного
триумфатора поучать меня: «Ну вот, Оля! А я же говорил!».

– Всё в порядке, Лисёнок. Просто мама устала, – Влад под-
нимает руку, подзывая официанта. Его голос звучит до тош-
ноты гладко. – Предлагаю по пути заехать в кондитерскую и
набрать тебе конфет в честь праздника. Засиделись мы здесь.

Алиса с подозрением щурится и медленно опускается об-
ратно на стул, прижимая к себе коробку с тирамису как спа-
сательный круг.

– Всё в порядке, правда, дочь. Всё как всегда, – продол-
жает муж свой омерзительный спектакль, глядя мне прямо в
глаза. – Славно посидели. Мама с папой любят друг друга и
всегда будут вместе. Правда, милая?

У меня в груди поднимается обжигающее цунами. В вис-
ках начинает стучать от концентрированной, чистой ненави-
сти.

Да как он смеет?!
Я же только что сказала ему, что не собираюсь это тер-

петь! А он сидит и, как ни в чем ни бывало, цементирует
ложь, используя ребенка как раствор!



 
 
 

Подлый манипулятор!
Устраивает спектакль на глазах у дочери, рассчитывая,

что я пощажу её чувства и не захочу закатывать сцену в пуб-
личном месте.

Медленно пододвигаю к себе стакан с газировкой. Обхва-
тываю ледяное стекло дрожащими пальцами и смотрю, как
пузырьки, отрываясь от дна, устремляются вверх.

– Имей совесть, Влад, – произношу очень тихо, стараясь
удержать клокочущую ярость внутри.

– Что? – кажется, Алиса и Влад произносят это слово од-
новременно.

Я перестаю гипнотизировать пузырьки газа и поднимаю
взгляд на дочь. У неё глаза тусклые и обречённые.

– Прости меня, Алиса. – Голос дрожит, но я заставляю
себя говорить.

– Оля, не надо! – Влад подается вперед.
– Алиса, мы с папой оба тебя очень любим... – в носу щип-

лет от непролитых слез. – Но в жизни иногда случается так,
что...

– Нет! – умоляюще хнычет Алиса, сжимаясь на диванчи-
ке. – Пожалуйста, мам, не надо!

– Взрослые люди часто совершают ошибки, – я продол-
жаю твёрдо, потому что, если остановлюсь сейчас, я не смо-
гу сказать это больше никогда. – Некоторые ошибки можно
простить. Но есть вещи, которые простить невозможно.

– Оля, заткнись! – шипит Влад.



 
 
 

– Мы с твоим папой приняли решение, что нам лучше рас-
статься. Но это не значит...

– ПЕРЕСТАНЬ! – взвизгивает Алиса.
С грохотом отодвинув стул, она вскакивает на ноги. Ко-

робка с десертом летит на пол, и ошметки крема белыми
кляксами летят на паркет.

– Прекрати!
Она смотрит на меня и тяжело дышит, как затравленный

дикий зверек.
Бодрый официант, спешивший к нашему столику с тер-

миналом и кожаной папкой счета, увидев разворачивающую-
ся драму, вдруг притормаживает, разворачивается на сто во-
семьдесят градусов и тактично скрывается за колонной бара.

Тихая музыка из колонок кажется теперь оглушительной.
– Это я виноват! – Влад резко срывает салфетку с колен и

швыряет её на стол. – Алиса, не кричи на маму. Это только
моя вина.

Я смотрю на мужа со смешанным чувством брезгливости
и удивления. Какое неслыханное благородство от таракана,
которого прижали к плинтусу тапком. Взял удар на себя, ко-
гда понял, что всё равно обречён.

– Я предал твою маму, – Влад смотрит на дочь. Тонкие
губы сжаты в линию. – И она мне этого не простит. Видимо,
никогда.

– Как? – шепчет Алиса. – Как ты её предал? Что... что



 
 
 

вообще произошло? – Плечи у неё вздрагивают. – Чтоб вас
всех?! Ненавижу!

Последние слова она выкрикивает так громко, что из-за
соседнего столика на нас недружелюбно косится солидная
пожилая пара

Я молчу. Одно дело — сказать о разводе, другое — выва-
лить на подростка известие о брате от любовницы.

– Скажи ей, Влад, – тихо произношу я. – Удовлетвори лю-
бопытство. Раз уж ты такой смелый и честный. Или не ре-
шишься?

– У меня родился сын, – хрипло, как простуженный, вы-
давливает Влад, уставившись в пустую тарелку из-под пиц-
цы. – Сегодня утром. И да, я кругом виноват. Я идиот. Но
я этого не хотел. Я клянусь вам обеим... я не хотел этого ре-
бенка.

Повисает пауза. Пара за соседним столиком склоняются
друг к другу и перешептываются, видимо обсуждая особен-
ности дурного воспитания в некоторых семьях.

– Это ложь... – Алиса делает шаг назад, мотая головой. –
Это всё неправда! Вы меня разыгрываете!

– Это правда, дочь, – произношу я бесцветным голосом.
Я чувствую себя так, будто меня выпотрошили. – Сегодня
именно я помогла твоему брату появиться на свет.

Это контрольный выстрел. У Алисы начинается истерика.
Она закрывает лицо руками, и из её груди вырывается ры-

дание — громкое, уродливое, со всхлипами, от которых со-



 
 
 

дрогаются плечи. Так воют от физической боли, когда лома-
ются кости. Только у Алисы сейчас ломается жизнь.

– Вы врете! – кричит она сквозь слезы. – У нас не может
такого быть! Это у других разводятся! У нас нормальная се-
мья!

Влад молча достает из бумажника банковскую карту. Ли-
цо у него серое, скулы ходят ходуном. Он с размаху бросает
кусок пластика на середину стола, прямо в лужу от пролито-
го лимонада.

– Ну что, добилась своего? – цедит сквозь зубы. – Доволь-
на, Оля? Распилила нашу дочь пополам, чтобы свою правду
доказать? Я выйду на улицу. Мне нужно воздухом подышать,
пока я не задохнулся от твоей правильности.

Он резко разворачивается и тяжелым шагом идет к выхо-
ду, оставляя меня один на один с плачущей дочерью, пере-
шептывающимся залом и размазанным по полу тирамису.



 
 
 

 
12. Решала

 
Делаю полшага назад и, не моргая, выдерживаю его тяже-

лый взгляд.
– Ути, какие мы грозные! – выше вскидываю подбородок.

– А что случилось? У тебя родился наследник. Твоя, так ска-
зать, женщина выходит из больницы. Я почти уверена, Сне-
жана с удовольствием попрыгает у тебя на шее. И на других
жизненно важных органах. Осторожно только, швы всё-та-
ки…

– Заткнись, – Влад делает шаг в холл. Его пальцы сжима-
ются в кулаки так, что костяшки белеют. – Заткнись, я ска-
зал!

Ничего себе. Вот это наглость. У меня просто глаза на лоб
лезут от такого обращения. И я очень надеюсь, что сейчас
дочь действительно сидит в наушниках и не слышит этого
беспредела.

– Тебе нужно сбавить тон. И быть повежливее, – цедит он
сквозь плотно сжатые зубы.

Вот это да! Кажется, мои брови от удивления сейчас уле-
тят с лица.

– Ты ничего не перепутал? – решаюсь сказать ему прямо в
лоб. – Это не я ребенка с какой-то идиоткой нагуляла. И ты
вообще должен мне спасибо сказать! Если бы не моё дежур-
ство, возможно, ты бы так и не познал во второй раз радость



 
 
 

отцовства, а Снежана сейчас выбирала бы памятник!
– Я сказал тебе, заканчивай! Если хочешь обсудить своё

геройство и моё блядство, можешь сделать это с психологом.
Или подружками. Но меня избавь от своих подколок.

Смотрю на мужа и не верю своим глазам. Неужели это тот
же самый человек, который тащил меня, смеющуюся и сму-
щенную, в белом платье через литой мостик? Тот же самый,
который шнуровал мне ботинки и мазал горчицей пончики
во время моей беременности?

От его тяжелого взгляда хочется поёжиться. И там пле-
щется не ненависть, нет! Ненависть – это слишком сильное,
живое чувство. Такое же сильное, как и любовь, только с дру-
гой полярностью. А у Влада читается, скорее, холодное пре-
зрение. Словно я была прекрасной царевной, а тут взяла, и
набросила на себя шершавую лягушачью кожу.

– Я готов к твоим истерикам и скандалам, при условии,
что мы остаёмся семьей, – жестко чеканит он. – Но, кажет-
ся, этот вопрос ты для себя окончательно решила. А я не со-
бираюсь стоять и бесконечно выслушивать от тебя упрёки.
Я устал говорить о том, что совершил ошибку, и сделал всё
возможное и невозможное, чтобы её исправить. Но, кажет-
ся, тебе всё равно… Тебе просто нравится упиваться своим
превосходством.

От такой непробиваемой наглости я на секунду теряю дар
речи. Легкие сжимаются, блокируя кислород. Мое превос-
ходство?!



 
 
 

Я делаю резкий выпад вперед, сокращая дистанцию так,
что мы едва не сталкиваемся грудью.

– Исправить ошибку? – мой голос срывается на змеиный
шепот, потому что кричать нельзя — наверху Алиса. – Ты
на полном серьезе называешь этоисправлением? То, что ты
перевел любовнице бабки и спал спокойно, пока она носила
твоего ребенка? А потом, когда он родился ущербным, от-
купился еще раз, чтобы она растворилась в тумане? Это, по-
твоему, «сделал всё возможное»?! Это феноменальная тру-
сость, Влад! Ты просто трусливый кусок дерьма!

Влад дергается, словно от хлесткой пощечины. Его скулы
вспыхивают нездоровым, темным румянцем гнева.

– Замолчи! – он резко, до синяков перехватывает мое за-
пястье. Его пальцы впиваются в кожу, но я даже не пытаюсь
вырваться. – Ты ни хрена не знаешь, как всё было! Я не да-
вал денег на то, чтобы она родила и бросила его подыхать в
больнице! Я дал ей денег на аборт! На пятой гребаной неде-
ле, когда там был просто тупой сгусток клеток! Это она меня
поимела, ясно тебе?! Взяла бабки, купила себе тачку и ре-
шила доносить, чтобы доить меня до его совершеннолетия!

– Боже, какая потрясающая логика, – выдыхаю я, чув-
ствуя, как к горлу подкатывает желчь. – Оказывается, ты у
нас – жертва махинации. Ждешь, что я тебя пожалею? По-
глажу по головке и скажу: «Ничего страшного, милый, бед-
ненькому Вовочке не сделали обещанный аборт»?



 
 
 

Он с силой отбрасывает мою руку. Глаза его темнеют, вы-
мораживая последние остатки былой близости. Из-под мас-
ки идеального семьянина на меня смотрит жесткий, бес-
принципный деляга.

– Я жду, что ты спустишься с небес на землю и переста-
нешь строить из себя святую праведницу, Оля, – обрубает он
с ледяной насмешкой. – Да, я заплатил за клинику на пятой
неделе. И знаешь что? Миллионы мужиков в моем кругу де-
лают то же самое каждый день, чтобы сохранить свои нервы,
свои активы и свой покой! И их жены об этом даже не дога-
дываются, продолжая счастливо варить борщи!

– Как здорово, что я не из их числа, – чеканю я, отступая
на шаг от этой грязи. – Я врач, Влад. И я каждый гребаный
день вытаскиваю последствия твоих «решенных проблем» с
того света.

Влад кривит губы.
– Жаль, – коротко бросает он. – Значит, нам действитель-

но не о чем больше разговаривать на этом пороге. Я пред-
лагал тебе всё забыть и жить дальше. Ты выбрала позу и
принципы. Твое право. Наслаждайся своим одиноким герой-
ством.

Он резко разворачивается спиной, застегивая пуговицу на
легком осеннем пальто точным движением.

И только когда его дорогой ботинок уже ступает на гра-
вийную дорожку, я не выдерживаю.



 
 
 

– Думаю, ты и так это знаешь. Но я всё-таки тебе напом-
ню… – ядовито бросаю я ему в спину.

Влад замирает на гравийной дорожке, не оборачиваясь.
Напряженная спина под дорогим пальто каменеет.

– Твоя Снежана никуда не уедет. - Мои губы растягива-
ются в злой усмешке. - Ни в какой Израиль, ни в какую
Германию с твоими отступными фантиками. Твоему ребен-
ку, Влад, предстоят месяцы тяжелейшей реабилитации. Ещё
несколько дорогих операций. И, скорее всего, инвалидность.
А Снежана не дура, чтобы отказываться от такой роскошной
кормушки. Больной ребёнок с подтвержденным богатым па-
пашей — это же золотая жила! Она вцепится в тебя бульдо-
жьей хваткой и будет доить ещё долгие годы. Ты не откупил-
ся от проблемы, Вовочка. Ты оформил на неё пожизненную
ипотеку со скрытыми процентами. Удачи тебе, решала.

Я вижу, как мощно вздрагивают его плечи. Как он судо-
рожно, со свистом втягивает холодный воздух.

Но Влад молчит. Спускается к блестящему внедорожни-
ку, хлопает дверью с такой силой, что в доме жалобно звенят
стекла. А затем срывается с места с агрессивной пробуксов-
кой, взметая гравий в вечернюю темноту.



 
 
 

 
13. Слишком больно обнимать

 
Меня буквально трясет после отъезда Влада. Он что, ис-

кренне ждал, что я по достоинству оценю его финансовые
жертвы во имя семьи? А когда не прокатило, хлопнул две-
рью с видом незаслуженно оскорбленного праведника.

По пути на кухню я затравленно озираюсь по сторонам,
как пойманный с поличным воришка.

Мне кажется, что Алиса могла слышать наш разговор из
прихожей. При этом до одури боюсь, что после всей этой гря-
зи дочь окончательно порвет с отцом, и в то же время... от-
чаянно, мстительно этого хочу.

Сейчас я бы с огромным облегчением, обливаясь слезами,
хотела прокричать: «Теперь ты видишь, какой он мерзавец?!
Он предал нас всех. Тебя, меня, даже свою тупую любовницу
он предал! Такое не прощают!»

Но внутри снова дребезжит тревожный колокольчик, и пе-
ред внутренним взором встает перекошенное от ненависти
лицо собственной матери. В который раз за эти непростые
дни я с силой заталкиваю эгоистичные мысли на самое дно
сознания.

– Мам...
Мое сердце сжимается в крошечную черную точку, когда

я слышу за спиной тихий, абсолютно безжизненный голос
Алисы. Интуиция жены у меня ни к чёрту, зато хоть мате-



 
 
 

ринская работает.
Замираю у столешницы, радуясь тому, что кухня освеща-

ется лишь узкой лентой подсветки под навесными шкафами,
и дочь не видит моего напряженного лица. И уж тем более,
слава богу, она не умеет читать мысли, которые сейчас меня
обуревают.

— Алиска, ты же сказала, что пойдешь к себе музыку слу-
шать.

— Не хочу…
Прохожу к столешнице и нажимаю кнопку чайника, что-

бы он своим утробным шипением разогнал повисшую, тоск-
ливую тишину.

— Чай с ромашкой будешь? — я едва поворачиваю голо-
ву, бросая короткий взгляд через плечо.

Да, я пытаюсь цепляться за иллюзию нормальности. Да, у
нас всё как всегда…

Мы привычно попьем чай, съедим по эклеру, включим ка-
кую-нибудь тупую комедию. И бледный призрак моей мате-
ри с её страдальческими истериками меня больше не потре-
вожит.

— Не хочу, — обрубает Алиса.
Внутри моментально закипает глухое раздражение. Я не

успела до конца выплеснуть свой гнев на Влада, и теперь мне
сложно сдерживаться.

Только сейчас я испытываю раздражение совершенно
иного свойства. Во Владе меня заводило откровенное муж-



 
 
 

ское хамство. А сейчас до зубовного скрежета бесит соб-
ственное бессилие.

Бесит то, что я не могу сейчас рявкнуть на дочь: «Прекра-
ти свои подростковые загоны!». И в то же время не могу по-
гладить по голове и солгать: «Не волнуйся, милая, всё скоро
уладится». Потому что это будет слюнявая ложь!

Я даже просто подойти и обнять её сейчас не могу. Я под-
сознательно чувствую, что Алиска вся расшиперилась колю-
чим ежом. А мне самой слишком больно, чтобы мазохистски
прижимать к груди чужие иголки. Более того, я почти уве-
рена: если я её обниму, она психанет еще сильнее.

Как же просто и понятно работать с новорожденными.
Там всё элементарно: они остро нуждаются в тебе каждую
секунду, и ты для них — всемогущий бог, спасающий жизнь.
Но подросток с гормональной бурей, который сам не знает,
чего хочет и кого ненавидит, — это изначально проигрыш-
ный противник для любого взрослого.

Мысленно даю себе зарок когда-нибудь пройти курсы по-
вышения квалификации по детской психологии, а пока мед-
ленно выдыхаю и спрашиваю:

– Алиса, ты теперь всегда так разговаривать будешь?
Я искренне стараюсь, чтобы эта фраза прозвучала мягко,

но всё равно выходит с подковыркой.
Дочь тут же напрягается.
– А что не так? Разве мы не должны теперь всегда разго-

варивать вот так? Злобно и через губу? Как вы с папой толь-



 
 
 

ко что?
Устало потираю переносицу. Начинается…



 
 
 

 
14. Бунт

 
– Этот разговор был не для твоих ушей. И ты не должна

упрекать меня в том, что…
– А в чём тебя упрекать?! – внезапно взрывается Алиса,

делая шаг прямо в центр кухни. – В том, что ты ведешь себя
как стерва?!

Я медленно поворачиваюсь к дочери. Мне кажется, если
бы не шум закипающего чайника, был бы слышен хруст моих
шейных позвонков.

Да, я просто в шоке.
– Дочь, ты ничего не перепутала?
– А что?! – она вскидывает подбородок, по которому уже

текут блестящие дорожки слез. – Ты же над ним издевалась...
Язвила про эти шарики, про выписку этой... Снежаны! Ты
же просто била его по самому больному месту, мам! Ты ра-
довалась тому, что ему плохо!

Струя пара из носика вскипевшего чайника с шипением
бьет в кафельный фартук, но я даже не вздрагиваю.

– Ему плохо? – переспрашиваю я с обманчивым, ледяным
спокойствием. – А мне, по-твоему, сейчас очень хорошо? Я
злюсь. Имею полное право.

– Имеешь! – кричит дочь, ударяя кулачками по бокам. –
Злись на него! Разводись с ним! Но зачем ты становишься
такой же мерзкой?!



 
 
 

– Мерзкой? – только и могу выдохнуть в недоумении.
– Да! Никакого милосердия! – Алиску прорывает, слова

летят с безостановочной скоростью, наполненные подрост-
ковым максимализмом. – Папа ошибся. Да, он накосячил, но
он же хочел всё вернуть! А ты... Вы оба ведете себя отвра-
тительно!

– Алиса, жизнь так не работает. Предательство не стира-
ется ластиком только потому, что кто-то захотел всё вернуть
на круги своя ради собственного комфорта.

– А как она работает?! – срывается на ультразвук Алиса. –
Если любишь человека по-настоящему, то прощаешь! А ты
просто уперлась в свои принципы! Ты не пытаешься ничего
склеить! Ты просто стоишь такая вся из себя правильная, и
смотришь, как наша семья превращается в пепел!

Я смотрю на её заплаканное лицо, искривленное обидой, и
внутри меня что-то с глухим хрустом надламывается. Госпо-
ди, мы с Владом сами её такой воспитали. Нашу единствен-
ную, обожаемую принцессу, которой всегда доставалось всё
самое лучшее.

Именно в эту секунду я до боли жалею, что у меня только
одна дочь. Мы сдували с неё пылинки, исполняли любые ка-
призы, ограждали от трудностей, и вот логичный результат:
Алиска выросла махровой эгоисткой.

Она топает ножкой и требует, чтобы всё немедленно стало
«как раньше». Она не способна понять, что у взрослых про-
блем не бывает, как в её компьютерных играх кнопки “отме-



 
 
 

на” или “начать с места последнего сохранения”.
Но сейчас, глядя в её родные злые глаза, я понимаю, что

не смогу её защитить от крушения мира.И, возможно, в тот
далекий год моя мать, рыдая неделями у меня на плече и за-
ставляя меня взрослеть, поступила куда честнее. Она хотя
бы не пыталась завернуть осколки разбитой семьи в краси-
вую подарочную бумагу.

И у меня на эту ложь просто больше нет ни сил, ни жела-
ния. И на правду тоже.

Я не знаю, что делать. Я теряюсь, как девчонка, перед этим
упрямым, максималистским бунтом.

Поэтому я делаю единственное, на что у меня сейчас хва-
тает сил — два быстрых шага вперед, преодолевая её выстав-
ленные колючки, и просто сгребаю дочь в охапку. И крепко
прижимаю её к себе...



 
 
 

 
15. Токсичная пациентка

 
– Вот здесь подпишите, – деловито вожу ногтем по бумаге,

отчеркивая нужное место. – И еще вот здесь...
– А это что еще такое? – брезгливо цедит сквозь зубы Сне-

жана, щурясь.
– Информированное согласие на проведение реанимаци-

онных мероприятий. Надеюсь, они не понадобятся, но в экс-
тренной ситуации мне совершенно не хотелось бы искать вас
по всему городу.

Снежана хмурится, недовольно поджимает губы, но ста-
вит размашистую, похожую на легкомысленное облачко под-
пись.

Выглядит любовница Влада на удивление неплохо для
женщины, три дня назад перенесшей экстренное кесарево.

Волосы собраны в хвост, губы покрыты слоем влажного
блеска, а жесткий послеоперационный бандаж делает её фи-
гуру почти девичьей. Бог его знает, откуда она уже успела
раздобыть приличный пудровый велюровый костюм и бе-
лые кроссовки вместо того ободранного пеньюара. Возмож-
но, подкупила кого-то из молоденьких медсестер сбегать в
ТЦ. А может, курьер привез или родственники.

Мне это не интересно. Мне куда больше интересно дру-
гое...

На выписку матери своего наследника Влад, конечно же,



 
 
 

не явился.
Я не должна была сегодня дежурить. Заранее поменялась

сменами, чтобы избежать этого унижения. Но утром Алла
Сергеевна, пожилая врач-неонатолог, умудрилась въехать на
своей малолитражке в мусоровоз. И пока она оформляет ца-
рапину на бампере, мне приходится посыпать солью свои
еще кровоточащие раны.

Как дежурный врач, я обязана закрыть бюрократические
процедуры по ребенку, пока взрослое отделение оформляет
выписку любовнице моего мужа.

– Вот здесь нужно оставить контактные данные кого-то
из близких родственников на случай, если мы не сможем до
вас дозвониться, – я продолжаю чеканить слова сквозь зубы,
методично подталкивая к ней очередной бланк.

– У тебя есть контакты его отца. Этого более чем достаточ-
но, – дерзко отвечает Снежана, взмахивая длинными крас-
ными ногтями, и листочек скользит ко мне по поверхности
стола.

Я медленно втягиваю носом воздух, призывая на помощь
всю свою выдержку.

Ну почему Алла Сергеевна именно сегодня решила под-
резать мусоровоз! Мало мне проблем в жизни?

Конечно, хоть Снежана и производит впечатление инфан-
тильной дурочки, но то, что перед ней стоит законная жена
её спонсора, она прекрасно знает. Явно Влад успел ей сооб-
щить, или кто-то из нашего словоохотливого персонала шеп-



 
 
 

нул в коридоре.
Плевать. Мне это абсолютно не важно. Мой почти быв-

ший муж — теперь чужой мне человек. Устраивать дешевые
базарные разборки с его подстилкой я не собираюсь.

Годы работы в реанимации научили меня, что подчеркну-
тая, ледяная вежливость и глухой официоз — это самая эф-
фективная тактика борьбы со скандальными пациентами.

Только в этот раз у меня особо токсичный случай.
– Снежана Геннадьевна, пока отец ребенка не вписан в

свидетельство о рождении, – мой голос звучит ровно и без-
жизненно, как механический автоответчик. – Вы — един-
ственный официальный представитель своего сына. Запол-
няйте форму.

Она раздраженно вырывает ручку из моих пальцев, чир-
кает на листе явно выдуманные цифры.

– Сейчас не вписан, но будет вписан, - нарочито громко
бубнит, ожидая, что меня это разозлит.

Только я всё также равнодушно возвышаюсь над ней хо-
лодным белым айсбергом.

– Когда его переведут в нормальную палату? – Она отбра-
сывает ручку и, скрестив руки на груди, бросает на меня ед-
кий взгляд. – В платную, разумеется. Влад сказал, что всё
оплатит.

Делаю вид, что меня нисколько не царапает то, как Сне-
жана нагло и собственнически произносит имя моего мужа.

– Пока он побудет здесь, в отделении интенсивной тера-



 
 
 

пии, в кювезе. Состояние после пластики омфалоцеле ста-
бильно тяжелое. Как только он научится дышать и усваивать
питание без аппаратов, его переведут в патологию новорож-
денных детской больницы. Не раньше, чем через две недели.

– Господи, какой кошмар, – она театрально закатывает
глаза. – Посмотреть-то на него хоть можно?

Мне хочется подобрать ручку и воткнуть её в сонную ар-
терию, там, где мелко бьется жилка на её изящной белой шее.
«Посмотреть-то хоть...»

До сих пор она не демонстрировала взрыва материнских
инстинктов. А сейчас решила прогуляться.

Хочет продемонстрировать, что теперь она главная жен-
щина в жизни Влада? Или просто хочет покуражиться? Ищет
повод придраться ко мне?

Не на ту напала!
Мысленно пожелав ей провалиться в преисподнюю к дру-

гим потаскухам и получить фурункул на носу, я всё же сухо
киваю и, подхватив стопку бланков, шагаю к выходу. Снежа-
на, протяжно постанывая, тащится за мной.

В ПИТе полумрак. Тишину нарушает только писк мони-
торов и мерное, ритмичное пыхтение аппарата ИВЛ.

Я подвожу её ко второму кювезу от окна, где опутанный
проводами датчиков, с заклеенным пластырями животом и
зондом в крошечном носике, лежит её сын. Синевато-жел-
тый, неподвижный, больше похожий на сломанную куклу,
чем на живого человека.



 
 
 

Снежана замирает на расстоянии полуметра. Глаза рас-
ширяются от брезгливого ужаса, наращённые ресницы испу-
ганно взмахивают, как крылья. И замирают, отбрасывая тень
на щеки.

Она его ещё не видела? Не видела своего ребёнка? Не мо-
жет быть!

Сейчас, когда Снежана смотрит на сына, мне становится
видно то, что она, храбрясь и бравируя, скрывала от меня в
палате.

Я вижу и заострившиеся скулы, и прикушенную в отчая-
нии губу, и восковую бледность высокого лба. Видно, что ей
было больно, и страшно. Непросто дались ей эти три дня.

Снежана вдруг судорожно сглатывает и, обхватывая себя
за плечи, делает шаг назад. И мне становится ясно, что её
изможденный вид – только следствие перенесённой физиче-
ской боли и переживания исключительно по поводу своей
персоны.

Никакого желания прикоснуться к прозрачному пластику
инкубатора. Я видела разных матерей: рыдающих, отчаяв-
шихся, молящихся. Но такого пронзительного, физического
отторжения собственного ребенка не видела ещё никогда.

– Боже..., – шепчет она. – Почему он весь в синяках? Вы
точно нормальные врачи? Влад же вам платит!

Я пропускаю мимо ушей очередное неуместное упомина-
ние своего бывшего мужа.

– Это последствия гипоксии и тяжелого хирургического



 
 
 

вмешательства, – ровно чеканю я, подавляя желание выста-
вить её за дверь пинками. – Если бы вы встали на учет вовре-
мя и не скрывали патологию плода, многих проблем можно
было бы избежать.

Снежана мгновенно вспыхивает и поворачивает ко мне
лицо, на котором ещё лежит печать отвращения.

– Ой, только не надо читать мне морали, святая доктор
Власова! – шипит она, кривя губы.



 
 
 

 
16. Первобытный рефлекс

 
– Ты думаешь, ты лучше меня, потому что носишь этот

белый халат и кольцо на пальце? Пока еще носишь...
– Меня не интересует мнение моего мужа о моей свято-

сти, – делаю шаг в её сторону, жестко вытесняя из реанима-
ции в коридор, подальше от аппаратуры. – На выход, Снежа-
на Геннадьевна. Время посещений окончено. Оставьте свои
злобные выпады для Влада.

Мы выходим в пустой коридор ординаторской. Двери ПИ-
Та с легким шипением закрываются, отсекая нас от писка
мониторов.

Снежана срывает с себя стерильный халат и со злостью
швыряет его мимо бака.

– Да ты вообще радоваться должна! – она вдруг истерич-
но смеется, и в этом звуке столько неприкрытой, кислотной
зависти, что ею можно разъедать больничный кафель.

Я останавливаюсь.
– Чему радоваться? Тому, что мой муж спал с тобой?
– Тому, как тебе охренительно повезло в жизни! – выпле-

вывает Снежана, сжимая кулаки так, что её длинные красные
ногти впиваются в ладони. – Ты заарканила мужика, когда он
только поднимался! Выжала из его лучших лет максимум. А
теперь что? Подашь на развод и будешь жить припеваючи! У
тебя половина его бизнеса, шикарный дом и гигантские али-



 
 
 

менты на здоровую, уже взрослую дочь! И заметь, здоровую
дочь!

Она тяжело дышит, глядя на меня с ненавистью.
– Ты сейчас абсолютно свободная баба при больших день-

гах! – продолжает она с надрывом. – Вышвырнешь Влада,
хоть завтра выскочишь за нового мужика, и у тебя всё будет
в шоколаде! А я...

Она осекается, бросая затравленный взгляд на закрытые
двери реанимации, за которыми лежит её сын.

– А ты получила ребенка, и мужика, который готов засы-
пать тебя бабками, лишь бы ты не отсвечивала.

Зло парирую, сама не замечая, как катится в тартарары
моё намерение быть с ней сдержанной и по-деловому холод-
ной.

– Если правильно распорядишься инвестициями, тоже в
накладе не останешься. – продолжаю едко. – Всё нормально
с твоим мальчишкой будет. Немного терпения, заботы и...

– Заботы? – Снежана с вызовом вздёргивает точеный под-
бородок. – Это тебе легко, у тебя дочь уже взрослая. А мне
как теперь... Памперсы ему менять?

– Представляешь, да, – мой голос падает до презрительно-
го, ледяного шепота. – И памперсы, и на процедуры возить.
Детка, ты легла под женатого мужика в надежде украсть чу-
жую готовую жизнь. Залетела, чтобы привязать мужика на-
мертво и сорвать джекпот. А теперь стоишь в коридоре боль-
ницы, брезгуешь собственным больным ребенком и завиду-



 
 
 

ешь моему разводу?
– Да, завидую! – дерзко бросает она. – Потому что он со

своей драгоценной дочерью носится как с писаной торбой, а
моего отбраковал!

– Нестоит расстраиваться, – сухо замечаю. – И твой биз-
нес-план отлично сработал, Снежана Геннадьевна. Только,
как в любом деле нужно немного поработать, чтобы полу-
чить дивиденды...

– Заткнись! – она вспыхивает. Остатки испуганной девоч-
ки слетают окончательно, обнажая загнанную в угол стерву.
– Я не готова выслушивать советы от тебя! Влад говорил,
что ты помешана на работе, что от тебя не дождешься тепла!
Что ты даже свою собственную дочь забросила ради чужих
выродков!

Мои пальцы мертвой хваткой впиваются в край пластико-
вой стойки поста.

– Закрой рот, – мой голос звучит так тихо и угрожающе,
что нормальный человек бы отступил.

– А то что?! – Снежана вскидывает голову, упиваясь сво-
ей безнаказанностью. Её глаза горят ядовитым триумфом.
– Что ты мне сделаешь, доктор? Твоя дочь тебя наверняка
ненавидит за то, что ты сейчас лишаешь её идеального па-
почки! Вы обе...

Я не успеваю даже подумать. Моя рука взлетает сама, под-
чиняясь не разуму, а чистым, первобытным, звериным ре-
флексам матери, защищающей своего ребенка.



 
 
 

Звук пощечины получается оглушительно звонким в пу-
стом коридоре.

Голова Снежаны резко дергается в сторону. Она коротко
ахает, судорожно хватаясь за лицо, и её глаза округляются от
неподдельного шока. На фарфоровой щеке мгновенно про-
ступают красные следы моих пальцев.

– Ольга Александровна, как хорошо, что я вас поймала...
Я с трудом поворачиваю голову в сторону приоткрытой

двери манипуляционной. На пороге, испуганно моргая, сто-
ит старшая медсестра Нина Ивановна. Она смотрит на тяже-
ло дышащую Снежану, прижимающую ладонь к пылающей
щеке, а затем переводит взгляд на меня.

– Вас там внизу спрашивают... – на автомате продолжает
медсестра. Но металлический лоток в её руках опасно кре-
нится, и блестящие инструменты с оглушительным грохотом
сыплются на линолеум.

– Вы видели да? – верещит Снежана, указывая на меня
пальцем. – Вы видели, что она сделала?



 
 
 

 
17. Цена выдержки

 
– Вы видели?! – Снежана лихорадочно шарит взглядом

по стенам. – Может, здесь камеры есть? Что ваш главврач
скажет на такое поведение своей сотрудницы, а?!

Нина Ивановна, опытная женщина, повидавшая за трид-
цать лет в роддоме абсолютно всё: от драк в приемном по-
кое до обмороков суровых отцов, мгновенно понимает рас-
становку сил.

Она поджимает тонкие губы. Недовольно охнув, садится
на корточки и, нагнувшись, собирает инструменты.

– Вот ведь, руки дырявые, не удержала, – ворчит она, де-
лая вид, что ничего не произошло и наглухо игнорируя исте-
рику Снежаны. – Ольга Александровна, – поднимает на ме-
ня глаза, в которых уже пляшут тревожные искры любопыт-
ства. – Там внизу, в холле отделения, вас ожидает мужчина.
Очень просил позвать...

Я с трудом отрываю взгляд от лица любовницы мужа. Мои
пальцы, которыми я только что ударила её наотмашь, мелко
дрожат от всплеска зашкаливающего адреналина.

Смотрю в её злое, перекошенное лицо и вдруг кристально
ясно понимаю, почему она так злится.

Влад не приехал. Он бросил её здесь с больным младен-
цем и пачкой денег на откуп. Она чувствует себя грязной,
использованной пустышкой. И чтобы не задохнуться от соб-



 
 
 

ственного ничтожества, ей жизненно необходимо втоптать в
грязь меня. Доказать самой себе, что законная жена, еще ху-
же.

Спрятав подрагивающую руку в глубокий карман белого
халата, я коротко киваю медсестре:

– Спасибо, Нина Ивановна. Я сейчас спущусь. Передай-
те... передайте, что я иду.

Медсестра, глухо причитая, поднимается и тяжело топает
к манипуляционной.

Когда она исчезает за дверями, Снежана медленно отни-
мает руку от лица. На коже пылает отчетливый, пунцовый
отпечаток моих пальцев.

Я жду продолжения. Жду криков о вызове полиции, угроз
судами и жалобами в Минздрав.

Но она почему-то больше не кричит. Она смотрит на ме-
ня странным, темным взглядом, в котором сквозит ядовитая
ухмылка.

– Влад обещал прислать своего помощника, чтобы забрать
меня, – высокомерно цедит она сквозь зубы. – Видимо, это
он. Как мило с его стороны организовать мне охрану от
неуравновешенных бывших жен.

С огромным трудом удерживаюсь от того, чтобы не за-
явить ей очевидное: вряд ли помощник Влада попросил бы
позвать меня, приехав за ней. Очередной беззубый укус Сне-
жаны, который лишь маскирует её панику.



 
 
 

Внутри, после адреналинового шторма, вдруг становится
гулко и пусто, словно в выгоревшем дотла здании. Плевать
на неё. Я не хочу тратить на эту женщину больше ни единого
слова.

– Готовьтесь к выписке, Снежана Геннадьевна, – бросаю
я с ледяным равнодушием.

Разворачиваюсь на каблуках и молча иду к лифту. И каж-
дым сантиметром кожи чувствую, как между лопаток, слов-
но красный лазерный прицел снайпера, жжет её полный жгу-
чей ненависти взгляд.

Мне невероятно тяжело держать спину прямо.
Во-первых, я только что нарушила все возможные прави-

ла врачебной этики, ударив пациентку в отделении. Сплетни
об этой пощечине поползут по клинике со скоростью степ-
ного пожара. Моя безупречная, годами выстраиваемая репу-
тация хладнокровного профессионала только что треснула
по швам из-за одной секунды первобытной ярости.

А во-вторых... меня безнадежно, до сердечного спазма за-
девают её слова о том, что за ней всё-таки должны приехать.
Поэтому она и выглядит так скромно и бледно, понимает,
что Владу донесут все подробности.

Влад вчера на крыльце клялся, что эта женщина — пустое
место. Уверял, что откупился и забыл. Но его слова оказа-
лись дешевой подделкой. Он не забыл. Он о ней заботится.
Он присылает за ней своего цепного пса, чтобы обеспечить
максимальный комфорт и защиту при выходе из роддома.



 
 
 

Он продолжает с ней контактировать и решать её проблемы
в ручном режиме.

И это понимание горчит желчью на корне языка.
А в-третьих, я почти со стопроцентной уверенностью

знаю, кого именно сейчас увижу внизу.
Двери лифта с тихим шипением разъезжаются на первом

этаже.
Я делаю глубокий, ровный вдох, натягивая на лицо

привычную непроницаемую маску непроницаемого доктора
Власовой.

Шагаю в светлый холл к стойке охраны, готовясь встре-
тить сытого, холеного адвоката моего мужа и сказать ему па-
ру ласковых.

Я не сомневаюсь, что это он!



 
 
 

 
18. Фрайер

 
Влад
Наугад выбираю радиостанцию, пока выслушиваю по те-

лефону бодрый отчет начальника юротдела, и своего давнего
друга Кости.

– ...Всё готово, Влад. Трансфер бизнес-класса будет у вхо-
да в роддом через час. Договор о неразглашении и отказе
от претензий я вылизал так, что комар носа не подточит. –
Тарахтит он жизнерадостно. – Эта кукла подпишет всё, как
миленькая, получит свой транш и исчезнет. Тебе больше не
о чем беспокоиться, брат. Вопрос закрыт.

Звуки шансона, который сейчас льется из колонок, вооб-
ще не коррелирует с докладом. Но я намеренно не выклю-
чаю радио, и даже делаю погромче. Не хочу вслушиваться в
слова Кости.

Я знаю, что он и так все сделает.
– Хорошо, забирай её и вези... – глухо отвечаю под цокот

поворотников. Я уже заезжаю на парковку к своему офису.
– Куда ты там её должен отвезти. Мне пофиг.

Выворачиваю руль, пытаясь аккуратно припарковаться на
свое место. Бля, наставили тачек криво, не влезть.

Костя каким-то образом улавливает моё раздражение, но
не улавливает его причину.

– Влад, ты не загоняйся, – покровительственно мне сове-



 
 
 

тует. – Ну спалился, бывает. Любовница, что такого? Ну ре-
бенок на стороне...

Еще месяц назад, если бы мне кто-то из знакомых расска-
зал о таком случае, я бы тоже отреагировал примерно также.

Что такого...
Но почему-то мне хочется сейчас дать в рожу Косте. За-

бавно.
Парктроник пищит, напоминая, что я в опасной близости

от чужого бампера.
Епт, этот белый седан слепой осел парковал чтоли? Рас-

шиперился так, что я встать не могу!
Снова сдаю вперед и выпрямляю колеса. Парктроник за-

тихает.
– Если б все бабы из-за интрижек так рубили сплеча, я бы

уже особняк на Рублевке купил чисто на процентах с брако-
разводных, – жизнерадостно сообщает юрист, пока я опять
пытаюсь заехать на свое место, вращая головой, как поляр-
ная сова. На камеру я никогда не смотрю, не доверяю я этим
современным штучкам. Смотрю по зеркалам. – Слушай, мо-
жет тебе купить Ольге брюлики или ключи от нового «Пор-
ше» подогнать? Ну а что, никуда она не денется.

Продолжает поднимать мне настроение Костя.
Я резко бью по тормозам, машина клюет носом.
– Заткнись, Костя, – мой голос падает до угрожающего ры-

ка, заглушая веселенькую песню про фрайера, который сдал
назад. – Просто закрой свой рот!



 
 
 

Я жалею, что ушел. Жалею о том, что вел себя с Олей гру-
бо. Как-то всё вообще не так происходит.

Вчера, стоя на пороге собственного дома, я вдруг с ужа-
сом понял: передо мной не та смешливая девчонка, которой
я делал предложение на мосту. И не моя понимающая же-
на. Передо мной стояла чужая, ледяная, уничтожающая ме-
ня женщина. И довел её до этого состояния я сам.

В динамике повисает озадаченная тишина.
– Влад, ты чего? – напоминает о себе юрист. – Как бы я не

хотел твою бабу обидеть, прости.
Вот, даже Костян способен извиняться, а я почему-то нет.
– Она не баба! – цежу, снова врубая передачу. – Она мне

этот твой «Порше» в глотку запихнет и не поморщится.
– Принципиальная. – одобряюще хмыкает Костя.
Да, ещё какая. Именно за это я её и выбрал. На удобную

мямлю, которая с восторгом заглядывала бы мне в рот за
шмотки и тачки, я бы не запал никогда. Оля всегда была со
стержнем, волевая, сильная. Мы были партнерами. И да, я
чертовски гордился своей женой.

– Тогда какого хрена ты вообще к этой Снежане полез?! –
не унимается Костя. – Знал же, что не простит!

В зеркале заднего вида вспыхивает дальний свет. Заехав-
ший в проезд черный тонированный джип агрессивно мига-
ет мне фарами, требуя уступить дорогу.

Да блядь! Чего я паркуюсь, как подснежник на «Оке»?
Раздражённо тру бровь костяшкой пальца и снова выкру-



 
 
 

чиваю руль. Сзади тут же раздается нетерпеливый, протяж-
ный сигнал клаксона.

Псих какой-то. Подождать десять секунд корона спадет?
Вскипая, приоткрываю окно и показываю средний палец.

Да, я знал, что Оля не простит. Знал!
Хотя мне был бы по душе сценарий, где Оля подалась на

мои уговоры, и сделала бы вид, что ничего не произошло.
Только к чему бы это привело? Я бы ее уважать перестал. Не
сразу, наверное...

- У мужиков такое бывает... – философствует голос в труб-
ке. – Иногда башню сносит...

Я нажимаю на газ, пытаясь всё-таки впихнуть свою махи-
ну на место между столбом и стоящим рядом белым седа-
ном. В уши снова врезается мерзкий, пронзительный писк
парктроника.

Гребаная электронная балалайка! Насрать, эти пищалки
всегда истерят заранее, когда там еще метр пространства.

Я на этом месте паркуюсь уже лет пять. Да я вообще права
еще в армии получил, когда камер отродясь не было.

– Вообще при высоком тестостероне адреналина не хва-
тает, только бабы разве поймут...

Костя самодовольно ржет в трубке. А я стискиваю челю-
сти так, что скрипят зубы.

Адреналина? Если бы.
А у меня перед глазами вспыхивают воспоминания про-

шлой осени. Адский, выжигающий нервы месяц. Перегово-



 
 
 

ры с инвесторами, от которых зависело будущее компании.
Конкуренты дышали в затылок. Я спал по три часа в сутки. В
тот вечер, после подписания контракта, мне хотелось только
одного — уткнуться лицом в Олины волосы и просто отклю-
читься.

Но я знал, что дома пусто и тихо. Алиска у бабушки, Оля
– на очередном дежурстве в своей грёбаной реанимации.

И я позволил себе остаться с партнерами. Отметить...
Я пил элитный виски как воду, пытаясь заглушить звон в

ушах от перенапряжения. Снежана крутилась там же — ти-
пичная эскортница в поиске спонсора. Она просто грамотно
оказалась рядом, когда я уже не стоял на ногах. Подливала,
улыбалась, слушала.

Я даже не помню, как мы оказались в номере. Не помню
процесса. Только физиологический, скотский сброс напря-
жения. А утром я проснулся с чугунной головой и ощуще-
нием такой липкой, зловонной грязи, что хотелось содрать
с себя кожу.

Я перевел ей бабки и стер её номер. А потом она прислала
мне фото теста на беременность.

– Только предохраняться нужно, конечно, – поучает меня
Костя. – Мало того, что эта кукла залетела, мог ведь еще и
заразу подцепить... Аккуратнее нужно.

Тяжелый хлопок двери сзади приводит меня в чувство.
Из черного джипа, перегородившего выезд, вываливается



 
 
 

здоровенный, бритый мужик. Нервно сплевывает на асфальт
и, угрожающе переваливаясь с ноги на ногу, направляется
прямо к моей машине.

Да твою же мать! Чего ему надо?
– Костя, не делай мне мозги, – бросаю я в трубку.
– Чего?
– Твоя забота – всё организовать. Не надо мне советы раз-

давать.
– Так, Влад, я и не... Я поддержать, чисто по-братски...
По боковому стеклу грубо стучит согнутый толстый па-

лец. Я чуть опускаю стекло, впуская в салон сырой воздух и
запах выхлопных газов.

– Слышь, командир, – здоровяк делает странное, бычье
движение бычьей шеей, будто разминая защемление. – Эта...
Проехать-то дай!

– Видишь, по телефону говорю! – тычу ему в рожу зажа-
той в руке трубкой, игнорируя громкую связь. – У тебя че,
понос? Подождать минуту не судьба?

– Не понял... – бык хмурится, нависая над окном.
– А ты понимай!
– Влад, я как бы ничего и не хотел, – сипит трубка Кости-

ным голосом на фоне. – Я сейчас машину за твоей кралей
отправлю. Ну хочешь, сам её заберу...

– А ну выходи из тачки, поговорим! – рычит здоровяк,
наваливаясь на дверь.

– Пошел нахер, урод! – ору в ответ.



 
 
 

– Ты сейчас договоришься, трусливый кусок дерьма!
Толстяк со всей дури дергает ручку моей заблокирован-

ной двери.
Меня словно бьет током. В ушах вдруг эхом всплывают

слова Оли, сказанные мне вчера на крыльце нашим краси-
вым домом. Те же самые слова, сказанные с ледяным пре-
зрением.

«Ты просто трусливый кусок дерьма!» .
– Ты, блин, выйди, и решай всё как мужик! – толстяк сна-

ружи орет и беснуется так, что ручке долго не прожить. –
Чего заперся там и прикрываешься телефоном своим, ушле-
пок?!

Я совершенно отупев смотрю на приборную панель. Серд-
це суматошно колотится где-то в кадыке, перекрывая кисло-
род.

Парктроник орет так, что у меня сейчас взорвется мозг.
Голос орущего мужика смешивается с голосом Кости из

динамиков.
– ...оформлю все доки, Влад, не дрейфь...
– Я тебе сейчас права пропишу! – орет водитель джипа,

колотя кулаком по стеклу. – Прямым в голову! Выходи, сука!
«Что ж ты фраер сдал назад»— издевательски, уже пя-

тый раз по кругу повторяется незатейливый припев по ра-
дио.

Сдал назад. Спрятался. Заперся. Прикрылся адвокатами,
деньгами, тонированным стеклом. Откупился от проблемы.



 
 
 

– Костя, – резко, обрубая все звуки в своей голове, про-
изношу я в притихшую трубку. – Не забирай эту дуру.

– Чего? Влад, я не...
– Отбой.
Я одновременно до упора вдавливаю педаль газа и отру-

баю звонок. Толстяк, услышав рев мотора, с матом отдерги-
вает руки от двери.

Триста лошадиных сил срывают двухтонную машину с ме-
ста. Мой задний бампер со всей дури лупит по ни в чем
не повинному припаркованному белому седану. Раздается
хруст пластика, взвывает чужая сигнализация, но я даже не
поворачиваю голову.

Я резко, со скрежетом коробки, переключаю передачу.
Выворачиваю руль и проезжаю в миллиметре от бугая, кото-
рый с отборным матом едва успевает отскочить от капота.

Его джип перегораживает половину выезда, но я рву впе-
ред, не снижая скорости.

Тяжелый кузов моего внедорожника со скрежетом про-
тискивается между джипом и будкой со шлагбаумом. Резкий
металлический удар — и я равнодушно сношу зеркала нам
обоим.

– Ебать! – истошно орет здоровяк мне вслед, размахивая
руками. – Я найду тебя, урод!

Насрать. Вообще насрать на всё.
Вырулив на проспект, я давлю педаль газа в пол. Мое от-

валившееся боковое зеркало жалко висит на пучке проводов,



 
 
 

мерзко постукивая о мятое крыло машины.
Я нажимаю кнопку электростеклоподъемника, наглухо за-

крывая окно, чтобы больше ничего не слышать, и мчусь в
сторону перинатального центра.



 
 
 

 
19. Пешка

 
Тяжело дыша от ярости, Снежана придерживала у пыла-

ющей щеки влажное полотенце. Второй рукой она остерве-
нело запихивала в спортивную сумку стайлер для волос.

Она этого так не оставит! Она ещё покажет этой врачихе!
На неё никто не поднимал руку. Во всяком случае, вот

так. От отчима, бывало, прилетало в детстве. Но это было
давно, и она дала себе зарок никогда не возвращаться в про-
шлое, где любое ничтожество её могло обидеть и растоптать.
Она ещё не придумала, как отомстить гадкой Вяткиной, но
ничего...

Папик умный, он всё устроит!
Проклятый стайлер никак не хотел укладываться в сумку,

его провода торчали и мешали закрыть замок. И эта мыши-
ная возня никак её настроение не улучшала.

После того как Снежана позвонила Владу, и передала че-
рез дежурную медсестру ключи от съемной квартиры, курьер
привез ей из дома кучу барахла. Бесполезного барахла. А вот
косметичку Влад или его люди не догадались взять. Теперь
ей приходилось ходить по палате бледной молью.

Всё в этой больнице унизительно. Унизительно до спазма
в горле.

Нет, дети не для неё. Она больше не будет никогда рожать!
Она перевернула полотенце, прижимая его к лицу про-



 
 
 

хладной стороной. Ничего. Она его жёнушке ещё устроит.
Попляшет у неё эта тупая мажорка.

Впрочем, Снежана тут же поняла, что несправедлива к
жене Влада. Не такая уж она и тупая. в деловой хватке вра-
чихе Власовой было не отказать: она сразу сообразила, что
муж денег на больного ребёнка даст. И теперь Снежане при-
дется бороться за эти деньги самостоятельно. Одной.

Как-то тащить этого ребёнка, потому что без него ничего
не получится.

А помочь ей пока некому. Папик, выслушав её сбивчивый
доклад и вялую просьбу найти няню, отрезал коротко и сухо:
«Дальше выплывай как хочешь. Сама, милая, сама...»

– Ты эта... Не смогла бы, когда на воле будешь, купить
мне подгузники «нулёвочку»? – бесячая соседка по палате,
Киреева, заворочалась на кровати, мерзко чавкая печеньем.

– Выйдешь – купишь, – бросила ей Снежана через плечо.
Соседка разочарованно охнула:
– Мне ещё долго здесь валяться, это ты вон, коза молодая.

Ау меня что-то с гемоглобином. Как раз с ребёнком нас вме-
сте и выпишут.

Снежана с резким хрустом, наконец, закрыла молнию на
сумке. Меньше всего на свете её интересовал чужой гемо-
глобин.

– Ну так что, купишь? Я тебе деньги переведу, потом на
пост закинь и всё.

– Ладно, – процедила Снежана сквозь зубы. – По номеру



 
 
 

переведи. Я здесь запишу...
Подхватив на столе ручку, она нацарапала на бланке на-

значений свой телефон. Деньги лишними не бывают, особен-
но сейчас.

Пока она писала, Киреева, окончательно почувствовав в
ней подругу-соратницу, подалась вперёд:

– А скажи, как мужика богатого подцепить? Вот лучше не
женатого, как у тебя. А просто богатого.

Снежана положила ручку на стол и медленно скользнула
по соседке презрительным взглядом.

– У тебя не выйдет. Не пытайся даже.
– Да я так... Просто интересно.
Угу, ну конечно. «Для подруги спросить». Все клуши хо-

тят подцепить богатого мужика, но не у всех есть для этого
исходные данные. А если профиль и фасад позволяют, то тут
тоже нужна железная хватка.

– Вот хотя бы познакомиться с ними где, а? – продолжала
нудить Киреева, глядя на неё коровьими глазами.

– Ты там не бываешь.
С папиком она познакомилась в элитном фитнес-центре.

Взяла годовой абонемент в кредит и ходила туда, как на ра-
боту, пока не приметила нужную цель – ухоженного мужика,
при больших деньгах.

Она незаметно стала маячить рядом: то жим с прогнутой
поясницей сделает в зоне его видимости, то, отбросив воло-
сы на плечо, попросит помочь отрегулировать сиденье тре-



 
 
 

нажёра. Как-то так и закрутилось...
Но Киреевой разве объяснишь все эти тонкие тактические

ходы? Она и в спортзале ни разу не была. Это по её рыхлым
бедрам отчетливо видно. С женской харизмой нужно родить-
ся, а у Киреевой весь потенциал ушел в борщи, плюшки и
пелёнки.

– А с щекой у тебя что? – Киреева напряженно всматри-
валась в её лицо.

Снежане вдруг захотелось ударить эту простушку. Ну что
за идиотка?

– Ничего. Обожглась.
Снежана отвернулась. Она ни за что не призналась бы, что

Власова треснула её по лицу прямо в коридоре. Соседка уже
была в курсе их сложных «почти родственных» связей и явно
её симпатии на стороне гадкой врачихи.

– Обожглась? – Киреева округлила глаза. – Это где это тут
можно...

– Слушай, отдыхай, а? – рявкнула Снежана.
В этот момент её взгляд упал на тумбочку соседки, по-

верх которой лежали массивные черные солнцезащитные оч-
ки. То, что нужно. Идти через весь первый этаж больницы с
красным клеймом от руки законной жены было бы невыно-
симым позором.

Снежана решительно шагнула к чужой тумбочке и бесце-
ремонно сгребла очки.

– Насчет подгузников. Деньги можешь не переводить, я



 
 
 

забираю это. Считай, бартер.
– Эй, ну ты чего?! – возмутилась Киреева приподнима-

ясь на локтях. – Это я маму попросила на выписку привезти,
чтобы я не накрашенная на фотках не светилась!

– Памперсы, дорогуша, сейчас стоят дороже. Так что ска-
жешь спасибо, – отрезала Снежана и, не слушая возражений,
тут же нацепила очки на нос.

Дешевый пластик хоть немного прикрыл пунцовую, горя-
щую щеку.

Подхватив свою сумку, она бросила через плечо:
– В общем, быстрого тебе выздоровления, мальцу привет.

Надеюсь, больше не увидимся.
– Чего мальцу-то? – соседка ошарашенно захлопала рес-

ницами, забыв про очки. – У меня дочка, Настенькой реши-
ла назвать.

– Поздравляю.
– А ты как своего назовешь?
– Дормидонтом, ясно?
Киреева ошарашенно захлопала глазами, а Снежана про-

сто вышла из палаты, с наслаждением хлопнув тяжелой две-
рью.

Её раздражали бедные люди. До дрожи в руках и тошно-
ты отвращения. Стоило только вспомнить застиранный дра-
ный халат матери или плотный перегар отчима, как тело би-
ла нервная судорога. А какой в их бараке стоял аромат варе-



 
 
 

ной капусты, плесени и старых носок... М...
Снежана ненавидела всё, что связано с бедностью. Плохие

зубы, отсутствие маникюра, рыхлые тела. В общем, Киреева
в её представлении была воплощением того, чего она всеми
силами желала избегать. И, если бы папик не отказался по-
мочь ей с отдельной палатой, то она бы не страдала три дня
от присутствия этой тетки. Зачем такие, как Киреева, вооб-
ще плодятся?

Идти со свежим швом было больно. Чертыхнувшись на
главврача, который из-за каких-то странных уверований в
то, что препараты попадают в кровь кормящих мамочек, от-
казывал всем в обезболивающих, она поставила сумку на
пол. С трудом разогнула ноющую поясницу и в последний
раз оглянулась на дверь палаты.

Нет, она точно не будет такой, как Киреева! Никогда!
И пока всё развивается неплохо. Не без сбоев, конечно.

Но она готова потерпеть мерзкую соседку, какие-то реаби-
литации и даже научиться пеленать, если нужно. Главное,
впереди её ждёт блестящее будущее. Она к нему обязатель-
но придёт.

Ведь ей повезло. Изначально она думала, что на Владе
срубит средний гонорар – делов-то: совратить, приложить
палец спящего мужика к сенсору смартфона да сделать па-
ру десятков скринов с экрана. Работа непыльная, и быстрых
денег стоила.

Но судьба подкинула игру вдолгую, и этот шанс Снежана



 
 
 

не упустит.
– Всё нормально будет, – беззвучно прошептала она себе,

волоча сумку по пустому, гулкому коридору к лифту. – Я
больше никогда не буду бедствовать.

Выйдя из кабины пассажирского лифта на первом этаже,
Снежана вдруг резко остановилась.

Она даже чуть приспустила с носа солнцезащитные очки,
чтобы получше разглядеть открывшуюся перед ней мизан-
сцену.

Влад. И его драгоценная женушка.

Стоят прямо посреди холла. Он похож на побитую собаку,
а она всё такая же высокомерная стерва.

«Два идиота...» — с мстительным удовольствием пронес-
лось в голове Снежаны.

Выбросить её из своей жизни вот так просто, сунув пачку
денег и треснув по лицу, они не смогут. Не на ту напали!

По её губам поползла широкая, ядовитая ухмылка. Сне-
жана изящным движением указательного пальца снова во-
друзила темные очки на переносицу, скрывая не столько
след от удара, сколько хищный блеск в глазах, и со стуком
бросила ремень сумки на кафель, предвкушая свой триум-
фальный выход.



 
 
 

 
20. Сделка

 
Кабина служебного лифта с гудением ползёт вниз, и я ис-

кренне благодарна судьбе за то, что я спускаюсь одна.
Бросив взгляд в зеркало, похлопываю себя по щекам, что-

бы хоть немного скрыть бледность. Адреналин всё еще ис-
крит на кончиках пальцев, и я прячу дрожащие руки в кар-
маны халата. Не хочу перед посторонним человеком выгля-
деть растерянной брошенкой.

Так и скажу адвокату, что не собираюсь благородно брать
Алису под мышку и уходить в закат только потому, что Влад
решил активно размножаться на стороне. Пусть бывший муж
сначала обеспечит «старого» ребёнка, а потом уже делает,
что хочет с «новыми» детьми и женщинами.

Створки лифта с тихим шипением разъезжаются, впуская
меня в залитый холодным светом холл первого этажа.

Уверенно шагаю к диванам в зоне ожидания. Я мысленно
готова искромсать скальпелем пока неведомого мне адвока-
та на рагу, если он только заикнется о том, что место про-
живания дочери вызывает споры. Влад, если захочет, может
быть упрямым. И, если он решил в наших отношениях при-
держиваться принципов жесткого и решительного дельца, то
мне придется нелегко.

...И замираю, словно с размаху налетаю на невидимую сте-
ну.



 
 
 

У автомата с кофе стоит мужчина. Но это не юрист в ко-
стюме-тройке.

Это Влад.
И выглядит он так, словно его только что пропустили че-

рез центрифугу.
Потрепанный, осунувшийся и какой-то... отчаянно поте-

рянный.
От неожиданности моя железобетонная маска невозмути-

мости трескается, грозя осыпаться прямо на больничный ка-
фель.

Чтобы скрыть секундную заминку, делаю вид, что про-
сто поправляю съехавший пластиковый бейджик на груди, и
продолжаю всё так же уверенно чеканить шаг в его сторону.

Влад смотрит на меня не мигая. И по мере приближения
к нему всё нарастает удушливый внутри дискомфорт. В его
глазах решимость человека, который долго стоял на краю
пропасти и, наконец, принял решение сделать шаг вперед.

Что ему здесь нужно? Точно ли меня он ждет и с какими
новостями? Может быть, встречает свою драгоценную роже-
ницу?

– Привет, не ожидала... – стискиваю кулачки в кармане
халата так, что ногти впиваются в ладонь.

Возможно, я бы и съязвила по поводу того, что он при-
перся без шариков, но слова почему-то не идут. Застревают
в горле.

– Оль... Я к тебе приехал, – голос хрипит, словно он сорвал



 
 
 

связки. – К тебе.
Слова повисают в воздухе. Я молчу.
Влад судорожно сглатывает и качает головой.
– Я был полным кретином, Оля, – глухо произносит он,

и в этом тихом признании столько изломанной боли, что у
меня перехватывает дыхание. – Я... Я всё неправильно делал
и говорил. Прости меня.

Я жду его привычного, жесткого, командного тона. Жду
новой порции оправданий или попыток купить моё проще-
ние. Но не этого... Смотрю на пульсирующую жилку на его
виске, и не знаю, что сказать.

– Если хочешь, я сделаю всё, чтобы ты забыла... – Он нерв-
но дергает ворот рубашки, словно ему не хватает воздуха, и
продолжает, глядя мне прямо в глаза: – Но я знаю, что ты не
простишь. Поэтому я дам тебе развод. Без судов, без грязи
и...

– Дочь будет жить со мной, – рублю, всё еще готовая к
атаке.

– Да, – безропотно соглашается он. – Конечно. Я не могу
замарать вас обеих в этом дерьме.

Я не верю своим ушам.
– Я знаю, что испачкал тебя. Испачкал нас всех, – он опус-

кает голову. – Если тебе так будет легче – я просто исчезну
из твоей жизни.

Впервые за эти безумные дни железные тиски, сдавливав-
шие мою грудную клетку, разжимаются. Я вдруг чувствую,



 
 
 

что могу сделать нормальный вдох.
Все эти три дня я жила, закованная в кольчугу, готовая

ежесекундно отражать подлости, которые сыпались на меня
градом. А сейчас мой противник не давит, не прёт тараном,
не пытается усилить осаду. Он сам, добровольно, складывает
оружие у моих ног. И, судя по его измученному виду, эта
война сломала его больше, чем меня.

Глубоко внутри, под жесткими слоями обиды и ярости, на
какую-то жалкую микросекунду вспыхивает робкая мысль:
«Он же раскаивается... Искренне раскаивается. Может,
это действительно была просто пьяная, фатальная, но
единственная ошибка? Может, мы всё-таки не чужие?»

Я чуть приоткрываю губы, чувствуя, как слабеет моя глу-
хая оборона. Я не знаю, что хочу сказать. Возможно, просто
короткое «хорошо».

И в эту самую секунду тишину холла разрезает мерзкий,
скрежещущий звук.

Кто-то тащит по кафелю тяжелую нейлоновую сумку, вы-
нуждая меня повернуть голову.

Это Снежана. Видимо, только что спустившаяся на пас-
сажирском лифте. В своем бежевом велюровом костюме и
темных очках на пол-лица.

До боли прикусываю щеку изнутри, чтобы вернуться в ре-
альность. Какую-то долю секунды назад мне казалось, что
передо мной стоит прежний Влад. Великодушный, сильный,
добрый. Тот Влад никогда бы не сделал мне больно, он был



 
 
 

очарован мной и никого, кроме меня, для него не существо-
вало.

Но соучастница его измены стоит здесь в велюровом ко-
стюме! И её появление напоминает мне, что молодость оста-
лось в прошлом. Влад из моей юности давно отрастил трех-
метровые зубки, и броневой панцирь. А ещё он научился вы-
ворачивать любую ситуацию себе на пользу, поэтому он и на
коне.

Нефть-биткойн-золото падают в цене, и Влад зарабатыва-
ет. Нефть-биткойн-золото поднимаются в цене – Влад тоже
зарабатывает.

Снежана, увидев нас, замирает, и слегка приспускает оч-
ки с носа. Ухмыляется и бросает ремень сумки, который с
цоканьем падает на пол.

– Влад, милый! – её голос звенит театральной радостью.
– Ох, как же я рада тебя видеть! Ты всё-таки сам приехал
меня забрать?

Она распахивает руки и, почти забыв, что должна перева-
ливаться с ноги на ногу после операции, делает шаг, готовясь
заключить моего мужа в объятия. Прямо на моих глазах!

Влад вздрагивает, словно его стегнули хлыстом.
– Ничего не перепутала? – цедит злобно.
– В смысле? – Снежана хлопает наклеенными ресницами,

строя из себя невинность. – У меня же выписка. Спасибо,
что приехал, милый...

– Какой я тебе «милый»?! – ревет Влад, делая к ней угро-



 
 
 

жающий выпад. Лицо его багровеет от ярости. – Я видел те-
бя два раза в жизни! Ты просто пьяная, блядская ошибка! Я
всё тебе оплатил, исчезни!

Снежана холодно усмехается.
– Иногда и пары раз достаточно, Владюша, чтобы появил-

ся симпатичный пупсик. А у нас с тобой всё ку-у-уда серьез-
нее, правда? Забыл, как я спала у тебя на груди?

– Я тебя... – кулаки Влада сжимаются с такой силой, что
хрустят суставы. Он делает еще один резкий шаг к ней.

Снежана мгновенно охает, картинно сгибаясь пополам и
хватаясь руками за низ живота.

– Ай! Шов... Влад, мне больно!
В этот момент во мне снова просыпается врач.
– Отойди от неё, – ледяным голосом приказываю я мужу,

перекрывая ему дорогу. – Снежана Геннадьевна, прекратите
этот дешевый цирк. Все вопросы по вашему ребенку обсу-
дим позже. А сейчас – берите сумку и на выход.

– Оля! – Влад в отчаянии хватает меня за локоть, но я
тут же вырываю руку. – Оля, клянусь тебе всем святым, я
не люблю её! Ни секунды не любил! Она для меня – пустое
место!

Снежана медленно выпрямляется, забыв, как только что
корчилась от боли.

Она переводит взгляд с Влада на меня. И улыбается.
– Конечно, не любишь, Влад. Я в курсе, – чеканит она так

громко, чтобы эхо разлетелось по всему этажу. – Иначе ты



 
 
 

бы не попросил меня, когда срок был пять недель, переспать
с твоим главным конкурентом.

Воздух в холле превращается в стекло.
– Да-да, доктор Власова, – с наслаждением добивает она,

глядя прямо мне в глаза. – Ваш муж предложил мне два ва-
рианта – идти на аборт или сделать ещё лучше – лечь под
Савченко, и сказать ему, что это его залёт.

Я перестаю дышать. Я помню Савченко, когда-то они с му-
жем вместе работали. Потом поссорились и разошлись, ста-
ли конкурентами. Он тоже занимается инвестициями. Жир-
ный, неопрятный мужик. Тоже женат...

– Да, он хотел испортить репутацию конкуренту, и спасти
свою сделку с какими-то вонючими испанцами, с которыми
возникли проблемы. За хорошие деньги, между прочим! Кто
бы стал иметь дело с мужиком, который в процессе развода
отстегнет половину капиталов жене...

Мир кренится. Я медленно, словно сквозь толщу воды,
поворачиваю голову к мужу.

– Это... правда? – мой голос звучит так тихо, что кажется
шелестом.

Влад молчит. Только плотно стискивает зубы, так, что гу-
ляют мрачные желваки на щеках. И его молчание становится
самым громким признанием в моей жизни.

Я отступаю на полшага назад, чувствуя, как внутри меня
окончательно и безвозвратно выгорает всё дотла.

Да. Мой муж виртуозно научился выкручивать любую, да-



 
 
 

же самую грязную ситуацию себе на пользу. Распределять ак-
тивы, сливать конкурентов, торговать нерожденными детьми
ради своей выгоды. Он всегда привык выигрывать, наплевав
на то, сколько жизней сломает по пути.

Но со мной у него этот номер больше не пройдет.
– Да пошёл ты, - шиплю сквозь зубы, - И резко развора-

чиваюсь на каблуках.
Я думала, что двенадцать лет делила постель с трусом и

предателем. Но я катастрофически ошибалась. Я спала в од-
ной постели с монстром.



 
 
 

 
21. Упакуем фифу

 
Влад догоняет меня в ту самую секунду, когда я, заставив

себя вытащить дрожащую руку из кармана халата, судорож-
но жму на кнопку служебного лифта.

– Оля, стой... Я должен объяснить тебе всё.
– Да что же это такое?! – в отчаянии хлопаю ладонью по

железной створке, и металл гулко, глухо отзывается. – Кто
из пациентов там катается?! Вот я вам устрою!

Нарочито громко возмущаюсь в пустоту, делая вид, что
меня волнует только застрявшая кабина.

Только бы не смотреть на него.
– Оля, да послушай же ты! – Влад перехватывает моё за-

пястье и дергает к себе так резко, что я едва не теряю рав-
новесие.

– Отпусти!
– Ты не понимаешь! – голос срывается в прерывистый,

жалкий хрип. – Эт
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