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Аннотация
Вика Зеленцова, студентка журфака из семьи «новых денег»,

и Максим Романов, наследник старой аристократии, терпеть друг
друга не могут. Но обоим срочно нужно жильё, а хозяйка сдаёт
квартиру только парам. Так начинается их сделка: притвориться
влюблёнными, подписать контракт с правилами и не влюбиться
по-настоящему. Только вот жизнь не спрашивает разрешения.

Совместные походы в «Ленту», споры о гречке, визиты
родственников и бывшие, которые возвращаются в самый
неподходящий момент, — всё это медленно ломает стены между
ними.

История о том, как два упрямых человека учатся говорить,
слышать и выбирать друг друга каждый день.
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Маша Малиновская
Контракт для двоих

 
Глава 1. «Объявление»

 
В кафе на Никольской пахло корицей и мокрыми курт-

ками. Я пришла сюда после семинара по редактированию,
заказала капучино и заняла место у окна, чтобы никто не
сел напротив. За окном моросил октябрь, люди шли быстро,
прятали руки в карманы, и мне было хорошо от того, что я
сижу внутри, в тепле, с горячей чашкой и ноутбуком.

Ноутбук я открыла не для учёбы. Хотя вообще-то должна
была готовить материал для учебной газеты, интервью с де-
каном, которое перенесли на следующую неделю, и я честно
собиралась начать сегодня. Вместо этого я уже сорок минут
листала объявления о съёмном жилье.

Дело в том, что хозяйка квартиры, тётя Люда, позвонила
мне в прошлую среду и сообщила новость, от которой у меня
на секунду опустились руки. Она продаёт квартиру. Срочно,
потому что дочери нужны деньги на ипотеку, а сама она пе-
реезжает к сестре в Тулу. Я не винила её, она сдавала нам
жильё три года по цене ниже рынка и никогда не приходи-
ла без предупреждения. Но факт оставался фактом: к концу
ноября мне нужно было куда-то переехать.



 
 
 

Настя тогда сказала мне, что это отличный повод начать
взрослую жизнь и снять что-то своё. Настя вообще всё вос-
принимает легко, она живёт в общежитии и считает, что лю-
бые бытовые трудности закаляют характер. У неё на этаже
одна душевая на двадцать человек, и она называет это «со-
циальным тренажёром».

Я так не умею. Мне нужна тишина, чтобы писать. Мне
нужно место, где я могу разложить бумаги, развесить стике-
ры на стене и не бояться, что кто-то зайдёт без стука. Мне
нужно своё пространство.

Проблема была в деньгах. Родители дают мне сорок тысяч
в месяц, и это очень щедро, я это понимаю. Папа каждый
раз при переводе пишет одно и то же сообщение: «Это на
жизнь, но если хочешь больше, приезжай домой и работай
в сервисе». Мама добавляет смайлик. Я не хочу домой и не
хочу в сервис. Я хочу писать. Поэтому мой реальный бюджет
на квартиру — тридцать пять тысяч, и то, если я откажусь от
такси и начну обедать в столовой университета, а не в кафе.

Я вбила в поиск «студия рядом с метро до 35 000» и за
пять минут поняла, что за эти деньги сдаются либо комнаты
в коммуналках на окраине, либо квартиры, где на фотогра-
фиях видны следы плесени и ковры на стенах.

Тогда я расширила поиск. И вот тут оно появилось.
Объявление было коротким. «Уютная двухкомнатная

квартира в пяти минутах от метро. Светлая, с ремонтом, есть
всё для жизни. 40 000 в месяц плюс коммунальные. Только



 
 
 

для семейных пар».
Я перечитала последнюю строчку трижды. Потом ещё раз,

уже вслух, тихо, чтобы никто в кафе не обернулся.
Только для семейных пар. Разумеется.
В этом городе всё устроено против студентов. Хочешь

снять жильё — покажи справку о доходах. Нет справки —
плати за полгода вперёд. Готов платить вперёд — а ты, де-
точка, вообще работаешь? А кто за тебя поручится? А поче-
му без родителей? А вдруг ты вечеринки будешь устраивать?
А вдруг ты кота заведёшь, а потом съедешь и оставишь мне
обои в шерсти?

Я откинулась на спинку стула и посмотрела в окно. Дождь
усилился, по стеклу ползли капли, и в отражении я увидела
своё лицо, которое мне не понравилось. Слишком усталое
для двадцати лет.

В этот момент в кафе вошла Настя. Она нашла меня сразу,
хотя я сидела в самом углу, и направилась ко мне, стряхивая
воду с зонта прямо на пол. На ней было пальто не по погоде,
ярко-зелёное, и шарф, который она, кажется, связала сама,
потому что он был кривой и от этого казался ещё лучше.

— Ты чего такая? — спросила она, садясь напротив и от-
бирая у меня чашку. — Опять не поела?

— Я поела, — соврала я.
— Врёшь. У тебя лицо, как у человека, который весь день

пил кофе на голодный желудок. Что случилось?
Я развернула ноутбук к ней и показала объявление. Настя



 
 
 

прочитала, хмыкнула, отпила моего капучино и вернула мне
чашку.

— Только для семейных пар, — произнесла она с интона-
цией, будто читала анекдот. — Ну да, конечно. А если ты не
семейная, то тебе что, жить в парке?

— Видимо, да.
— Слушай, — она наклонилась ближе и понизила голос,

хотя в кафе играла музыка и нас никто не мог слышать. —
А найди парня и скажи, что вы пара. Проблема решена.

Я засмеялась. Настя всегда так: сначала скажет какую-ни-
будь очевидную глупость, а потом окажется, что она это не
шутила.

— Смешно, — сказала я. — И где я, по-твоему, найду
парня за неделю до просмотра?

— В университете полно мальчиков. Ты просто их не за-
мечаешь, потому что смотришь в книги.

— Мне не нужен парень. Мне нужна квартира.
— А это, — Настя подняла палец, — две большие разни-

цы. Но иногда они совпадают.
Я не стала спорить. Вместо этого снова посмотрела на

объявление. Сорок тысяч. Плюс коммуналка. Получается
около сорока пяти. Если я найду соседа, то мы поделим по-
полам, и моя доля будет двадцать две с половиной тысячи.
Это уже вписывается в бюджет. Остаётся только решить во-
прос с «семейной парой».

Я закрыла ноутбук и убрала его в рюкзак. Настя доела мой



 
 
 

круассан, который я так и не тронула, и рассказала мне про
свою соседку по общежитию, которая влюбилась в аспиранта
с философского и теперь пишет ему стихи. Я слушала впол-
уха и думала о своём.

Я всегда справляюсь. В школе я сама подготовилась к эк-
заменам, потому что учителя болели. На первом курсе я са-
ма нашла подработку в редакции районной газеты, когда ро-
дители сказали, что денег на карманные расходы больше не
будет. На втором курсе я сама разобралась с пересдачей по
истории, хотя все вокруг говорили, что это невозможно. Я не
привыкла просить помощи и не собиралась начинать сейчас.

Значит, я найду выход. Найду соседа, договорюсь с хозяй-
кой, решу вопрос с семейной парой. Как именно, я пока не
знала, но это было неважно. Главное — не сидеть сложа ру-
ки.

Когда Настя ушла на пару, я достала телефон и набрала
номер из объявления. Гудки шли долго, и я уже почти поло-
жила трубку, когда на другом конце ответили.

Голос был женский, спокойный и чуть надтреснутый, как
у человека, который много лет говорил с детьми и привык к
тому, что его слушают.

— Да, слушаю.
— Здравствуйте, — сказала я, стараясь, чтобы голос зву-

чал уверенно. — Я по объявлению. Квартира на Пушкин-
ской ещё сдаётся?

— Сдаётся, — ответила женщина. — Меня зовут Вален-



 
 
 

тина Петровна. Вы одна или с молодым человеком?
Я замерла. В кафе зазвенела ложка о блюдце, кто-то за со-

седним столиком рассмеялся, и я услышала свой собствен-
ный голос, который произнёс то, чего я совсем не планиро-
вала.

— С молодым человеком.
Пауза. Валентина Петровна, кажется, улыбнулась. По

крайней мере, голос у неё стал мягче.
— Вот и хорошо. Приходите с молодым человеком. Зав-

тра в шесть вечера. Адрес записывайте.
Я записала адрес на салфетке и положила трубку. Потом

посмотрела на салфетку, на свои кривые буквы, на чашку с
остывшим кофе и поняла, что только что сделала.

Я соврала незнакомой женщине. Я сказала, что у меня
есть парень, которого у меня не было. И теперь мне нужно
было найти его до завтрашнего вечера, иначе я останусь без
квартиры, а Валентина Петровна останется без жильцов.

Я снова открыла ноутбук. На этот раз я вбила в поиск не
«снять квартиру», а «снять квартиру с соседом». Потому что
если уж врать, то до конца.

Настя, когда я ей потом рассказала, смеялась так, что на
нас обернулась половина кафе.



 
 
 

 
Глава 2. «Просмотр»

 
Дом на Пушкинской оказался старым, с лепниной над ок-

нами и тяжёлой дубовой дверью, которая открылась только
после третьего звонка. Я стояла на лестничной площадке с
рюкзаком на плече и чувствовала себя самозванкой. В голо-
ве крутилось объявление, сорок тысяч, семейная пара, и я в
сотый раз за сегодня сказала себе, что ничего страшного не
происходит. Просто посмотрю квартиру. Просто поговорю с
женщиной. Может быть, она даже не спросит про парня.

Дверь открылась, и на пороге появилась Валентина Пет-
ровна. Я представляла её иначе. Мне почему-то казалось,
что хозяйка квартиры будет похожа на тётю Люду, с тяжёлым
взглядом и папкой документов в руках. Но Валентина Пет-
ровна оказалась маленькой, сухонькой женщиной в синем
халате и домашних тапочках, с седыми волосами, собранны-
ми в аккуратный пучок. Она улыбнулась мне так, будто жда-
ла в гости внучку.

— Здравствуйте, — сказала она. — Виктория, верно?
Проходите, не стойте на пороге.

Я вошла и сразу поняла, почему это объявление вообще
появилось в моей жизни. Квартира была именно такой, как
на фотографиях, только лучше. Светлая прихожая с зерка-
лом в полный рост, деревянный пол, который слегка скрипел
под ногами, но скрипел уютно, по-домашнему. В комнате



 
 
 

пахло чем-то знакомым, кажется, пирогами или просто ста-
рой мебелью, которую много лет протирали одним и тем же
средством. На подоконнике стояли фиалки в горшках, три
штуки, все разные. Из окна был виден двор с детской пло-
щадкой и тополями, а если приглядеться, то за деревьями
угадывалось здание нашего университета.

До вуза было минут десять пешком. Я знала это, потому
что специально проверила по карте перед тем, как идти сюда,
но одно дело смотреть на карту, и совсем другое стоять у
окна и видеть свой корпус своими глазами.

— Комната ваша будет эта, — Валентина Петровна повела
рукой в сторону. — Вторая комната моя, но я там почти не
бываю. Я живу у сестры, а сюда приезжаю только проверить,
всё ли в порядке. Так что вы будете жить одни, не считая,
конечно, молодого человека.

Я кивнула и сделала вид, что рассматриваю обои, чтобы
не встречаться с ней взглядом.

— Кухня вот здесь, — продолжала она. — Плита газовая,
холодильник новый, я его в прошлом году купила. Ванная
совмещённая, но горячая вода всегда есть, котёл работает ис-
правно. Стиральная машина тоже имеется.

Она говорила спокойно и обстоятельно, как человек, ко-
торый сдаёт квартиру много лет и знает, что важно для жиль-
цов. Я слушала и одновременно считала в уме. Сорок ты-
сяч плюс коммуналка, это примерно сорок пять. Если я най-
ду соседа, то поделим пополам, и моя доля будет в преде-



 
 
 

лах бюджета. Кухня хорошая, комната большая, до универ-
ситета десять минут. Это было слишком хорошо, чтобы быть
правдой, и я уже понимала, что просто обязана получить эту
квартиру.

— Ну что, — Валентина Петровна остановилась посреди
гостиной и посмотрела на меня внимательно. — Квартира
вам нравится?

— Очень, — честно ответила я.
— Вот и хорошо. А где ваш молодой человек?
Вопрос прозвучал спокойно, без нажима, но я почувство-

вала, как у меня вспыхнули щёки. Я стояла посреди чужой
квартиры, в которой пахло пирогами и фиалками, и пони-
мала, что если сейчас признаюсь, что никакого молодого че-
ловека нет, то Валентина Петровна просто покажет мне на
дверь. Я уже видела, как она это делает, вежливо, но твёрдо,
и как я выхожу на улицу, и как за мной закрывается та самая
тяжёлая дубовая дверь.

— Он задерживается, — сказала я. — Пробки на Садо-
вом, он звонил, предупредил, что опоздает минут на два-
дцать.

Валентина Петровна кивнула и не стала уточнять. Мне по-
казалось, что она поверила. Или сделала вид, что поверила,
потому что ей было всё равно. Она предложила мне чай, и я
согласилась, потому что не знала, как правильно отказаться,
и потому что мне нужно было время придумать, что делать
дальше.



 
 
 

Мы сели на кухне. Валентина Петровна налила мне чай в
большую керамическую чашку с синим узором и поставила
передо мной блюдце с печеньем. Печенье было магазинное,
но она выложила его на тарелку так аккуратно, будто это бы-
ло домашнее.

— Я вам расскажу одну вещь, — начала она, помешивая
чай. — До вас здесь жили студенты. Двое, мальчик и девоч-
ка, тоже говорили, что пара. Я тогда подумала, ну и хоро-
шо, молодые, серьёзные, будут жить тихо. А через месяц они
устроили потоп. Забыли закрыть кран в ванной, ушли на це-
лый день, и вода залила соседей снизу. Потом начались ве-
черинки. Каждую пятницу гости, музыка, дым. Я приходила,
просила, они обещали, а через неделю всё повторялось.

Она отпила чай и посмотрела на меня поверх чашки.
— Я не злая, Виктория. Я просто устала от этого. Мне не

нужны деньги любой ценой, мне нужно спокойствие. Поэто-
му я теперь сдаю только семьям. Семейные люди понимают,
что такое ответственность. Они не устраивают потопы и не
курят на балконе.

Я слушала её и чувствовала, как внутри всё сжимается.
Она была права. Я бы на её месте тоже не хотела сдавать
квартиру двум студентам, которые только что съехали от ро-
дителей и впервые в жизни почувствовали свободу. Я бы то-
же боялась потопов и вечеринок.

— Я серьёзная, — сказала я. — Я учусь на журфаке, у
меня есть подработка, я не устраиваю вечеринок. Мне нужно



 
 
 

место, где я могу спокойно заниматься.
— Я вам верю, — ответила Валентина Петровна. — Но

вы одна. А я сдаю только парам.
— Мой молодой человек тоже серьёзный, — продолжила

я, хотя понятия не имела, о ком говорю. — Он юрист, учится
на четвёртом курсе, много занимается.

— Вот и познакомимся, — сказала она. — Приходите
вдвоём. Завтра или послезавтра, как вам удобно. Я посмот-
рю на вас обоих и приму решение.

Она произнесла это мягко, но в её голосе была такая уве-
ренность, что я поняла: спорить бесполезно. Она не сдаст
квартиру одинокой девушке, сколько бы та ни убеждала её в
своей серьёзности. Ей нужна была пара. Настоящая или хотя
бы убедительная.

Я допила чай, поблагодарила её и вышла на улицу. На
лестничной площадке я прислонилась к перилам и закрыла
глаза. Дубовая дверь закрылась за мной с тихим щелчком, и
я осталась одна в подъезде, с рюкзаком на плече и с полным
пониманием того, что только что произошло.

Мне нужен фиктивный парень. Срочно. До завтра или по-
слезавтра.

Я достала телефон и набрала Настю. Она ответила после
третьего гудка, и я слышала, что она куда-то идёт, потому
что ветер забивал микрофон.

— Настя, — сказала я. — Мне нужен фиктивный парень.
На том конце повисла пауза. Потом Настя засмеялась.



 
 
 

— Я знала, что ты до этого дойдёшь, — сказала она. —
Только не думала, что так быстро.

— Я серьёзно. Хозяйка сдаёт только парам. Она сказала
прийти вдвоём. Если я приду одна, квартиры мне не видать.

— Ладно, — Настя перестала смеяться. — Слушай, а по-
чему бы тебе не найти кого-нибудь из универа? Кто-нибудь
согласится за долю в квартире.

— Я никого не знаю настолько, чтобы просить о таком.
— Ну, — протянула Настя, — я подумаю. Может, у ко-

го-то из моих знакомых есть знакомые.
Я поблагодарила её и положила трубку. Потом спустилась

по лестнице и вышла во двор. На улице уже стемнело, за-
жглись фонари, и в их свете мокрый асфальт блестел, как
зеркало. Я шла к выходу со двора и прокручивала в голове
разговор с Валентиной Петровной, пытаясь придумать, кого
я могу попросить о такой странной услуге.

И в этот момент я увидела его.
На скамейке у детской площадки сидел парень. Он был в

чёрном пальто и сером шарфе, смотрел в телефон и, кажется,
кого-то ждал. Я бы прошла мимо, если бы не узнала его лицо.
Я видела его в университете, на общих лекциях по истории,
которые журфак слушал вместе с юрфаком. Он всегда сидел
на последнем ряду, что-то писал в блокноте и почти ни с кем
не разговаривал.

Максим Романов. Я знала его имя, потому что оно мель-
кало в списках на конкурс стипендии, который мы оба пода-



 
 
 

вали в этом году. Я знала, что он с юридического, что он из
очень богатой семьи, и что он, кажется, единственный чело-
век на потоке, который ни разу не заговорил со мной, хотя
мы проучились вместе три года.

Он поднял голову и посмотрел на меня. Я хотела отвести
взгляд, но не успела. Он тоже узнал меня, я это поняла по
тому, как он чуть приподнял брови.

Мы смотрели друг на друга, наверное, секунды три, и за
эти три секунды я успела заметить, что он выглядит так, буд-
то тоже получил только что неприятный ответ.

Потом он снова уткнулся в телефон.
Я вышла со двора и пошла к метро. Мысли в голове пу-

тались. Я думала о квартире, о Валентине Петровне, о фик-
тивном парне, которого у меня не было, и о том, что завтра
мне нужно либо найти этого парня, либо забыть о квартире
на Пушкинской.



 
 
 

 
Глава 3. «Соперники»

 
Консультация перед конкурсом на стипендию Фонда на-

значена была на четыре часа в аудитории на четвёртом эта-
же. Я пришла за двадцать минут, потому что не умею опаз-
дывать, и потому что хотела занять место у окна, где лучше
всего думается. Аудитория была пустая, только преподава-
тель, Нина Аркадьевна, раскладывала на столе бумаги и что-
то искала в сумке. Я поздоровалась и села в третьем ряду,
разложила блокнот, ручку и распечатку с требованиями кон-
курса, которую читала уже раз пять, но всё равно перечиты-
вала, потому что от неё зависело слишком многое.

Стипендия Фонда — это не просто деньги. Это одно место
на весь университет, покрытое обучение, оплаченная стажи-
ровка в крупном издании или юридической фирме, и, что
самое важное, возможность жить в Москве без оглядки на
родителей. В этом году Фонд выделил одно место, и на него
претендовали шесть человек с разных факультетов. Я знала
всех шестерых по именам, потому что изучила список зара-
нее, как изучаю всё, что касается моих целей.

Максим Романов был в этом списке. Я увидела его фами-
лию и не удивилась. Он подавал заявку каждый год, начи-
ная с первого курса, и каждый год доходил до финала, но
не побеждал. В прошлом году стипендию получил парень с
физфака, который написал работу по квантовой механике.



 
 
 

В позапрошлом — девушка с химфака, которая придумала
какой-то новый фильтр для воды. Максим Романов всегда
был в финале, но никогда не выигрывал, и я иногда думала,
что это его задевает сильнее, чем он показывает.

В коридоре послышались шаги, и дверь открылась. Вошёл
Максим. Он был в тёмно-синем свитере и серых брюках, с
папкой в руках, и выглядел так, будто только что вышел из
аудитории, где читал лекцию, а не пришёл на консультацию.
Он поздоровался с Ниной Аркадьевной, потом обвёл взгля-
дом аудиторию и остановился на мне.

Я видела, как он узнал меня. По лицу ничего не измени-
лось, но взгляд стал чуть внимательнее, как будто он что-то
прикидывал в уме.

Он сел через два ряда от меня, ближе к выходу. Мне это
понравилось. Я не хотела сидеть с ним рядом и не хотела,
чтобы он думал, будто я его избегаю.

Нина Аркадьевна начала говорить о том, как будет прохо-
дить финал, какие документы нужны, какие темы можно вы-
брать для исследовательской работы. Я записывала, но кра-
ем глаза следила за Максимом. Он тоже записывал, иногда
поднимал голову и смотрел на преподавателя, и я заметила,
что он держит ручку иначе, чем большинство людей, не как
все, а чуть под углом, будто писал не буквы, а чертил линии.

После консультации Нина Аркадьевна попросила нас за-
держаться на минуту. Она сказала, что в этом году конкурс
будет сложнее, потому что Фонд ужесточил требования, и



 
 
 

что нам обоим стоит подготовиться серьёзно. Потом она
ушла, и мы остались вдвоём в пустой аудитории.

Я собирала вещи и не собиралась с ним разговаривать. Но
он заговорил первым.

— Зеленцова, — сказал он, и голос у него был спокойный,
без эмоций, как у человека, который привык говорить ровно.
— Ты тоже претендуешь на стипендию?

Я подняла голову. Он стоял у своего места и смотрел на
меня, и в его взгляде не было ни насмешки, ни удивления.
Только вежливое любопытство.

— А ты думал, только тебе можно? — ответила я.
Он чуть улыбнулся, но не по-доброму. Скорее как чело-

век, который услышал что-то предсказуемое и не собирается
тратить силы на спор.

— Я думал, что журналисты обычно пишут тексты, а не
претендуют на академические стипендии.

— А я думала, что юристы умеют читать правила. В усло-
виях конкурса не сказано, что участвовать могут только юри-
сты.

— В условиях не сказано, что участвовать могут только те,
у кого есть связи, — ответил он, и вот тут я поняла, к чему он
клонит. — Или у кого родители могут оплатить стажировку,
если стипендию не дадут.

Я почувствовала, как внутри поднимается раздражение.
Он говорил это ровно, вежливо, но каждое слово было как
камешек, брошенный в мою сторону. Я знала, что он имеет



 
 
 

в виду. Он имел в виду мою семью. Он имел в виду, что мой
отец владеет сетью автосервисов, а мама держит салон кра-
соты, и что мы, Зеленцовы, — это «новые деньги», которые
он и его семья, вероятно, считают чем-то вроде плесени на
фасаде старой Москвы.

— Я не просила у родителей денег на стажировку, — ска-
зала я. — И не собираюсь просить. Я подала заявку, потому
что имею право.

— Право есть у всех, — ответил он. — Но побеждают
обычно те, у кого есть хотя бы правильные знакомства.

— Ты это сейчас о себе? — спросила я. — О наследнике
с папиной фамилией, который не может выиграть конкурс
четвёртый год подряд?

Он замолчал. Я видела, что попала. Он смотрел на меня,
и в его глазах появилось что-то новое, похожее на злость,
которую он пытался спрятать за вежливостью.

— Нуворишка, — сказал он тихо. — Ты думаешь, что ес-
ли твой отец купил тебе ноутбук и оплатил курсы английско-
го, то ты стала равна тем, кто строил эту страну веками?

— Торгаш, — ответила я, не отводя взгляда. — Ты ду-
маешь, что если твой прадед был дипломатом, то тебе все
должны? Мне не нужна твоя родословная, чтобы победить.
Мне нужна стипендия и я её получу.

Он усмехнулся, но это была не настоящая усмешка, а ско-
рее защитная реакция. Он взял свою папку и пошёл к выхо-
ду. У двери он остановился и обернулся.



 
 
 

— Удачи, Зеленцова, — сказал он. — Она тебе понадо-
бится.

Он ушёл, и я осталась одна в аудитории. Я села обратно
за стол и несколько минут просто смотрела в окно, пытаясь
успокоиться. Я знала, что он всегда всё получает. Не потому,
что он умнее меня, а потому, что у него есть родословная,
имя, связи. Его отец знает нужных людей, его мать устраи-
вает приёмы, на которых бывают те, кто решает, кто получит
гранты и стажировки. Я не могла с этим соревноваться. Но
я не собиралась сдаваться. Я никогда не сдавалась. Я справ-
лялась сама, и справлюсь сейчас.

Когда я вышла из корпуса, на улице уже стемнело. Я шла
к метро, но по дороге вспомнила, что не проверила объявле-
ния. Я достала телефон и открыла сайт, где смотрела квар-
тиры. На главной странице висело то же объявление, что и
вчера: «Уютная двухкомнатная квартира на Пушкинской. 40
000. Только для семейных пар».

Я остановилась. Прямо передо мной, на столбе, висело
объявление, распечатанное на принтере, с тем же текстом и
тем же номером телефона. Я подошла ближе, чтобы прочи-
тать, и в этот момент услышала шаги за спиной.

Я обернулась. Максим Романов стоял в двух метрах от ме-
ня и смотрел на то же объявление.

Мы встретились взглядом. Он молчал. Я тоже молчала. В
воздухе повисло что-то странное, как будто мы оба только
что поняли то, чего не должны были понимать друг о друге.



 
 
 

— Ты тоже смотрела квартиру на Пушкина? — спросил
он.
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