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Аннотация
У 59-летней Елены Николаевны нет миллионов. Есть лишь

тяжелые сутки на новом пункте выдачи заказов на окраине
города, лежачая 80-летняя мама и сестра, утопающая в долгах.
Чтобы спасти семью и заработать заветный куш, Елена открывает
общую тетрадь и прямо за стойкой, стенка в стенку с
продуктовым супермаркетом и пунктом-конкурентом, начинает
писать остросюжетный роман

В его основе — история её отца, капитана дальнего плавания,
инсценировавшего смерть в 1971 году с формулировкой КГБ
«Опознан по зубам». Но для блеска Елена превращает отца в
богатого «Кубинца» из Майами, а на защиту дочери Лили ставит
ледяного дона филадельфийской мафии Марко Моретти.

Елена выкладывает первые главы в сеть, не подозревая, что
их начинают читать настоящие Моретти в США. Подлинный
след «Кубинца» намертво цепляет клан Пенсильвании. Суровые
хозяева Филадельфии отдают приказ: начать тотальную проверку
автора со Ставрополья.
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Глава 1

 
ВВЕДЕНИЕ. Посылка из прошлого
Пункт выдачи заказов крупного сетевого маркет-

плейса гудел от вечернего наплыва людей.  Елена Ни-
колаевна механически сканировала штрихкоды, вы-
давала пакеты и оформляла возвраты.

В её голове крутились привычные, тяжелые быто-
вые мысли. Как там дома лежачая мама? Всё ли в по-
рядке у младшей сестры Ольги? Хватит ли сил зав-
тра снова выйти на смену? Рутина была лучшим ле-
карством, чтобы не думать о проблемах. А проблем
в семье накопилось слишком много. В самом конце
смены, когда водитель разгрузил последние короб-
ки, Елена Николаевна заметила странный сверток. На
нем не было стандартного штрихкода компании.

Пакет был плотным, переупакованным и наглухо
запаянным. На наклейке, напечатанной на обычном
принтере, значился адрес её пункта и её имя по му-
жу: «Елене Николаевне». Елена Николаевна вскры-
ла пакет прямо под камерой рецепшена .Внутри ле-



 
 
 

жал пожелтевший от времени, пахнущий сыростью
документ с гербом СССР. Это был «Акт констатации
смерти. Махачкала, 1971 год. Опознан по зубам...».  Ря-
дом лежала современная записка, написанная от ру-
ки: «Рыбы на Каспии не едят людей за трое суток, Ле-
на. Твой отец не погибал в Махачкале. КГБ закрыл
это дело, потому что Артур Николаевич был нужен го-
сударству под другим именем. Настало время узнать
правду. Но будь осторожна — за тобой всё еще наблю-
дают».
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