

A collage featuring a truck wheel, playing cards, and the text "SAVE THE DATE". The truck wheel is in the upper left corner. Playing cards are scattered throughout the image, including the Ace of Clubs, the Ace of Diamonds, the King of Clubs, the Queen of Clubs, the King of Diamonds, the Queen of Diamonds, the King of Hearts, the Queen of Hearts, the King of Spades, and the Queen of Spades. The text "SAVE THE DATE" is written in a stylized font across the middle of the image.

ХАЛИТОВ

YOU'RE INVITED TO OUR
ENGAGEMENT PARTY!

КАРТ-БЛАНШ

Василь Халитов

Карт-бланш

«Автор»

2026

Халитов В.

Карт-бланш / В. Халитов — «Автор», 2026

В центре повествования — разговор двух зрелых мужчин в ресторане, размышляющих о жизни, мечтах и самореализации. Они обсуждают, как часто человек оказывается невостребованным и не может воплотить свои истинные желания из-за жизненных обстоятельств. Один из героев делится историей о краже его сценария, что вызывает у собеседника размышления о доверии и защите собственных идей. В тексте поднимаются вопросы о природе человеческих стремлений, влиянии общества на судьбу личности, а также о ценности поддержки и искреннего общения. Через воспоминания и ассоциации героев раскрываются темы случайностей, испытаний и надежды на новый жизненный сценарий, который обязательно появится, несмотря на трудности и потери.

© Халитов В., 2026

© Автор, 2026

Карт-бланш

Все начинается с внешних признаков. Да? Или нет?

- Оу! Какие у неё ножки, нет – бёдра, так аппетитнее, мордашка, фигурка и всё такое. Ого!

Или они про нас:

– Нет, ты глянь. Какой у него торс, волевой подбородок. А какие глаза! В них обещающая глубина. Точно.

Насчет церебрального аутсорсинга наш русский антрополог Савельев прав. Мозг человека дает сигналы, ничем не отличаясь от животных. Теперь копнём глубже: душа.

Они сидят за столиком в ресторане. Мысли вслух. Двое мужчин. Невостребованность, черт бы её побрал. Когда как-то бочком подкрадывается понимание, что часто ты занимался не тем, чем хотел, что тебе больше всего нравилось. И все не то, о чём ты мечтал. И любил. И полное отсутствие самореализации. Разве нет? А, вот и второе...

Зрелый мужчина ждет, пока миловидная официантка в аккуратном жёлтом передничке расставляет по столу вторые блюда с изумительным ароматом говяжьего азу и пюре, присыпанного зеленушкой.

Он оборачивается на стремительную походку девушки, почти подростка, уносящую на подносе пустые тарелки от первых блюд:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.