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В повести, действие которой разворачивается в День Победы, переплетаются
судьбы людей разных поколений и социальных слоёв современной России.
В центре повествования — ветеран Великой Отечественной войны Олег
Михайлович Славин, чья жизнь оказывается неразрывно связана с прошлым
и настоящим: воспоминаниями о фронтовых друзьях, трагической гибели
однополчанина, сложными отношениями с окружающими и неожиданной
встречей с дочерью своей фронтовой любви из Германии.Параллельно
раскрываются истории других персонажей: циничного радиоведущего,
литератора, разочарованного в профессии, представителей «новой элиты»
и криминального мира. Через их судьбы автор показывает контраст между
величием подвига ветеранов и нравственным кризисом современного
общества, где цинизм, равнодушие и жажда наживы соседствуют с
ностальгией по былым ценностям.
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Василь Халитов
День поражения

«Доброе утро, уважаемые радиослушатели! На улице светит солнце, девочки обрядились
в мини, а природа так и шепчет нам на ушко. Ха-ха! Ну ладно, об этом в другой раз. Кстати, кто
не знает, сегодня 9-е мая – День победы и я, ведущий диджей радиостанции Цунами, поздрав-
ляю всех ветеранов» …

Неприметный человек поморщился, обернувшись к стерео-центру, откуда взахлеб вещал
ведущий радиоволны, затем снова посмотрел на себя в зеркало. Стоя в открытой настежь ком-
нате ванны, он продолжал чистить щеткой зубы и внимательно прислушивался к музыкальной
передаче, которая только что началась на Цунами.

«…и наконец по просьбе внуков семьи Вахитовых для дорогого дедушки – участника
штурма славного города Будапешта, исполняется эта песня!»

Зазвучала патефонная музыка в стиле ретро, и знакомый до боли голос Шульженко про-
пел:

«О боях – пожарищах
О друзьях – товарищах» …
Хозяин квартиры услышал условленные позывные, не спеша прополоскал рот, еще раз

посмотрел на свое отражение, решил, что однодневная щетина не очень сильно выделит его из
толпы, вышел на кухню и нажал кнопку записи на стоящем на столе диктофоне.

Диджей упивался, продолжая гнать пургу, зачитывая новые просьбы радиослушателей,
пересыпая их прибаутками, а слушавший его на кухне человек непроизвольно удивился, что
даже в столь знаменательный день у субъекта, говорящего в микрофон, не хватило ума сбавить
темп, убрать из голоса развязные нотки и вообще делать хоть какие-то минимальные паузы,
приличествующие моменту.

«Лупень» – подумал Неприметный человек. Диктофон продолжал беспристрастно запи-
сывать информацию.

«… и, наконец, по просьбе Жанны Крайновой для ее отца – участника Великой Отече-
ственной войны всегда ваш Марк Бернес с песней «Темная ночь» …

Конечно, никакого ветерана Крайнова в контексте данной передачи не было и в помине.
Просто отчаявшиеся люди, прошедшие все инстанции гнилой правоохранительной системы в
поисках справедливости, наощупь, методом тыка выходили на удаленные от посторонних глаз
позывные, которые им давали сведущие посредники.

Никаких прямых контактов, никакого пересечения.
В этот воистину знаменательный день многие слушали песни военных лет, смотрели

военный парад на Красной площади и по пространствам необъятной родины плыла никем не
навязанная сверху и никем специально не согласованная сбоку горькая ностальгия по былой
Великой Победе, воспоминания о которой постепенно выдавливались из сознания победите-
лей и их потомков посредством ненавязчивого промывания мозгов в виде книжных и кинош-
ных откровений благородных предателей, теледискуссионных посиделок от «независимых»
экспертов, тотальной лжи через всемирную Интернет-паутину и некоей тональности – тональ-
ности, которая присутствовала в поведении высшего света - всех тех, кто успел забраться в
заветную элитную обойму, как тараканы в затхлую, заплесневелую щель.

Откинувшись на стуле перед светящимся монитором компьютера, убеленный сединами
Литератор, еще раз упиваясь собственным талантом, лаконичностью и умением емко форму-
лировать фразы, перечитал, любуясь, весь абзац и остался доволен.

«Главред в издательстве полный козел», – мысленно заключил он. Заказчики просили
пафосный материал к знаменательной дате. Ну и Литератор постарался, выдал на-гора, как
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это он умел в молодости, на заре перестройки, когда еще…, ну да это не важно. А тут еще в
местном отделении союза писателей его обделили горящей путевкой в санаторий. Он так хотел
поехать туда с любовницей. И поэтому писалось как-то зло и легко. Даже возвышенно. Жена,
подошедшая взглянуть через плечо, что делает муж, аж присвистнула, сказала:

- Ого! – И, отходя, едко заметила, – жесть, в таком виде у тебя статью непременно зарубят.
«Дура шпаклеванная. Как знал, накаркает», - рука Литератора сама собой потянулась к

клавиатуре и вывела другой, уже утвержденный и пошедший в печать вариант. Лицо Литера-
тора исказила гримаса отвращения, будто его заставили съесть кусок говна.

Абзац выглядел так: «И сегодня, когда все мы отмечаем дорогой для нас всех День
Победы, хочется сказать отдельное спасибо тем людям из самых властных структур, кото-
рые окружили наших дорогих ветеранов заботой, теплом и вниманием. Именно благодаря им
участники Великой Отечественной войны обеспечиваются квартирами, машинами и получают
значительную прибавку к пенсии».

Лучше бы не читал. Только настроение испортилось. Литератор перевел взгляд на телик,
по которому транслировали Парад победы. Беззвучно шли войска, катилась гусеничная тех-
ника…. Создавалось ощущение некоей неправды, бутафории происходящего. Подумалось:
«Прибавить звук? Да ну». Он решил поступить по-другому, включил FM-приемник, шла музы-
кальная передача на волне Цунами. Мысли текли вяло: «Надо бендикс на стартере поменять,
тачка еле заводится, о господи, что же это за имечко такое – диджей Тролль? Ростом не вышел
что ли, или член с обмылок? И почему именно иностранное слово? Можно же назваться по-
русски, например, диджей Мазут, особенно если руки грязные, и ты их никогда не моешь. Фу
ты». С быстро растущим раздражением хозяин солидно обставленного писательского кабинета
продолжал слушать пустой треп ведущего музыкальной программы.

«Ну ладно, хватит о грустном, давайте взбодримся. Сейчас вашему вниманию пред-
ставляется однозначно лидирующая в нашем хит-параде хеви-металл композиция уфимской
группы ВауДрайв с умопомрачительным названием Экстази! Слушаем все!»

Олег Михайлович Славин выключил радио, продолжая машинально чистить ножом кар-
тошку, потом глубоко задумался, пытаясь понять смысл слова ВауДрайв. Через некоторое
время он пришел к выводу, что не осилит всех глубин титанической хеви-мысли, подвигнув-
шей молодых людей на такое название и забыл, о чем думал. Тем более, что его отвлек заки-
пающий на газовой плите котелок с водой.

Это была такая ежегодная традиция: 9-го Мая ставить вместо кастрюли на огонь помятый
солдатский котелок. В кипящую воду полетели разрезанные пополам белые картофелины.

Странно, его фронтовой друг – однополчанин обычно звонил в десять утра, а сейчас уже
было пол-одиннадцатого. Славин подошел к тумбочке в прихожей, на которой стоял старый
черный телефон, медленно, одну за другой набрал на крутящемся барабане семь нужных цифр
и стал слушать протяжные гудки, по привычке считая до десятого гудка. Обычно, если никто
не отвечал, он клал трубку на рычажок и потом, через некоторое время перезванивал. Сейчас
ухо фронтовика отсчитало пятнадцать гудков, но никто не брал трубку.

- Непонятно, – вслух произнес Олег Михайлович. Он вернулся на кухню, сел возле стола
и стал ждать, когда сварится картошка.

… Девушка ела жадно, торопясь, будто боялась, что ее остановят и отберут еду. На дне
котелка оставалось еще две очищенных картофелины. Она на секунду замешкалась, посмот-
рела на офицера, который молча наблюдал за ней, увидела в его глазах немое поощрение и
начала снова уплетать за обе щеки. Прикончив картошку, немка сказала:

- Данке, - вытерла руки о полы солдатской шинели, которую на нее накинул русский
офицер. Хотела сказать еще: «Гитлер капут», - но почему-то вдруг передумала.

Между тем русский отвинтил крышку термоса, налил ароматного чая, деловито достал
из кармана галифе кусок сахара, передал все это ей и в первый раз за все время их недол-
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гого знакомства улыбнулся. Улыбка у него была ослепительной, на нее нельзя было не отве-
тить. Магда Кирхен несмело растянула губы в улыбке, взяла из рук русского кружку с чаем,
кусок сахара и заплакала. Она не могла остановиться, слезы текли по ее щекам, а руки были
заняты. Офицер сначала растерялся, потом вытащил из кармана гимнастерки платок, начал
вытирать ее слезинки, приговаривая что-то по-русски. По интонации можно было понять, что
он ее успокаивал.

Полчаса назад офицер войсковой разведки капитан Славин заглянул в пустой амбар, сто-
явший позади брошенного немецкого фольварка. Ему почудилось, что оттуда раздается какой-
то шум.

В штабе полка шла негласная проверка, спущенная командованием дивизии, которая
началась после того, как на чердаке одного из домов, занимаемом войсковой частью был обна-
ружен труп изнасилованной женщины. Он лежал на перине за плоской кирпичной трубой,
представляя собой ужасную картину. И хотя позже ребята из Смерша установили по наколке,
вытатуированной подмышкой убитой, что она была из частей СС, та жестокость, с которой ее
изнасиловали, поразила даже видавших виды мужчин.

Всем офицерам, которым доверяло командование, был отдан приказ: «Обращать самое
пристальное внимание на подозрительное поведение своих подчиненных». Тем более, что
после известных событий в Восточной Пруссии вышел соответствующий приказ Сталина о
поведении советских войск на занятых территориях.

В темно-бурой черепичной крыше амбара зияла большая пробоина от неразорвавшейся
бомбы. Бомба была немецкой, нашим саперам пришлось с ней серьезно повозиться, чтобы
обезвредить. Лучи солнца через пробоину косо падали на земляной пол, покрытый желтой
соломой. В дальнем углу строения стояли тюки сена. Славин сразу же почуял неладное, рас-
стегнул кобуру, положил вспотевшую ладонь на холодную рукоять ТТ. Тихо. Только немецкий
воробей, настойчиво-предупредительно чирикавший в проломе крыши, не обманывал войско-
вого разведчика. Воробьи вообще никогда не врут.

На тюках с сеном отчаянно дрыгались оголенные женские ноги, а сверху, прижимая их,
громоздились другие ноги в штанах защитного цвета и в новеньких щегольских сапогах из
черной кожи. У капитана еще в голове пронеслось: «Почему офицерские-то?» Но думать было
некогда, как всегда сработал выработанный за четыре года рефлекс. Рукоять пистолета резко
опустилась на чей-то потный затылок, тело насильника обмякло и отвалилось в сторону. Из-
под него на Славина с немым ужасом смотрели пронзительно синие девичьи глаза.

Пока девица приводила себя в порядок, капитан сноровисто связал мужчину по рукам и
ногам, стянул с него сапоги и деловито засунул ему в рот одну из вонючих портянок. На все
про все у Олега ушло меньше минуты.

Как говорил его любимый майор-инструктор Фатых Фаридович Насибуллин на трехме-
сячных ускоренных офицерских курсах в городе Уфе во время изучения приемов рукопаш-
ного боя:
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