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Аннотация
В повести, действие которой разворачивается в День Победы,

переплетаются судьбы людей разных поколений и социальных
слоёв современной России. В центре повествования — ветеран
Великой Отечественной войны Олег Михайлович Славин, чья
жизнь оказывается неразрывно связана с прошлым и настоящим:
воспоминаниями о фронтовых друзьях, трагической гибели
однополчанина, сложными отношениями с окружающими и
неожиданной встречей с дочерью своей фронтовой любви из
Германии.

Параллельно раскрываются истории других персонажей:
циничного радиоведущего, литератора, разочарованного в
профессии, представителей «новой элиты» и криминального
мира. Через их судьбы автор показывает контраст между
величием подвига ветеранов и нравственным кризисом
современного общества, где цинизм, равнодушие и жажда
наживы соседствуют с ностальгией по былым ценностям.



 
 
 

Василь Халитов
День поражения

«Доброе утро, уважаемые радиослушатели! На улице све-
тит солнце, девочки обрядились в мини, а природа так и
шепчет нам на ушко. Ха-ха! Ну ладно, об этом в другой раз.
Кстати, кто не знает, сегодня 9-е мая – День победы и я, ве-
дущий диджей радиостанции Цунами, поздравляю всех ве-
теранов» …

Неприметный человек поморщился, обернувшись к сте-
рео-центру, откуда взахлеб вещал ведущий радиоволны, за-
тем снова посмотрел на себя в зеркало. Стоя в открытой на-
стежь комнате ванны, он продолжал чистить щеткой зубы и
внимательно прислушивался к музыкальной передаче, кото-
рая только что началась на Цунами.

«…и наконец по просьбе внуков семьи Вахитовых для до-
рогого дедушки – участника штурма славного города Буда-
пешта, исполняется эта песня!»

Зазвучала патефонная музыка в стиле ретро, и знакомый
до боли голос Шульженко пропел:

«О боях – пожарищах
О друзьях – товарищах» …
Хозяин квартиры услышал условленные позывные, не

спеша прополоскал рот, еще раз посмотрел на свое отраже-
ние, решил, что однодневная щетина не очень сильно выде-



 
 
 

лит его из толпы, вышел на кухню и нажал кнопку записи на
стоящем на столе диктофоне.

Диджей упивался, продолжая гнать пургу, зачитывая но-
вые просьбы радиослушателей, пересыпая их прибаутками,
а слушавший его на кухне человек непроизвольно удивился,
что даже в столь знаменательный день у субъекта, говоряще-
го в микрофон, не хватило ума сбавить темп, убрать из го-
лоса развязные нотки и вообще делать хоть какие-то мини-
мальные паузы, приличествующие моменту.

«Лупень» – подумал Неприметный человек. Диктофон
продолжал беспристрастно записывать информацию.

«… и, наконец, по просьбе Жанны Крайновой для ее отца
– участника Великой Отечественной войны всегда ваш Марк
Бернес с песней «Темная ночь» …

Конечно, никакого ветерана Крайнова в контексте дан-
ной передачи не было и в помине. Просто отчаявшиеся лю-
ди, прошедшие все инстанции гнилой правоохранительной
системы в поисках справедливости, наощупь, методом тыка
выходили на удаленные от посторонних глаз позывные, ко-
торые им давали сведущие посредники.

Никаких прямых контактов, никакого пересечения.
В этот воистину знаменательный день многие слушали

песни военных лет, смотрели военный парад на Красной
площади и по пространствам необъятной родины плыла ни-
кем не навязанная сверху и никем специально не согласо-
ванная сбоку горькая ностальгия по былой Великой Победе,



 
 
 

воспоминания о которой постепенно выдавливались из со-
знания победителей и их потомков посредством ненавязчи-
вого промывания мозгов в виде книжных и киношных от-
кровений благородных предателей, теледискуссионных по-
сиделок от «независимых» экспертов, тотальной лжи че-
рез всемирную Интернет-паутину и некоей тональности –
тональности, которая присутствовала в поведении высшего
света - всех тех, кто успел забраться в заветную элитную
обойму, как тараканы в затхлую, заплесневелую щель.

Откинувшись на стуле перед светящимся монитором ком-
пьютера, убеленный сединами Литератор, еще раз упива-
ясь собственным талантом, лаконичностью и умением ем-
ко формулировать фразы, перечитал, любуясь, весь абзац и
остался доволен.

«Главред в издательстве полный козел», – мысленно за-
ключил он. Заказчики просили пафосный материал к зна-
менательной дате. Ну и Литератор постарался, выдал на-го-
ра, как это он умел в молодости, на заре перестройки, ко-
гда еще…, ну да это не важно. А тут еще в местном отделе-
нии союза писателей его обделили горящей путевкой в сана-
торий. Он так хотел поехать туда с любовницей. И поэтому
писалось как-то зло и легко. Даже возвышенно. Жена, по-
дошедшая взглянуть через плечо, что делает муж, аж при-
свистнула, сказала:

- Ого! – И, отходя, едко заметила, – жесть, в таком виде у
тебя статью непременно зарубят.



 
 
 

«Дура шпаклеванная. Как знал, накаркает», - рука Лите-
ратора сама собой потянулась к клавиатуре и вывела другой,
уже утвержденный и пошедший в печать вариант. Лицо Ли-
тератора исказила гримаса отвращения, будто его заставили
съесть кусок говна.

Абзац выглядел так: «И сегодня, когда все мы отмечаем
дорогой для нас всех День Победы, хочется сказать отдель-
ное спасибо тем людям из самых властных структур, кото-
рые окружили наших дорогих ветеранов заботой, теплом и
вниманием. Именно благодаря им участники Великой Оте-
чественной войны обеспечиваются квартирами, машинами
и получают значительную прибавку к пенсии».

Лучше бы не читал. Только настроение испортилось. Ли-
тератор перевел взгляд на телик, по которому транслирова-
ли Парад победы. Беззвучно шли войска, катилась гусенич-
ная техника…. Создавалось ощущение некоей неправды, бу-
тафории происходящего. Подумалось: «Прибавить звук? Да
ну». Он решил поступить по-другому, включил FM-прием-
ник, шла музыкальная передача на волне Цунами. Мысли
текли вяло: «Надо бендикс на стартере поменять, тачка еле
заводится, о господи, что же это за имечко такое – диджей
Тролль? Ростом не вышел что ли, или член с обмылок? И
почему именно иностранное слово? Можно же назваться по-
русски, например, диджей Мазут, особенно если руки гряз-
ные, и ты их никогда не моешь. Фу ты». С быстро растущим
раздражением хозяин солидно обставленного писательско-



 
 
 

го кабинета продолжал слушать пустой треп ведущего музы-
кальной программы.

«Ну ладно, хватит о грустном, давайте взбодримся. Сей-
час вашему вниманию представляется однозначно лидирую-
щая в нашем хит-параде хеви-металл композиция уфимской
группы ВауДрайв с умопомрачительным названием Экстази!
Слушаем все!»

Олег Михайлович Славин выключил радио, продолжая
машинально чистить ножом картошку, потом глубоко заду-
мался, пытаясь понять смысл слова ВауДрайв. Через неко-
торое время он пришел к выводу, что не осилит всех глубин
титанической хеви-мысли, подвигнувшей молодых людей на
такое название и забыл, о чем думал. Тем более, что его от-
влек закипающий на газовой плите котелок с водой.

Это была такая ежегодная традиция: 9-го Мая ставить
вместо кастрюли на огонь помятый солдатский котелок. В
кипящую воду полетели разрезанные пополам белые карто-
фелины.

Странно, его фронтовой друг – однополчанин обычно
звонил в десять утра, а сейчас уже было пол-одиннадцато-
го. Славин подошел к тумбочке в прихожей, на которой сто-
ял старый черный телефон, медленно, одну за другой на-
брал на крутящемся барабане семь нужных цифр и стал слу-
шать протяжные гудки, по привычке считая до десятого гуд-
ка. Обычно, если никто не отвечал, он клал трубку на рыча-
жок и потом, через некоторое время перезванивал. Сейчас



 
 
 

ухо фронтовика отсчитало пятнадцать гудков, но никто не
брал трубку.

- Непонятно, – вслух произнес Олег Михайлович. Он вер-
нулся на кухню, сел возле стола и стал ждать, когда сварится
картошка.

… Девушка ела жадно, торопясь, будто боялась, что ее
остановят и отберут еду. На дне котелка оставалось еще две
очищенных картофелины. Она на секунду замешкалась, по-
смотрела на офицера, который молча наблюдал за ней, уви-
дела в его глазах немое поощрение и начала снова уплетать
за обе щеки. Прикончив картошку, немка сказала:

- Данке, - вытерла руки о полы солдатской шинели, ко-
торую на нее накинул русский офицер. Хотела сказать еще:
«Гитлер капут», - но почему-то вдруг передумала.

Между тем русский отвинтил крышку термоса, налил аро-
матного чая, деловито достал из кармана галифе кусок саха-
ра, передал все это ей и в первый раз за все время их недол-
гого знакомства улыбнулся. Улыбка у него была ослепитель-
ной, на нее нельзя было не ответить. Магда Кирхен несме-
ло растянула губы в улыбке, взяла из рук русского кружку
с чаем, кусок сахара и заплакала. Она не могла остановить-
ся, слезы текли по ее щекам, а руки были заняты. Офицер
сначала растерялся, потом вытащил из кармана гимнастер-
ки платок, начал вытирать ее слезинки, приговаривая что-
то по-русски. По интонации можно было понять, что он ее
успокаивал.



 
 
 

Полчаса назад офицер войсковой разведки капитан Сла-
вин заглянул в пустой амбар, стоявший позади брошенного
немецкого фольварка. Ему почудилось, что оттуда раздается
какой-то шум.

В штабе полка шла негласная проверка, спущенная ко-
мандованием дивизии, которая началась после того, как на
чердаке одного из домов, занимаемом войсковой частью был
обнаружен труп изнасилованной женщины. Он лежал на пе-
рине за плоской кирпичной трубой, представляя собой ужас-
ную картину. И хотя позже ребята из Смерша установили по
наколке, вытатуированной подмышкой убитой, что она была
из частей СС, та жестокость, с которой ее изнасиловали, по-
разила даже видавших виды мужчин.

Всем офицерам, которым доверяло командование, был
отдан приказ: «Обращать самое пристальное внимание на
подозрительное поведение своих подчиненных». Тем более,
что после известных событий в Восточной Пруссии вышел
соответствующий приказ Сталина о поведении советских
войск на занятых территориях.

В темно-бурой черепичной крыше амбара зияла большая
пробоина от неразорвавшейся бомбы. Бомба была немец-
кой, нашим саперам пришлось с ней серьезно повозиться,
чтобы обезвредить. Лучи солнца через пробоину косо па-
дали на земляной пол, покрытый желтой соломой. В даль-
нем углу строения стояли тюки сена. Славин сразу же почуял
неладное, расстегнул кобуру, положил вспотевшую ладонь



 
 
 

на холодную рукоять ТТ. Тихо. Только немецкий воробей,
настойчиво-предупредительно чирикавший в проломе кры-
ши, не обманывал войскового разведчика. Воробьи вообще
никогда не врут.

На тюках с сеном отчаянно дрыгались оголенные женские
ноги, а сверху, прижимая их, громоздились другие ноги в
штанах защитного цвета и в новеньких щегольских сапогах
из черной кожи. У капитана еще в голове пронеслось: «По-
чему офицерские-то?» Но думать было некогда, как всегда
сработал выработанный за четыре года рефлекс. Рукоять пи-
столета резко опустилась на чей-то потный затылок, тело на-
сильника обмякло и отвалилось в сторону. Из-под него на
Славина с немым ужасом смотрели пронзительно синие де-
вичьи глаза.

Пока девица приводила себя в порядок, капитан снорови-
сто связал мужчину по рукам и ногам, стянул с него сапоги
и деловито засунул ему в рот одну из вонючих портянок. На
все про все у Олега ушло меньше минуты.

Как говорил его любимый майор-инструктор Фатых Фа-
ридович Насибуллин на трехмесячных ускоренных офицер-
ских курсах в городе Уфе во время изучения приемов руко-
пашного боя:
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