


 
 
 

Валерий  Юрмин
Юность в сапогах

 
 

https://litres.ru/74660567
SelfPub; 2026
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Валерий Юрмин
Юность в сапогах

Выбор пути
Время многомерно и быстротечно как водный поток. Ты

никогда в юности и зрелой жизни не задумывался о его ре-
альной ценности. Всегда смотрел в будущее с надеждою, ве-
рою и торопился жить. Часто мечтал о том, чтобы день сего-
дняшний быстрее ушел в прошлое и скорее наступило толь-
ко твое и такое долгожданное и солнечное завтра. Понима-
ние истиной цены времени приходит с возрастом, так как
все богатства мира ничто по сравнению с ним. Оно послуш-
но, мимолётно, прекрасно, вечно. Пытаешься набрать его в
ладони, насладиться видениями в этом волшебном зеркале,
но капли бытия просачиваются сквозь ладони, уходя безвоз-
вратно. Его нельзя остановить или пустить вспять, как не пы-
тайся. В зеркале твоих воспоминаний бесстрастно отража-
ется время, события, давно ушедшие люди, страсти, печали
и радости былого. Древние считали, что вода из этой реки
очищает душу, смывает грехи с окунувшихся в её воды и ей
невозможно утолить жажду. Вода безвременья очищает, пи-
тает и хранит информацию обо всём.

Выпускной в школе уже позади. Кажется, что это было
еще только вчера. Также ярки краски и живы воспомина-
ния. В руках долгожданный диплом синего цвета с рельеф-



 
 
 

ным отиском на обложке герба нашей великой и многонаци-
ональной страны. Перед тобой множество дорог и направле-
ний. Какую из них выбрать волен решать только ты. С одной
стороны, хочется предаться юношеским мечтам, поступить
в мореходное училище, а потом всю жизнь ходить по морям,
сражаться с морской стихией, жить у моря и побывать в раз-
ных экзотических странах. С другой – неплохо бы никуда
не уезжать, а сразу поступить в местный сельскохозяйствен-
ный институт, как говорится «прямо у койки». Впереди тебя
ждут бескрайние просторы полей, восходы и закаты, нетро-
нутая природа и все прелести деревенской жизни. С третьей
стороны – на тебя вообще пристально смотрит сквозь время
твой отец. Он как живой на фотографии в фото альбоме.

Крепко держит тебя за руку, говорит о том, что мир на
самом деле большой и прекрасный, и чтобы познать всю его
красоту и величие, насладиться в полной мере его возможно-
стями необходимо уже сегодня сделать правильный выбор.
Слушаешь его исповедь и воспоминания о том, как он в сво-
ей время шел к своей мечте и пришел к единственно пра-
вильному выбору стать офицером. Говорит, что наша страна
большая и прекрасная. Человек в погонах имеет реальную
возможность как пожить в свое удовольствие, так и побывать
пусть и по службе на далеком Дальнем Востоке или на Запа-
де, погулять по песчаным дюнам в Средней Азии или ощу-
тить все прелести жизни в безымянном таежном гарнизоне
где-то на Севере. Все это делает возможным только служба



 
 
 

Родине.
Романтика и неуемная страсть к познанию мира твое сла-

бое место, плюс уважение к отцу, памяти предков, которые
со стороны матери тоже были военными. Спорить сложно,
тебе желают только добра, тают миражи иных возможностей,
и ты вспоминаешь себя уже в роли абитуриента.

Идешь в толпе других претендентов, по длинной аллее,
что за высоким забором к своему безоблачному будущему.
Навстречу тебе с бравыми песнями и строем двигаются ку-
да-то по распорядку дня курсанты старших курсов. С вос-
торгом смотришь на них, думая о том, как было бы здорово
если бы время пронеслось мгновением, и ты бы сразу ока-
зался на их месте.

На время экзаменов всех поселяют в настоящую казар-
му для военнослужащих с лозунгом на стене громадными
в рост человека красными буквами – «Наша цель комму-
низм!» Спорить с девизом совсем не хочется. Непонятно
только почему этот коммунизм должны строить люди в по-
гонах и с оружием в руках, а не весь советский народ. Кур-
санты старших курсов утверждают, что это мы обязательно
узнаем в процессе обучения и более не будем так наивны.
Ряды кроватей в громадном помещении, с высокими окнами
и потолками. В нем с трудом помещаются все абитуриенты,
желающие посвятить себя служению Родине и стать насто-
ящими строителями коммунизма. Все кандидаты усиленно
штудируют предметы по экзаменам и наслаждаются армей-



 
 
 

ской экзотикой. Ни с чем не сравнимый вкус малосьедобной
перловой каши и прочие незабываемые армейские прелести.
На одно место множество претендентов как сразу со школь-
ной скамьи, так и из уже прошедших срочную службу. Везет
далеко не всем. Кто-то не проходит по состоянию здоровья,
а кому-то до исполнения мечты не хватает всего несколько
баллов.

Помнится, построение на плацу училища из таких неудач-
ников с личными вещами в сумках. Набирается, наверное,
несколько сотен бывших абитуриентов. Ты среди них. Пом-
нится, тебе не хватило всего 1,5 балла. Убеленный седина-
ми генерал - начальник училища, в окружении нескольких
бравых полковников, держит пред нами всеми напутствен-
ное слово. Говорит о том, какая это почетная обязанность и
святой долг служить Родине. Высказывает сожаление о том,
что нам так пока временно не повезло. Желает нам не разо-
чароваться в своем выборе, идти к своей цели и обязательно
приезжать пробовать поступить в следующем году. Его речь
окончена.

Молодежь очень мотивирована. Стоит нервная тишина…
По лицам некоторых неудачников катятся, падая на землю,
скупые мужские слезы. Ты, спонтанно даже для себя и пове-
лению сердца,поднимаешь руку и на армейский манер про-
сишь разрешения у генерала, обратиться. Говоришь, что у
тебя мечта заветная стать офицером и носить погоны, как
твой отец, дед и прадед. Очень просишь включить тебя в ка-



 
 
 

честве исключения в резерв кадров при отчислении кого-то
из разочаровавшихся на курсе молодого бойца, что вероят-
но пройдут не все. Так как к исполнению мечты детства шел
долгий срок и очень хочешь посвятить всю свою жизнь слу-
жению Родине!... Окончание твоей речи тонет в гвалте деся-
ток глоток и лесе рук, тоже желающих уже в этом году сроч-
но примерить сапоги. Тебе, как самому сообразительному и
еще нескольким, дают эту редкую возможность.

Зачисление:
Знали бы твои сослуживцы о том, как приятно теплым

летним утром стоять с чашечкой кофе, на высоте 9-12 этажей
и смотреть с лоджии высотного здания на Финский залив.
Твоя семья проживает в г. Таллин в Эстонии, что является
не отъемлемой частью СССР. Тебе с квартиры хорошо вид-
ны крыши многих соседних многоэтажек, часть городской
застройки, участок пляжа и морской Марины со стоящими
на якорях маломерными яхтами. Оттуда постоянно прихо-
дят плотные морские туманы, налетают влажные ветра, при-
летают чайки. Бывает, наглые птицы садятся рядом с тобой,
переворачивают чашку с напитком и нагло крадут булочку.
Они истерично кричат и настойчиво предлагают тебе просто
немедленно стать капитаном и уплыть в эти манящие бес-
крайние морские просторы. Разбежавшись взлетают и зовут
за собою, зовут своими отчаянными криками в эти неведо-
мые дали. Говорят, что надо просто не побояться, разбежать-
ся и прыгнуть вниз в пропасть и расправить крылья. Восхо-



 
 
 

дящие потоки подхватывают их и уносят вдаль. До тебя по-
стоянно доносятся их зовущие крики. Никто из них никогда
не разбивается…

Уже три недели ты находишься во взвешенном состоя-
нии и не знаешь, как выпадут карты в твоей судьбе. С одной
стороны, ты по совету твоего отца, сделал все возможное и
невозможное, чтобы поступить в военный вуз, а с другой,
есть надежда о том, что случится чудо, вызов в учебное заве-
дение не придет и ты будешь свободен как чайка в море. Так
проходит день за днем, уже четвертая неделя и твоя надеж-
да стать моряком, уже почти расправляет крылья. Однажды
раздается звонок в дверь и тебе вручают под роспись теле-
грамму с учебного заведения о необходимости немедленно
прибыть для зачисления курсантом в высшее военное учеб-
ное заведение. Сборы недолги, вкусные шанежки от матери в
дорогу, напутственное слово отца, скорый поезд до Питера.

И вот ты опять, но в этот раз в одиночку, идешь в свою
будущую альма - матерь. Тебе прошлого школьника, встре-
чает безмолвная и пугающая казарма, с лозунгом на стене,
об обязательном счастливом будующем для всех и каждого.
Абитуриенты, как таковые отсутствуют. Ты потерянный из
этого племени и никому не нужен. Твое будущее спальное
место не определено, отцов командиров нет. Все твои пред-
полагаемые товарищи по учебе под руководством командно-
го состава в это время уже почти месяц упорно осваивают
науку побежать. Они где-то роют окопы, стреляют из боево-



 
 
 

го оружия, преодолевают полосы препятствий, умирают на
ежедневных кроссах, силовых тренажерах, турниках и бру-
сьях. Учебный процесс в самом разгаре. Его цель на сей мо-
мент, показать всем ужасы военной службы, в кратчайшие
сроки выявить и отсеять мало мотивированных. По сути ты,
по сравнению с ними, и так самое слабое звено. Впервые
в жизни тебя стригут под ноль. Говорят, это была любимая
прическа командарма Котовского во времена войны граж-
данской. Неспешно, поглощённый в собственные мысли и
раздумья о бренности бытия и всего сущего, пересекаешь
плац в произвольном направлении, величественно и неспеш-
но входишь в подъезд казармы. Неожиданно волна отчаянно
галдящих будущих курсантов сбивает тебя с ног занося твое
тело внутрь помещения, как прибой морской. Тебе обступа-
ет море людей в стоптанных сапогах, в изодранной военной
форме со следами стирки, штопки. Они очень похожи на де-
зертиров. В те годы была такая добрая армейская традиция
проходить курс молодого бойца в форме, бывшей в употреб-
лении. Все удивлены. Кто ты? Почему не уехал как все от-
численные, может прятался где? Среди них, ты такой граж-
данский и чистенький фрукт. Очень похож на агента враже-
ской разведки, который внезапно попался.
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