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Аннотация
Будильник звенит, за окном темно, а список дел уже требует

бодрости, которой нет. Знакомо? В ноябре усталость легко
принять за лень и начать подгонять себя — хотя, возможно,
сейчас нужнее не новый план, а тепло и внимание к себе.

«Месяц для себя» помогает прожить конец осени без борьбы.
Вы составите карту потребностей и ресурсов, найдёте посильные
опоры для сна, питания и движения, научитесь замечать эмоции
без стыда и смягчать внутреннюю критику. Здесь нет идеального
режима и обязательных ритуалов: выбирайте то, что подходит
именно вам. Освободите место для отдыха и общения, создайте
дома уголок, где можно выдохнуть.

Книга для тех, кто устал требовать от себя бодрости и
хочет пройти ноябрь бережнее. В конце месяца у вас будет
не список новых обязанностей, а собственный набор способов
поддерживать тело и душу — и после осени.



 
 
 

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Войти в ноябрь без требований

к себе: заметить перемены
в ритме и самочувствии

 
Будильник звенит в 6:47. За окном ещё темно — не ноч-

ная темнота, а та ноябрьская, в которой утро будто пока не
решило, наступило ли оно. Лена нащупывает телефон, нажи-
мает «ещё пять минут» и тут же вспоминает всё, что собира-
лась сделать: ответить на письма, разобрать кухонный стол,
сходить на тренировку, вечером приготовить что-нибудь по-
лезное. В голове уже стоит знакомый голос: «Надо взять себя
в руки. Что за лень?»

Через пять минут будильник звонит снова. Лена садит-
ся на кровати, но вместо привычной бодрости чувствует тя-
жесть, словно ночь не успела закончиться. Она сердится на
себя ещё до того, как успела умыться. День начинается не с
окна, не с чашки чая, не с вопроса «как я?», а с внутреннего
совещания, на котором она уже признана виноватой.

Возможно, вам знакомо это утро. Не обязательно имен-
но такое: у кого-то ноябрь начинается с непривычной раз-
дражительности, у кого-то — с желания отменить вечерние
планы, у кого-то ничего заметно не меняется. Но если сил
стало меньше, а требований к себе осталось столько же, лег-
ко решить, что проблема в характере. Будто где-то внутри



 
 
 

есть неисправный выключатель, который нужно щёлкнуть
посильнее.

Ноябрь не экзамен. В нём не нужно доказать, что вы спо-
собны работать в прежнем темпе, радоваться по расписанию
и безупречно заботиться о себе. Первый шаг — не заставлять
себя собраться, а заметить, что именно происходит.

Условия меняются — и мы не обязаны этого не за-
мечать

Осенью меняется не только вид за окном. Сокращается
световой день; во многих местах чаще темно в часы, ко-
гда человек просыпается или возвращается домой. Холод,
дождь, ветер могут сделать прогулку менее привлекатель-
ной, а дорогу — более утомительной. Привычные дела пере-
страиваются: после работы труднее зайти в магазин, встречу
хочется перенести, свободное время чаще проходит в поме-
щении.

Свет — один из сигналов, по которым организм ориен-
тируется во времени суток. Он участвует в настройке суточ-
ных ритмов, в том числе связанных со сном и бодрствовани-
ем. Это не значит, что у каждого человека ноябрь обязатель-
но меняет настроение или что всякая усталость объясняется
темнотой. На самочувствие одновременно влияют сон, на-
грузка, питание, здоровье, отношения, тревоги, бытовые об-
стоятельства и множество других факторов. Сезон — часть
картины, а не универсальное объяснение.

Люди реагируют на осень по-разному. Кому-то нравится



 
 
 

прохлада и тишина, кому-то не хватает солнца и движения, а
кто-то почти не замечает сезонных перемен. Даже один и тот
же человек может переживать разные ноябри по-разному: в
зависимости от работы, семейных забот, состояния здоровья
и того, что происходит вокруг.

Поэтому вместо поспешного вывода «я разленилась» по-
лезно разделить три вещи:

• что я замечаю: «третий день трудно вставать»;
• как я это объясняю: «я безвольная»;
• что мне может быть нужно: «лечь пораньше», «сба-

вить нагрузку», «поесть», «выйти на дневной свет» или «по-
просить о помощи».

Первое — наблюдение. Второе — толкование, которое
может быть верным, а может быть привычным и несправед-
ливым. Третье — вопрос, на который не всегда сразу нахо-
дится ответ.

Наблюдать за собой — не значит ставить себе диагноз. Это
значит собирать сведения о собственном самочувствии без
ярлыков. Если вы замечаете, что настроение часто подавле-
но, это ещё не медицинское заключение. Если сил мало, это
не доказательство лени. Это информация, к которой можно
отнестись внимательно и при необходимости обратиться за
помощью.

Погодный отчёт: три короткие встречи с собой
Предлагаю на ближайшую неделю завести простой днев-

ник наблюдений — «Погодный отчёт». Название напомина-



 
 
 

ет: настроение и энергия могут меняться, как погода. Запись
не предсказывает весь день и не оценивает вас. Она просто
помогает заметить условия, в которых вы живёте.

Трижды в день — утром, днём и вечером — запишите:
1. Одно слово о настроении.  Например: «туман», «спо-

койствие», «раздражение», «интерес», «усталость».
2. Уровень энергии от 1 до 5.
1 — сил почти нет;
2 — сил мало;
3 — обычный для вас уровень;
4 — энергии достаточно;
5 — чувствуете заметный запас.
3. Одну актуальную потребность.  Например: «тепло»,

«вода», «еда», «тишина», «движение», «побыть одной», «по-
просить помощи», «закончить одну задачу».

Шкала не измеряет вашу ценность и не превращает день в
соревнование. Четвёрка не лучше тройки, а единица не озна-
чает, что вы плохо справляетесь. Это всего лишь условные
обозначения, чтобы сравнивать не себя с другими, а разные
моменты собственной недели.

Вот как может выглядеть один день:

Время
Настроение
Энергия
Потребность



 
 
 

Утро
Туман
2
Тепло и несколько минут без спешки

День
Напряжение
3
Поесть и закончить одно дело

Вечер
Ровно
2
Тишина, не добавлять новых задач

Если хочется, можно рядом коротко отмечать обстоятель-
ство: «плохо спала», «долго была на улице», «много встреч»,
«спокойный обед». Но это необязательно. Не превращайте
дневник в отчёт для строгого руководителя. Достаточно трёх
коротких строк.

Чтобы практика не стала ещё одной обязанностью, при-
вяжите её к уже существующим моментам: утреннему чаю,
обеду, вечернему умыванию. Необязательно ставить три на-
поминания, если они будут раздражать. Пропустили запись
— оставьте её пропущенной. Не нужно восстанавливать по



 
 
 

памяти и догонять план. Погодный отчёт нужен для жизни,
а не жизнь для погодного отчёта.

Сначала записать, потом объяснять
В первые дни постарайтесь не искать причину каждому

числу. Утром энергия — 2, днём — 4: это ещё не история
о том, что «утро мне не подходит» или «со мной что-то не
так». Возможно, вы выспались в выходные, пообедали во-
время, завершили важное дело или просто оказались в более
спокойной обстановке. Одной отметки недостаточно, чтобы
делать выводы.

Представьте, что вы вышли на улицу и заметили облака.
Вы не обязаны немедленно выяснять, почему они собрались
именно над вашим домом и что это говорит о вашей лично-
сти. Достаточно увидеть: сейчас пасмурно. Так же и с собой:
«сегодня я раздражена» — не приговор и не характеристика
характера. Это состояние в конкретный момент.

У Лены такой отчёт мог бы начаться с честного удивле-
ния. Она записывает: утром — «тяжесть», энергия 2, по-
требность «не спешить». Днём — «рассеянность», 3, потреб-
ность «поесть». Вечером — «облегчение», 2, потребность
«лечь пораньше». Никаких громких открытий. Но впервые
за несколько дней она замечает, что к обеду ещё ничего не
ела, а вечернюю усталость обычно объявляет слабостью.

Через неделю не нужно искать в записях безупречную за-
кономерность. Посмотрите на них с любопытством и задайте
себе несколько спокойных вопросов:



 
 
 

• В какое время дня мне обычно труднее?
• Бывали ли моменты, когда сил становилось больше? Что

тогда происходило?
• Какие потребности повторялись чаще всего?
• Как на меня влияли сон, еда, встречи, дорога, время на

улице?
• Где я требовала от себя больше, чем позволяли обстоя-

тельства?
• Что я хочу проверить на следующей неделе?
Ответы могут быть неопределёнными: «не знаю», «похо-

же, дело в нескольких вещах», «нужно понаблюдать ещё».
Это тоже результат. Задача дневника не в том, чтобы выдать
готовое объяснение, а в том, чтобы заменить обвинение бо-
лее точным вниманием.

Не план исправления, а одно мягкое намерение
После недели наблюдений выберите одно намерение на

ноябрь. Не список из десяти пунктов и не программу превра-
щения в более организованного человека. Намерение долж-
но поддерживать вас, а не требовать постоянного подтвер-
ждения вашей состоятельности.

Например:
• «Если утром я замечаю, что тороплю себя, сначала по-

смотрю, что мне нужно: тепло, еда, время или более реали-
стичный план».

• «В те дни, когда это возможно, я выйду на улицу в свет-
лое время хотя бы ненадолго».



 
 
 

• «Я буду оставлять вечером немного свободного места, а
не заполнять его задачами заранее».

• «Когда энергии мало, я выберу один необходимый шаг
вместо попытки выполнить весь список».

Обратите внимание на формулировки: «если возможно»,
«когда замечаю», «один шаг». В них есть место реальной
жизни. Возможно, прогулка не состоится из-за дождя, сме-
ны, ребёнка или состояния здоровья. Возможно, именно се-
годня вам нужнее остаться дома. Намерение не должно пре-
вращаться в обещание, за невыполнение которого полагает-
ся выговор.

И его можно пересматривать. Через неделю вы вправе
сказать: «Это не подходит» или «Мне нужно другое». Пере-
смотр — не провал, а часть заботы. Вы не заключаете с собой
договор на месяц, который нельзя изменить. Вы выбираете
направление и оставляете себе право уточнить маршрут.

Важно также не романтизировать усталость. Умение за-
медлиться не означает, что нужно терпеть любое ухудшение
и объяснять его временем года. Если подавленность, трево-
га, нарушения сна или нехватка сил сохраняются неделями,
усиливаются или заметно мешают повседневной жизни, ра-
зумно поговорить с врачом или специалистом по психиче-
скому здоровью. Обращение за профессиональной помощью
не отменяет самостоятельного наблюдения и не означает, что
вы «не справились». Иногда именно внимательное отноше-
ние к себе помогает понять: нужна не ещё одна попытка со-



 
 
 

браться, а поддержка.
Можно завершить неделю одной короткой записью:
«Я заметила, что… Мне может помогать… На бли-

жайшее время я выбираю…»
Не старайтесь сформулировать красиво. Пусть это будет

просто и правдиво: «Я заметила, что к вечеру мне особенно
трудно. Мне может помогать меньше планов после работы.
На эту неделю я выбираю не назначать себе важные дела на
поздний вечер».

Ноябрь без оценки
Лена не проснулась на следующий день внезапно бодрой

и не вычеркнула из календаря все обязанности. Изменилось
другое: когда она снова отложила будильник, внутренний го-
лос успел начать привычное «соберись», но Лена не стала
сразу ему верить. Она заметила темноту за окном, вспомни-
ла, что вчера легла поздно, и спросила себя, что сейчас бу-
дет самым разумным первым шагом. Ответом оказалась не
большая перемена, а стакан воды и пять минут на то, чтобы
проснуться.

Забота о себе часто начинается именно так — не с гран-
диозного решения, а с паузы между ощущением и обвине-
нием. В этой паузе появляется выбор: продолжить привычно
требовать от себя прежнего темпа или сначала посмотреть,
каков ваш настоящий запас сил и что происходит вокруг.

Ноябрь не нужно побеждать. Не нужно доказывать ему,
что вы способны быть одинаково энергичными при любом



 
 
 

свете, в любую погоду и при любой нагрузке. Можно начать
с короткого наблюдения, назвать происходящие перемены и
позволить себе не знать всех ответов сразу.

Пусть на этот месяц останется одно обещание: забота о
себе не станет новым планом по самоулучшению. Я буду за-
мечать себя — не для того, чтобы выставить оценку, а что-
бы лучше понять, что мне действительно нужно. А когда по-
явится это понимание, можно будет составить личную карту
потребностей и ресурсов — не идеальную, а пригодную для
настоящей жизни.



 
 
 

 
С чего начать заботу:

составить личную карту
потребностей и ресурсов

 
В телефоне Марины было сохранено сорок семь советов о

том, как «правильно» заботиться о себе. Подъём в пять утра.
Стакан воды. Растяжка. Дневник благодарности. Прогулка
до рассвета. Завтрак без телефона. Медитация. Тёплая ван-
на вечером — но не слишком поздно, чтобы не испортить
сон. Чем больше она читала, тем яснее становилось: у заботы
о себе, похоже, есть целое расписание. И тем меньше у неё
было сил начать.

В один ноябрьский понедельник Марина решила попро-
бовать утренний ритуал целиком. Будильник прозвенел в
5:30 — на час раньше обычного. За окном стояла темнота, в
квартире было холодно, а на кухне ждала несобранная сумка
дочери. Марина выпила воду, включила видео с зарядкой и
уже через семь минут почувствовала себя не бодрой, а раз-
дражённой. К среде она снова переводила будильник. В чет-
верг назвала себя безвольной и закрыла сохранённые советы.

Но дело было не в том, что забота «не работает». Просто
Марина попыталась втиснуть чужую формулу в собственную
жизнь — с её расписанием, обязанностями и запасом сил.
Это всё равно что взять чужую карту города и сердиться, что



 
 
 

она не показывает дорогу от твоего дома.
Начать можно иначе: не с нового режима, а с изучения

местности. С вопроса: что происходит со мной сейчас, что у
меня уже есть и какой небольшой шаг действительно поме-
щается в мой день?

Не универсальный распорядок, а личная карта
Слово «забота» легко превращается в ещё одно требова-

ние. Будто нужно не только работать, отвечать близким и пе-
реживать короткие ноябрьские дни, но и безошибочно вы-
полнять программу восстановления. Однако полезная прак-
тика — не та, которая выглядит красиво в списке, а та, что
поддерживает именно вас и не требует невозможных усло-
вий.

У двух людей может быть одна потребность — отдых, —
но совершенно разные способы её удовлетворить. Одному
поможет час тишины, другому — разговор с другом. Ко-
му-то нужен выходной, а кому-то для начала — отменить
одно необязательное дело вечером. Потребность — это то,
чего не хватает организму или жизни. Способ — лишь один
из возможных ответов на эту нехватку.

В конце осени особенно легко спутать потребность с кра-
сивым решением. «Мне нужен отдых» превращается в «на-
до уехать на выходные». «Мне нужно больше энергии» — в
«пора купить абонемент и начать тренироваться». «Я устала
от людей» — в «надо научиться медитировать». Но отдых не
обязательно означает поездку, свободный день или дорогую



 
 
 

процедуру. Иногда он начинается с того, что вы на десять
минут перестаёте решать чужие задачи.

Чтобы увидеть свои варианты, понадобится лист бумаги
или заметка в телефоне. Разделите её на четыре части:

Раздел карты
Что в нём искать

Что мне нужно
Чего мне не хватает? Что чаще всего даётся с трудом?

Что уже помогает
Какие люди, привычки, места и обстоятельства поддержи-

вают меня сейчас?

Что ограничивает
Какие реальные условия важно учитывать, а не пытаться

отменить силой воли?

Что можно попробовать
Какое небольшое действие даст шанс на облегчение в бли-

жайшую неделю?

Не превращайте заполнение в экзамен. На каждый раздел
достаточно двух-трёх честных наблюдений. Эта карта нужна
не для того, чтобы доказать, как плохо вы справляетесь, а



 
 
 

чтобы перестать принимать решения вслепую.
Четыре поля без самообвинений
«Что мне нужно». Начните не с того, что «положено»

хотеть, а с того, что замечаете. Когда день становится осо-
бенно тяжёлым? Чего в нём меньше всего: сна, тепла, дви-
жения, уединения, полноценной еды, общения, ясности, по-
мощи? Можно записать не готовый диагноз, а простое на-
блюдение: «к вечеру не могу слушать просьбы», «после обе-
да теряю концентрацию», «третий день откладываю звонок,
потому что нет сил».

Не обязательно сразу понимать причину. Усталость может
быть связана с разными обстоятельствами, а короткий день
сам по себе не объясняет все изменения в самочувствии. На-
блюдение — не диагноз, а первая отметка на карте. Если
плохое настроение, бессонница, боль или истощение долго
сохраняются и мешают жить, стоит обсудить это с медицин-
ским специалистом. Самостоятельные практики заботы не
заменяют необходимую помощь.

«Что уже помогает». В перегруженном состоянии чело-
век часто замечает только то, чего ему недостаёт. Но ресурсы
— это не обязательно свободное время, деньги или идеаль-
ное здоровье. Ресурсом может быть тёплый маршрут домой,
соседка, которая иногда забирает ребёнка, пять минут тиши-
ны, любимая музыка, возможность перенести одну встречу,
удобная обувь или привычка приготовить еду на два дня.

Спросите себя: после чего мне хоть немного легче? Кто



 
 
 

или что делает трудный день менее трудным? Что из полез-
ного я уже делаю, но не считаю достаточным? Иногда ресур-
сы незаметны именно потому, что кажутся слишком скром-
ными. Но небольшая опора всё равно опора.

«Что ограничивает». Здесь важно записывать факты, а
не обвинения. «Я безвольная» — не факт. «По вторникам
и четвергам я возвращаюсь домой после восьми» — факт.
«Нужно больше стараться» — не условие. «У меня сейчас
ограничен бюджет» — условие. Полезно учитывать график,
заботу о близких, здоровье, дорогу, деньги, доступность под-
держки, уровень сил и даже то, что вы просто не любите де-
лать.

Ограничения не означают, что забота невозможна. Они
помогают подобрать ей форму. Если ранний подъём лиша-
ет вас сна, то он не становится хорошей практикой только
потому, что о нём написали в популярном списке. Если вы
не любите спортзал, забота о теле не обязана начинаться с
абонемента.

«Что можно попробовать». В этот раздел попадает не
мечта о новой жизни, а пробный шаг — настолько неболь-
шой, чтобы его можно было выполнить в обычный будний
день. Не «всегда ложиться пораньше», а, например, «в три
вечера на этой неделе начать готовиться ко сну на десять ми-
нут раньше». Не «больше отдыхать», а «после возвращения
домой пять минут посидеть, прежде чем открывать рабочую
почту».



 
 
 

Хороший первый шаг не обязан решать всю проблему. Его
задача — дать немного облегчения и новую информацию:
подходит ли мне это, что мешает, чего хочется попробовать
дальше?

Карта Марины
Вернёмся к Марине. После неудачной попытки стать че-

ловеком с идеальным утром она решила не искать новый ри-
туал, а описать свой день таким, какой он есть. Марина рабо-
тает координатором проектов, отвозит восьмилетнюю дочь в
школу, а дважды в неделю возвращается домой позже обыч-
ного. В ноябре темнеет рано, и к вечеру ей кажется, что день
прошёл без единой паузы.

Вот что она записала:

Раздел
Заметки Марины

Что мне нужно
Вечером меньше раздражаться; хотя бы ненадолго пере-

стать переключаться между задачами; не чувствовать, что
весь день прошёл в спешке.

Что уже помогает
По дороге домой я люблю слушать музыку; чай согревает;

когда я спокойно сажусь рядом с дочерью, а не делаю три
дела одновременно, нам обеим легче.



 
 
 

Что ограничивает
Утром мало времени; два вечера в неделю партнёр воз-

вращается поздно; бюджет на дополнительные занятия сей-
час ограничен; после работы я часто голодная.

Что можно попробовать
В обычные дни выделять пять минут на чай и паузу до ве-

черних дел. В напряжённый день — хотя бы сделать несколь-
ко глотков воды и сесть на две минуты, не проверяя сообще-
ния.

Обратите внимание: потребность Марины — не «завести
утренний ритуал». Ей нужны передышка и более мягкий пе-
реход от работы к домашним обязанностям. Утренний риту-
ал был лишь одним из способов, предложенных кем-то дру-
гим, и к её реальности он не подходил.

Ещё одно полезное открытие: в её карте появился ресурс,
который раньше казался мелочью, — музыка в дороге. Воз-
можно, в один день музыка поможет переключиться, в дру-
гой — нет. Карта не требует одинакового результата каждый
раз. Она просто возвращает внимание к тому, что доступно
здесь и сейчас.

Выберите не самое важное, а самое выполнимое
Когда на листе появляются несколько потребностей, мо-

жет захотеться заняться всем сразу: наладить сон, продумать



 
 
 

питание, вернуть движение, найти время для друзей. Не то-
ропитесь. Выберите ту область, где маленькое действие ве-
роятнее всего принесёт облегчение и не потребует перестра-
ивать всю жизнь.

Помогут два вопроса:
1. Какая трудность повторяется чаще всего на этой неде-

ле?
2. Что я могу сделать для неё без покупки, долгой подго-

товки и особого стечения обстоятельств?
Иногда ответом будет не новое действие, а уменьшение

нагрузки. Если вы истощены, возможно, полезнее перенести
необязательную задачу, чем добавить ещё одну «оздорови-
тельную». Забота — это не всегда что-то совершить. Иногда
это разрешить себе не делать лишнего.

Договоритесь с собой о минимальном шаге. Минималь-
ный — не значит бесполезный. Это действие, которое оста-
ётся доступным даже в обычный день, когда за окном сыро,
в телефоне сообщения, а ужин ещё не готов. Для Марины
таким шагом стали пять минут с чаем. Для другого челове-
ка это может быть перекус до того, как голод станет острым,
короткий выход на улицу в светлое время, просьба о помощи
или десять минут без новостей перед сном.

Научные исследования поведения показывают, что общие
намерения часто не превращаются в действие, пока не ста-
новятся конкретным планом. Формулировка «буду больше
отдыхать» оставляет слишком много решений на потом. Го-



 
 
 

раздо яснее звучит: «Если я приду домой и захочу сразу от-
крыть рабочую почту, то сначала поставлю чайник и посижу
пять минут». Такой план не гарантирует, что всё получится,
но сокращает расстояние между намерением и поступком.

План на неделю: основной и запасной вариант
Запишите свой пробный шаг так, чтобы в нём были по-

нятны время или ситуация и само действие. Не составляй-
те расписание на каждый час. Достаточно выбрать несколько
подходящих дней и предусмотреть упрощённый вариант.

Например:
• Основной вариант: в понедельник, среду и пятницу

после возвращения домой выпить чай, сидя без телефона
пять минут.

• Запасной вариант для трудного дня: если дома сра-
зу понадобятся помощь или ужин, сделать паузу на две ми-
нуты, пока греется вода или готовится еда.

• Проверка в конце недели: спросить себя, стало ли
хоть немного легче, что помогло и что стоит изменить.

Запасной вариант особенно важен. Без него любой сбой
может показаться доказательством провала: «Не получилось
пять минут — значит, ничего не работает». Но в жизни
бывают болезни, авралы, задержки, усталость, неожиданные
просьбы. План, в котором предусмотрен сложный день, не
слабее идеального плана. Он лучше подготовлен к реально-
сти.

Если пробный шаг не состоялся ни разу, это тоже по-



 
 
 

лезная информация. Возможно, время выбрано неудачно,
действие слишком велико или потребность была определе-
на неверно. Не нужно ругать себя и повторять тот же план
с большей строгостью. Посмотрите на карту ещё раз: может
быть, сейчас вам нужна не пауза дома, а помощь с одной
конкретной обязанностью? Или короткий отдых до возвра-
щения, а не после?

Раз в неделю достаточно уделить карте несколько минут.
Можно зачеркнуть то, что перестало быть актуальным, и до-
бавить новое. Потребности меняются вместе с обстоятель-
ствами: в одну неделю вам важнее тишина, в другую — под-
держка, сон или более тёплая одежда для прогулок. Это не
непоследовательность. Это внимательное отношение к жи-
вому человеку, а не к заранее составленному плану.

Личная карта заботы не обещает, что ноябрь станет лёг-
ким и каждый день будет наполнен энергией. Она делает дру-
гое: помогает различить, чего вам не хватает, что уже под-
держивает и какой шаг не превращает заботу в ещё одну по-
винность. Начинать не нужно с идеального распорядка. До-
статочно заметить свою настоящую жизнь — и выбрать в ней
одну точку, где может стать чуть легче.

Карта будет меняться, и это нормально. На следующем
шаге мы посмотрим на вещи, которые особенно заметны в
конце осени: короткий световой день, сон и колебания энер-
гии — и на то, как бережно подстроить под них повседнев-
ный ритм.



 
 
 

 
Свет, сон и энергия: настроить

жизнь под короткий день
 

В комнате уже горит лампа, хотя за окном — утро. Ма-
рина замечает это, только когда открывает ноутбук: кален-
дарь, почта, таблица, ещё один экран. Она встаёт разбитой,
по дороге к рабочему столу наливает кофе и обещает себе
закончить пораньше. Но к вечеру обнаруживается ещё па-
ра срочных дел. Марина задерживается, потом долго листает
телефон, не чувствуя ни настоящей усталости, ни готовности
лечь. Утром всё начинается заново.

В ноябре день будто проходит между экранами. Светлеет
поздно, темнеет рано, а жизнь по-прежнему требует внима-
ния с девяти до шести и иногда после. Нетрудно решить, что
проблема в недостатке силы воли: надо раньше ложиться,
меньше пить кофе, больше гулять. Но такая строгость редко
помогает, если не замечать, как устроен день на самом деле.
Усталость — не всегда сигнал «соберись». Иногда это при-
глашение чуть внимательнее посмотреть на свет, расписание
и переход от дел к отдыху.

Свет — ориентир, а не волшебная кнопка
Наши внутренние часы сверяются с окружающим миром

в том числе через свет. Рецепторы сетчатки передают мозгу
сигналы о том, день сейчас или ночь, и этот сигнал участвует



 
 
 

в настройке суточных ритмов. Утренний и дневной свет по-
могают организму различать активную часть суток и время
отдыха. А яркое освещение поздним вечером у некоторых
людей может затруднить переключение ко сну. Это не озна-
чает, что одна прогулка мгновенно вернёт бодрость или что
любой вечерний экран обречёт на бессонную ночь. Важны
повторяемость, время, привычки и индивидуальные особен-
ности.

Осенью особенно легко проводить почти весь световой
день в помещении. Короткий путь от дома до транспорта,
офисное освещение, обед за компьютером — и вот за окном
успело стемнеть, а мы почти не побывали при естественном
свете. Даже в пасмурную погоду дневной свет снаружи мо-
жет быть заметно ярче обычного комнатного освещения. Это
не обещание прилива энергии: эффект не всегда ощущается
сразу, а кому-то изменения почти не заметны. Но дневной
свет — доступный ориентир, который можно проверить на
собственном опыте.

Важно не превращать ориентир в новое требование. Не
всем подходит одна и та же схема. Кто-то просыпается лег-
ко и охотно выходит на улицу, кто-то медленно раскачива-
ется. У одних рабочий день можно сдвинуть, у других сме-
ны, дорога или забота о близких не оставляют такой свобо-
ды. На сон также влияют тревога, боль, лекарства, здоровье,
возраст, условия дома и многое другое. Наблюдать за собой
здесь полезнее, чем объявлять себя «неправильным».



 
 
 

Сначала не менять, а заметить
Марина могла бы сразу поставить будильник на час рань-

ше и пообещать себе ежедневную пробежку. Но если она уже
недосыпает, ранний подъём способен лишь увеличить уста-
лость. Поэтому первую пару дней она ничего не исправляет,
а просто записывает, как всё происходит.

Для этого подойдёт световой и сонный дневник — корот-
кая заметка в телефоне или несколько строк на бумаге. Его
задача не в том, чтобы выставить оценку дню, а в том, чтобы
увидеть связи. Например:

Что отметить
Пример записи

Время подъёма
7:20

Дневной свет
Дорога пешком до остановки, около 8:00; обед в помеще-

нии

Вечернее переключение
Работала до 20:30, затем смотрела видео в телефоне

Сон
Легла около 23:40, долго не засыпала



 
 
 

Энергия
Утром — 2 из 5, днём — 3, вечером — 2

Дополнительная заметка
Кофе после обеда; срочное письмо перед сном

Оценка энергии от нуля до пяти — не медицинский тест, а
личная отметка. Если цифры раздражают, замените их сло-
вами: «мало», «средне», «достаточно». Можно записывать
не всё. Для начала важны четыре вещи: время подъёма, воз-
можность побыть при дневном свете, вечернее переключе-
ние и субъективная энергия. Время отхода ко сну и кофеин
добавляйте, только если это помогает замечать картину.

Пара записей не раскрывает универсальную причину
усталости. Но иногда обнаруживается простая закономер-
ность: например, особенно тяжело в дни без выхода на ули-
цу, или после позднего завершения работы сон приходит
позже. А иногда закономерности не видно — это тоже ин-
формация. Дневник не обязан выдать ответ за семь дней; он
помогает задавать более точные вопросы.

Выберите один посильный эксперимент
После короткого наблюдения выберите не идеальный рас-

порядок, а одно изменение, которое можно повторить в
обычный будний день. Пусть оно будет достаточно малень-
ким, чтобы не зависеть от редкого вдохновения.



 
 
 

Если вы работаете в офисе , попробуйте провести
часть обеденного перерыва на улице: пройтись до кафе чуть
дальше обычного, обойти квартал, выйти из здания хотя бы
ненадолго. Если прогулка невозможна, можно устроить пе-
рерыв у окна. Видеть дневной свет и дать глазам отдохнуть
от экрана — уже изменение привычного ритма, хотя окно
не заменяет прогулку на улице. Не нужно превращать обед в
спортивную задачу: смысл в том, чтобы ненадолго выйти из
непрерывного потока помещений и экранов.

Если график изменить нельзя , ищите не свободный
час, а маленькое окно. Можно выйти на улицу по пути
от транспорта, открыть шторы во время завтрака, постоять
несколько минут у входа в здание в перерыв, пройтись во-
круг дома перед сменой. Если работа проходит ночью или
график постоянно меняется, универсальное правило вроде
«обязательно гуляйте утром» может не подойти: для вас утро
на часах может оказаться временем подготовки ко сну. В та-
ком случае полезнее искать свет в своей активной части су-
ток и, если режим вызывает трудности, обсуждать подходя-
щую стратегию со специалистом.

Второе возможное изменение — выбрать устойчивое вре-
мя подъёма, насколько это позволяют жизнь и обязанности.
Речь не о том, чтобы каждый день вставать по будильнику с
точностью до минуты. Можно выбрать реалистичный ориен-
тир и стараться придерживаться его большую часть недели.
Но нельзя ради «режима» намеренно отнимать у себя нуж-



 
 
 

ный сон. Если приходится вставать рано после поздней ночи,
сначала важно признать, что организму может требоваться
отдых, а не требовать от себя бодрости по расписанию.

Третье изменение — заранее подготовить спокойный пе-
реход к вечеру. Он не обязан быть долгим и красивым. За
десять минут можно закрыть рабочие вкладки, записать на
завтра три дела, приглушить свет и заняться чем-то знако-
мым: принять душ, почитать несколько страниц, сложить ве-
щи на утро. Повторяющийся порядок действий постепенно
становится для мозга понятной границей: рабочая часть дня
закончилась. Иногда полезнее не пытаться лечь «как мож-
но раньше», а сначала перестать незаметно продлевать вечер
работой и лентой новостей.

Телефон не обязательно убирать из жизни полностью. Для
кого-то достаточно снизить яркость, включить более тёплый
режим экрана и не брать устройство в кровать. Другому важ-
нее ограничить именно рабочую переписку, потому что со-
общение от коллеги мгновенно возвращает в задачи. Содер-
жание экрана и эмоциональное возбуждение могут мешать
переключению не меньше самого света. Лучше спросить се-
бя: «После чего я обычно чувствую, что день всё ещё про-
должается?» — и начать с этого.

Кофе тоже не нужно объявлять врагом. Чувствительность
к кофеину различается, а его действие может сохраняться
дольше, чем ожидает человек. Вместо жёсткого запрета по-
пробуйте неделю отмечать, когда вы пьёте кофе и как спи-



 
 
 

те в этот вечер. Если замечаете повторяющуюся связь, мож-
но осторожно проверить, что изменится, если перенести по-
следнюю чашку на более раннее время или заменить её на-
питком без кофеина. Не компенсируйте усталость бесконеч-
ными чашками, но и не ругайте себя за ту, которая помогает
пережить трудный день.

Семь дней без экзамена
План эксперимента можно устроить так.
1. Дни первый и второй: наблюдайте.  Записывай-

те время подъёма, дневной свет, вечернее переключение и
энергию. Не старайтесь специально выглядеть лучше в соб-
ственном дневнике.

2. День третий: выберите одно действие со светом.
Например, выйти на короткую прогулку в дневное время или
провести часть перерыва у окна.

3. День четвёртый: повторите действие. Отметьте не
только настроение, но и то, насколько легко было встроить
его в день.

4. День пятый: добавьте вечернюю границу — или
оставьте только первое действие.  Можно заранее за-
крыть рабочие дела, приглушить свет или выбрать спокой-
ное занятие перед сном.

5. День шестой: проверьте план на неудобном дне.
Если прогулка не поместилась, найдите уменьшенный вари-
ант: несколько минут у входа, дорога пешком, перерыв от
экрана.



 
 
 

6. День седьмой: перечитайте записи. Ищите не иде-
альные дни, а повторяющиеся обстоятельства: когда энергии
было чуть больше, что помогало остановить работу, какое
действие оказалось посильным.

Не обязательно выполнять все пункты. Если одна привыч-
ка уже кажется лишней, не добавляйте вторую. Если рабочая
неделя была необычной, результаты не нужно считать окон-
чательными. Семь дней дают материал для размышления, а
не диагноз и не вердикт вашей дисциплине.

Что считать результатом
В конце недели спросите себя не «Стала ли я другим че-

ловеком?», а что-то конкретное: удалось ли хотя бы несколь-
ко раз побыть при дневном свете? Стало ли легче заметить
момент, когда работа незаметно переходит в вечер? Оказа-
лось ли проще лечь, если заранее записать дела на завтра?
Какое действие было настолько простым, что его можно по-
вторить?

Изменение может быть скромным. Например, энергия не
выросла, зато стало яснее, что главная трудность — не недо-
статок прогулок, а регулярные рабочие сообщения перед
сном. Или стало заметно, что в дни с более предсказуемым
подъёмом вечер проходит спокойнее. А может быть, днев-
ник покажет: при достаточном сне и выходе на свет усталость
всё равно остаётся выраженной. Это не провал эксперимен-
та. Это важная причина не сводить всё к привычкам.

Если проблемы со сном продолжаются, заметно мешают



 
 
 

повседневной жизни или сопровождаются сильной дневной
сонливостью, стоит обсудить их с врачом. Особенно важно
не откладывать разговор, если вы непроизвольно засыпаете в
опасных ситуациях, например за рулём. Устойчивые трудно-
сти могут быть связаны не только с режимом, но и с состоя-
нием здоровья; одной прогулкой их не всегда можно решить.

Ноябрь не требует от нас победить темноту и построить
безупречную жизнь вокруг будильника. Достаточно чуть яс-
нее увидеть свой день: где в нём есть свет, где он исчеза-
ет, когда заканчиваются дела и что помогает перейти к от-
дыху. Можно начать с короткой прогулки, нескольких строк
в дневнике или небольшого вечернего ритуала — и посмот-
реть, что подходит именно вам. Не идеальный распорядок, а
один замеченный и проверенный шаг способен стать опорой
в короткий день.



 
 
 

 
Тепло и телесная опора: простые

ритуалы для холодного сезона
 

Марина пришла домой с улицы, стряхнула с рукавов мел-
кий дождь и села за ноутбук «буквально на десять минут».
Через час она всё ещё работала в свитере и шарфе. Пальцы
на клавиатуре двигались медленнее обычного, плечи подня-
лись почти к ушам, а стопы она незаметно спрятала под стул.
Марина заметила тело только тогда, когда потянулась за чаш-
кой и поняла: пальцы холодные, спина затекла, а внутри уже
крутится раздражённое «почему я опять ничего не успеваю».

Это не было ленью или неумением заботиться о себе. День
просто продолжал катиться по инерции. Дорога закончи-
лась, а тело всё ещё оставалось на улице: в неудобной одеж-
де, в холоде, в позе готовности скорее бежать дальше. Что-
бы вернуться к себе, Марине не понадобились новый плед
или особый распорядок. Сначала ей пришлось задать про-
стой вопрос: «Что моему телу сейчас комфортно?»

В конце осени этот вопрос особенно полезен. Холод за-
мечается не всегда сразу. Иногда он приходит прохладой в
пальцах, иногда — желанием сжаться, втянуть голову в пле-
чи, поджать ноги. Порой мы обнаруживаем его только по
усталости и нетерпению. В такие моменты забота может на-
чинаться не с большого решения, а с короткой паузы: почув-



 
 
 

ствовать, где находится тело, и выбрать одно небольшое дей-
ствие.

Когда тело становится фоном
Мы часто замечаем тело по сигналу тревоги: разболелась

спина, замёрзли руки, устали глаза. До этого оно как будто
работает в фоновом режиме — переносит нас с остановки
домой, сидит на совещаниях, несёт сумки, печатает сообще-
ния. А внимание занято задачами, сроками и чужими прось-
бами.

Спешка усиливает эту разобщённость. После дороги лег-
ко не переодеться, не снять влажную верхнюю одежду, не
расправить плечи: надо проверить почту, разогреть ужин,
ответить на сообщение. Холод добавляет телу поводов на-
прячься. При охлаждении сосуды кожи сужаются, помогая
уменьшить потерю тепла; у некоторых людей мышцы в от-
вет на холод становятся напряжённее, а сильное охлаждение
вызывает дрожь. Но то, как именно мы ощущаем холод и на
что реагируем, у всех разное.

Есть и привычка считать дискомфорт несущественным:
«Ничего страшного, потерплю», «Сначала закончу, потом
отдохну». Иногда это помогает пройти через короткий
неудобный момент. Но если «потом» постоянно отодвигает-
ся, тело начинает восприниматься как помеха, а не как ме-
сто, в котором мы живём.

Возвращение к ощущениям не требует немедленно рас-
слабиться или исправить всё, что не так. Достаточно заме-



 
 
 

тить: «Пальцам прохладно», «Плечи напряжены», «Сидеть
на этом краю неудобно». Такая точность уже меняет разго-
вор с собой. Не «я опять плохо справляюсь», а «мне холодно;
что я могу сейчас изменить?»

Тепло — не универсальный ответ
В ноябре легко решить, что всем нужны горячий чай, тол-

стые носки и плед. Но один человек мёрзнет в прохладной
комнате, другой быстро перегревается; кому-то приятно уку-
таться, а кому-то плотная ткань мешает дышать. Ощущение
тепла зависит от одежды, влажности, движения, индивиду-
альной чувствительности и состояния здоровья. Оно может
меняться даже в течение одного дня.

Поэтому полезнее не предписывать себе «правильно со-
греться», а проверить условия:

1. Одежда. Не влажная ли она после улицы? Не стягивает
ли ворот, пояс или манжеты? Можно ли снять верхний слой,
сменить носки или надеть что-то мягкое?

2. Помещение. Не тянет ли от окна? Не слишком ли душ-
но? Иногда комфортнее прикрыть дверь или передвинуться,
иногда — проветрить, а потом снова устроиться в тепле.

3. Положение тела.  Есть ли у спины опора? Касаются ли
стоп пола? Не зажаты ли руки между телом и столом?

4. Сигнал тела. Что именно неприятно: холод, тесная
одежда, неподвижность, шум, усталость? Необязательно сра-
зу понимать причину идеально. Можно начать с самой за-
метной.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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