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Аннотация
Действие происходит в городке Салем 17го века. После

загадочной и страшной смерти молодой Черити тихий
пуританский городок спешит поскорее предать её тело земле
и забыть о случившемся. Но её сестра, отважная Абигейл,
отказывается верить в несчастный случай. Вместе с леди Мерси
— умудрённой опытом женщиной, рискующей всем ради правды,
— они начинают собственное опасное расследование.

Следы ведут на самый верх: к почтенному и влиятельному
Мэтью Уинтропу, чьё благочестие — лишь маска, скрывающая
порочные мотивы и хладнокровное убийство. Ситуация
накаляется до предела, когда «примерная пуританка» с соседней
улицы Констанс Вуд за горсть серебра становится глазами и
ушами убийцы.

Понимая, что суровый патриархальный суд никогда не поверит
двум бедным женщинам, Абигейл решает разыграть опасную
мистическую карту. Она начинает ритуал, который заставит
убийцу сойти с ума от собственной паранойи. Но сможет ли
Абигейл переиграть чудовище на его поле, или Салем поглотит
её саму?



 
 
 

Кто убил Черити
ГЛАВА 1.АБИГЕЙЛ
Октябрь тысяча шестьсот девяносто второго года принес

в Салем ледяные штормы с Атлантики и сводящий с ума
страх. В этот год Новая Англия задыхалась от ужаса перед
дьяволом: суровые пуритане в черных одеждах видели козни
сатаны в каждом неурожае, в каждом падеже скота и в лю-
бой красивой женщине, чьи глаза были чуть ярче положен-
ного. Закон общины был прост и беспощаден: любой намек
на колдовство вел на Виселичный холм.

Абигейл скрывала свой дар так, словно от этого зависела
её жизнь. А от этого действительно зависела её жизнь.

Они с младшей сестрой, пятнадцатилетней Черити, были
круглыми сиротами и уже много лет жили совершенно од-
ни. Их приземистый деревянный домик стоял на самом от-
шибе поселения, уныло прижавшись к серым скалам у са-
мого океана. Это было суровое, продуваемое всеми ветрами
место, где волны с грохотом разбивались о камни, а воздух
был пропитан запахом гнилой соли и сырых водорослей. В
таком уединении был свой плюс — соседи редко жаловались
на них преподобному Парису, но была и обратная сторона:
сиротам приходилось выживать самостоятельно.

Чтобы заработать на жизнь, -Абигейл бралась за любой
тяжелый, но «благочестивый» труд, разрешенный женщинам
в те времена. Она зарабатывала на жизнь шитьем и починкой



 
 
 

грубой парусины для рыбацких судов, а также сбором лекар-
ственных трав. В тайне от пуритан Абигейл сушила целеб-
ный болотный мирт, дикую мяту и кору белой ивы, из кото-
рых варила мази и отвары от лихорадки для бедных матро-
сов. Те платили мелкой монетой или сушеной рыбой и по-
малкивали, ведь ее мази действительно помогали.

Но главной тайной Абигейл были её сны и видения. Она
видела вещие сны.

Она умела слышать то, что пуритане считали гласом пре-
исподней, хотя на самом деле это были лишь затерянные ду-
ши. Почти каждую ночь, когда океанский прилив бился в
низкое оконце их хижины, к Абигейл приходили мертвые
родители. Их призрачные, подернутые зеленоватым мор-
ским туманом силуэты садились у остывающего очага. стар-
шую дочь от грядущей беды.

Родители не пугали Абигейл — они были её единственной
опорой при жизни.

ГЛАВА 1. Часть 2. Грех милосердияОднажды вечером,
когда океанский шторм особенно свирепо бился в бревен-
чатые стены, в дверь хижины негромко, но настойчиво по-
стучали. На пороге стояла Мэрси Лавджой — их соседка,
жившая у ближней ратуши. Мерси была женщиной средних
лет, с лицом, иссушенным постоянными молитвами и тяже-
лым трудом, и вечно испуганными, бегающими серыми гла-
зами. Её строгий черный чепец намок от соленых брызг.А-
бигейл пригласила её к очагу. Они сели в грубые деревянные



 
 
 

кресла, а бледный свет единственной сальной свечи бросал
длинные, дрожащие тени на бревенчатые стены.Мэрси ис-
пуганно оглянулась на спящую за занавеской Черити, пода-
лась вперед и заговорила лихорадочным, прерывистым ше-
потом:—" Дорогая… ты ведь знаешь, что моя матушка уже
третий год лежит разбитая параличом. Руки-ноги её как пле-
ти, она лишь мычит и смотрит в потолок. Господь свиде-
тель, я чту заповеди, но мои силы на исходе." Она судорож-
но схватила Абигейл за руку. Пальцы Мерси были ледяны-
ми.—" Послушай, Абигейл… Люди шепчутся, что твои сны
особенные. Что ты видишь то, что скрыто от живых. Умо-
ляю тебя, посмотри в своих ночных видениях… долго ли мне
еще нести этот крест? Сколько лет мне суждено мучиться,
ухаживая за ней? Я так истосковалась по покою, Абигейл.
Постарайся, прошу тебя!"С этими словами соседка дрожа-
щими руками достала из-под мокрой шали берестяной узе-
лок.—" Вот. Я принесла тебе и Черити свежий круг куку-
рузного хлеба с лесной черникой и диким медом. Только
ради всего святого, пусть это останется между нами."Мэр-
си ушла так же внезапно, растворившись в ночном тумане,
оставив после себя запах сырой шерсти и сладковатой чер-
ники.Прошло несколько ночей. Тяжелые думы о Мэрси и её
несчастной матери не отпускали Абигейл ни на минуту. Она
ложилась в постель с одной лишь мыслью — увидеть ответ.
Но сны оставались пустыми, словно чья-то невидимая рука
плотно задернула занавес над потусторонним миром. Тогда



 
 
 

Абигейл поняла: дом наводнили чужие, тяжелые мысли, ко-
торые заглушают её дар Медиума. Ей нужна была чистка.В-
тайне от младшей сестры она достала пучок сухого болотно-
го шалфея, подожгла его от угольков очага и медленно про-
шлась по всем углам хижины. Сизый, ароматный дым по-
полз по комнате, выедая скопившуюся тоску. Шагая из угла
в угол, Абигейл неистово шептала строгие строчки Двадцать
второго Псалма Давида, которому пуритане безоговорочно
верили в часы смертной казни и страха:—" Господь — Пас-
тырь мой; я ни в чем не буду нуждаться… Если я пойду и до-
линою смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мною;
Твой жезл и Твой посох — они успокаивают меня…" Она
молилась, чтобы дым унес чужую скорбь, и просила Небеса
дать ей знак. И знак не заставил себя ждать.

ГЛАВА2. Повозка для ДВОИХ.
Прошла неделя. Осенние ночи становились всё холоднее,

Но именно тогда, когда над океаном повис мертвый, удушли-
вый штиль, пришло видение. Сон накрыл её внезапно, тяже-
лый и отчетливый, словно реальность.Абигейл увидела ста-
рую деревянную повозку, которая медленно ехала по размы-
той лесной дороге, утопающей в сером салемском тумане.
Лошадей не было видно, но колеса глухо стучали по корням
деревьев.На козлах повозки сидел мужчина. Абигейл похо-
лодела во сне, сразу узнав его: это был преподобный Томас
Лавджой, покойный отец Мэрси.,на нем была черная ряса с
капюшоном.Лет десять назад он погиб в Глухом Лесу при



 
 
 

самых загадочных обстоятельствах — община так и не смог-
ла выяснить, что оборвало его жизнь. При жизни он был су-
ровым местным священником, но сейчас его круглая лысая
голова мягко светилась в сумерках. Томас выглядел неесте-
ственно веселым и счастливым. На его лице играла благост-
ная улыбка, он без умолку разговаривал, смеялся и обращал-
ся к той, что сидела по правую руку от него.Рядом, на дере-
вянной доске, укутанная во всё черное, сидела его жена —
та самая парализованная мать Мэрси.Но в отличие от мужа,
она была безмерно грустной и безмолвной. Женщина не от-
вечала на жизнерадостные речи покойного супруга, её губы
были плотно сжаты, а пустые, подернутые могильной дым-
кой глаза смотрели строго вперед, сквозь туман, словно ви-
дя то, чего не мог заметить живой человек. Она ехала в этой
повозке, но её земная часть всё ещё цеплялась за мир жи-
вых, не позволяя ей заговорить с мертвым мужем.Абигейл
проснулась в холодном поту. В хижине было темно, лишь
океанский прилив глухо бился о скалы за окном. Она села
на постели, тяжело дыша и кутаясь в шерстяное одеяло. Сон
был предельно ясен: преподобный Томас приехал за своей
женой...

ГЛАВА 3.
На следующее утро, едва бледное солнце пробилось

сквозь прибрежный туман, Абигейл уже на ногах. Сердце ко-
лотилось в ритме штормового прилива. Наскоро набросив
на плечи тяжелую шаль и поправив строгий чепец, она вы-



 
 
 

скочила из хижины, оставив Черити караулить остывающий
очаг. Алиса — вернее, Абигейл, ведомая вестью, практиче-
ски бежала по раскисшей от дождей тропе к дому Лавджоев.

Она застала Мэрси на заднем дворе. Соседка с трудом та-
щила тяжелое ведро с колодезной водой, её лицо казалось
еще более осунувшимся и серым в утренних сумерках.

— "Мэрси!" — тяжело дыша, окликнула её Абигейл, огля-
дываясь на пустынную дорогу. —" Брось ведро. Мне нужно
сказать тебе… Я видела его. Твоего отца, преподобного То-
маса."

Мэрси замерла, и ведро с плеском рухнуло в грязь. Её ис-
пуганные глаза округлились, она судорожно прижала ладони
к груди, беззвучно молясь. Абигейл, торопливо сжимая её
ледяные пальцы, шепотом пересказала ночное видение: лес-
ную повозку, светящуюся круглую лысую голову покойного
священника, его счастливый смех и безмолвную мать, уку-
танную во всё черное и смотрящую в пустоту.

На мгновение на лице Мэрси отразился дикий, почти гре-
ховный порыв облегчения. Она упала на колени прямо в сы-
рую землю, подняв глаза к свинцовому небу Новой Англии.

— "Слава Всевышнему и всем святым Его!" — истово за-
шептала Мерси, крестясь дрожащей рукой. — "Хвала Гос-
поду, ибо услышал Он стенания рабы Своей и посылает из-
бавление! Праведен суд Его, и милость Его безгранична…
Преподобный Томас пришел за ней, дух его явился из чащи,
чтобы забрать её в небесные обители. Благословен час сей!"



 
 
 

Она резко поднялась, словно у неё откуда-то взялись но-
вые силы, и решительно вытерла слезы краем фартука.

—" Иди, Абигейл. Да хранит Господь твой язык от чужих
ушей, и пусть ангелы оберегают твой дом. Мне пора к ней."

Абигейл осталась стоять у ограды, провожая соседку
взглядом. Мэрси быстрыми шагами вошла в дом, и вско-
ре сквозь приоткрытое окно донеслись тяжелые, привычные
звуки. Соседка принялась привычно обмывать иссушенные
пролежни на теле своей несчастной матери. Из глубины тем-
ной комнаты раздавался лишь тихий, надрывный стон стару-
хи — её земное тело всё еще цеплялось за жизнь, пока неви-
димая повозка преподобного Томаса уже ждала у самого по-
рога.

ГЛАВА 4. Похоронный плач над волнами.
Этой же ночью, когда луна скрылась за плотными туча-

ми, а океан у берегов Салема затих, превратившись в черное
зеркало, пророчество исполнилось! Абигейл проснулась за-
долго до рассвета. В их маленьком домике у скал было зяб-
ко, огонь в очаге давно прогорел, оставив лишь серую горст-
ку пепла. Но разбудил её не холод. Сквозь шум прилива из
глубины туманной пустоши донесся звук, от которого внут-
ри всё сжалось.Это были громкие, надрывные рыдания Мэр-
си, разносившиеся над побережьем.В пуританском Салеме
плач по покойникам всегда был особенным — суровым, пол-
ным смирения перед волей Всевышнего, но в голосе Мерси
сплелись воедино дикое горе, пятилетняя усталость и пугаю-



 
 
 

щее облегчение. Абигейл медленно села на постели, кутаясь
в шаль, и посмотрела на окно, выходящее в сторону сосед-
ского дома. Дух соседки, проведший последние, долгие пять
лет в теле, измученном параличем, наконец покинул свое те-
ло.

Невидимая повозка преподобного Томаса Лавджоя уехала
в темноту, увозя молчаливую душу его жены по ту сторону
земного тумана.Рядом на соломенном тюфяке тихо заворо-
чалась пятнадцатилетняя Черити. Она испуганно захлопала
ресницами в темноте и прижалась к плечу старшей сестры:

— "Аби, ты слышишь? Что там происходит? Почему Мэр-
си так кричит?"

Абигейл мягко обняла сестру за хрупкие плечи, убирая
светлые пряди от её лица, и тихо произнесла, стараясь, что-
бы её собственный голос не дрожал:— "Всё хорошо, Черити.
Спи, маленькая моя. Просто Господь проявил милосердие к
старой Лавджой. Её мучения закончились."

Но пока Черити послушно засыпала, уткнувшись носом
в её плечо, Абигейл смотрела в темноту спальни. На сердце
у неё было тяжело. Жители Салема были скоры на распра-
ву и подозрения. Если Мерси в своем горе или облегчении
случайно проболтается у колодца о ночном сне соседки, у
их порога немедленно появятся церковные старосты. Смерть
старой женщины принесла покой в один дом, но над доми-
ком сирот у океана занесла топор новой, куда более страш-
ной беды.



 
 
 

Спустя час после того, как надрывные рыдания Мэрси за-
тихли в доме по соседству, - над домиком сирот повисла
зловещая, душная тишина. Черити мирно спала, её мерное
дыхание едва нарушало безмолвие комнаты. Но Абигейл не
могла сомкнуть глаз. В воздухе хижины внезапно сгустил-
ся леденящий холод, от которого дыхание стало вырывать-
ся облачками бледного пара. В носу отчетливо заколол запах
мокрой соли и… могильной земли.Абигейл резко села на
постели. Сердце замерло, а затем пустилось вскачь.В самом
темном углу спальни, прямо из деревянной стены, медлен-
но соткался призрачный силуэт. Но это были не её привыч-
ные, тихие родители. Впотьмах росла и наливалась фосфо-
рическим светом фигура только что умершей старухи Лав-
джой. На ней больше не было черных скорбных одежд —
она явилась вся в белом саване, который призрачно колы-
хался, словно от невидимого ветра. Но самым жутким бы-
ло её лицо. Паралич больше не сковывал её черты. Мертвая
женщина смотрела на Абигейл широко раскрытыми, горя-
щими потусторонней яростью глазами, а её челюсть двига-
лась с глухим, костяным стуком.Абигейл попыталась закри-
чать, но спазм ужаса перехватил горло. Она лишь сильнее
прижала к себе спящую Черити.В ту же секунду в сознании
Медиума оглушительным, леденящим эхом прозвучал голос
покойницы — скрежещущий, лишенный человеческого теп-
ла:—" Ты помогла супругу забрать меня из жизни!,а я забе-
ру твою сестру Черити… Я заберу её у тебя!"Тень резко по-



 
 
 

далась вперед, вытянув бледные, скрюченные пальцы к спя-
щей девочке. Воздух в комнате заискрился от темной магии .
Абигейл, преодолевая сковывающий её страх, зажмурилась
и истово, беззвучно зашептала строчки Псалма, который за-
щищал её род.Когда она снова открыла глаза, угол комна-
ты был пуст. Лишь на полу, прямо там, где стоял призрак,
остался влажный, быстро тающий след морской пены.

ГЛАВА 5. Тени Глухого леса.
С той самой ночи девочку начали терзать непрекраща-

ющиеся, высасывающие душу кошмары. Каждое утро она
вставала бледная, с темными кругами под глазами, грустно
молчала и лишь сильнее куталась в свою серую шерстяную
шаль.,которую она донашивала за старшей сестрой.Абигейл
приходилось насильно заставлять сестрёнку поесть-девочка
совсем потеряла аппетит. Абигейл с каждым днем тревожи-
лась всё сильнее, видя, как тает её маленькая Черити, но ее
дар молчал, не давая подсказок.А Салем тем временем жил
своей привычной, суровой жизнью. Прошло три дня, и ста-
рую госпожу Лавджой похоронили на городском кладбище
среди покосившихся серых камней. Мерси истово молилась
у гроба, и никто из общины даже не догадывался, какая тай-
на связывает её Абигейл,-сиротой из хижины у океана.Про-
шло еще около недели. Осенние холода окончательно ско-
вали землю, и запасы лекарственных отваров у Абигейл по-
дошли к концу. Именно в этот день преподобный Парис по-
ручил ей важную и почетную работу — прибрать в Доме



 
 
 

собраний перед воскресной службой. Отказаться было рав-
носильно признанию в грехе, ведь пуритане строго следили
за усердием сирот.Абигейл разрывалась от беспокойства, но
оставить матросов без мазей от лихорадки тоже не могла.—
Черити, милая, — тихо позвала Абигейл, завязывая ленты
своего чепца перед выходом. — "Мне нужно до самого ве-
чера остаться в Доме собраний, тереть полы и чистить ска-
мьи. Пожалуйста, сослужи мне службу. Возьми корзину, схо-
ди к опушке Глухого леса и принеси кору белой ивы и сухой
болотный мирт. Ты ведь помнишь, как они выглядят? Толь-
ко ради всего святого, не заходи в саму чащу. Собери всё у
края дороги и сразу возвращайся.,хорошо?я буду ждать те-
бя."Пятнадцатилетняя Черити не раз уже так помогала сест-
ре.Она час от часу ходила в лес,собирала грибы,ягоды ,а ино-
гда и лечебные травы для сестры.Она лишь безучастно кив-
нула, бледными пальцами поправляя завязки своего плаща.
В её глазах, обычно таких живых, сейчас застыло странное,
отрешенное выражение.Абигейл ушла, успокаивая себя тем,
что днем у леса безопасно.
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