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Аннотация
В три часа ночи умный замок перестал узнавать мои

отпечатки. А в нашей спальне появилась чужая женщина.
— Марина, у тебя паранойя! — заявил муж.
Денис установил камеры по всему дому, даже в детских

комнатах. Его любовница получила доступ к записям, пока меня
убеждали, что я схожу с ума.

Они хотели забрать моих детей, деньги и бизнес. Превратить
меня в беспомощную пациентку психиатрической клиники.

Но муж забыл, что я архитектор. Именно я проектировала наш
дом и знаю его тайные коммуникации.

Теперь мне поможет загадочный специалист по
кибербезопасности Игорь.

И скоро вся страна увидит, что скрывалось за дверями нашего
идеального дома.
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Марина Ветрова
Измена мужа. Ты

превратил наш
дом в тюрьму!

 
Глава 1

 
Строительная пыль въелась в кожу так глубоко, что мне

казалось, будто я пахну бетоном и чужими жизнями даже по-
сле двадцати минут под душем. Три часа ночи. Четверг. Мои
ноги гудели от усталости, а глаза горели сухим огнем. Един-
ственное, чего я хотела сейчас — это тишина моего дома на
берегу реки, где воздух фильтруется через систему «Умный
климат», и где никто не требует от меня чертежей до рассве-
та.

Я подошла к двери нашей двухуровневой квартиры в ЖК
«Ривер Парк». Биометрический замок, который Денис уста-
новил полгода назад с гордостью человека, построившего
крепость для своей королевы, молчал. Я приложила палец к
сенсору. Ничего. Приложила второй. Тишина. Только туск-
лый красный индикатор мигал с ритмом умирающего серд-
ца.



 
 
 

— Ну давай, умник, — прошептала я, чувствуя, как внут-
ри закипает раздражение, смешанное со страхом. Мы живем
здесь, чтобы чувствовать себя в безопасности, а не чтобы
стоять на пороге собственной квартиры в три часа ночи.

Сенсор снова завис. Я почувствовала холодок по спине.
Удобство здесь было ни при чём: это было унижительно.
Мой дом, который должен был защищать меня от мира, от-
казывался признавать меня хозяйкой.

В кармане пальто лежал аварийный ключ. Тяжелый, ста-
ромодный кусок металла, который Денис называл «артефак-
том прошлого века». Он всегда смеялся над ним, когда мы
обсуждали безопасность: «Марина, технологии не дают осе-
чек. А вот ты можешь забыть пароль». Сейчас я доставала
этот ключ с ощущением предательства. Вставила его в скры-
тый люк замка. Механизм щелкнул сухо, злобно, открывая
дверь.

Я вошла внутрь. Темнота была абсолютной. Ни один дат-
чик движения не включил свет в холле. Обычно они реагиру-
ют мгновенно, приветствуя нас мягким янтарным свечени-
ем. Сейчас же только хаотичные огоньки IoT-устройств мер-
цали в разных углах гостиной: зеленый глаз телевизора, си-
ний пульс колонок, желтый огонек зарядного устройства на
тумбочке. Они выглядели как глаза зверей, наблюдающих из
темноты.

Тишина нарушалась лишь низким, вибрирующим гулом.
Он шел откуда-то снизу, из технической ниши нижнего



 
 
 

уровня, где стояла серверная стойка нашего домашнего кла-
стера. Она должна была быть в спящем режиме, потреблять
минимум энергии. Но этот гул... он был слишком громким.
Слишком настойчивым.

Мои руки дрожали, пока я шла к электрощитку в коридо-
ре. Я надеялась найти банальную ошибку проводки. Скачок
напряжения. Сбой системы охлаждения. Что угодно, кроме
мысли о том, что что-то внутри этого дома работает не так,
как задумано. Я открыла крышку щитка. Все автоматы бы-
ли на месте. Индикаторы стабильны. Никаких ошибок. Гул
продолжался, ровный и монотонный, как дыхание спящего
гиганта.

Я выдохнула, пытаясь убедить себя, что это просто вен-
тиляторы серверной стойки Дениса, которую он не выклю-
чил на ночь. Его привычка держать все устройства в вечном
standby приводила меня в бешенство годами.

На кухне было темно, но запах ударил меня в нос раньше,
чем я успела включить свет. Свежезаваренный кофе. Креп-
кий, эспрессо-базовый аромат, который витал в воздухе, хо-
тя кофемашина давно не использовалась нами в это время
суток. На столешнице стояла кружка. Полная.

Я протянула руку, касаясь фарфора. Кружка была холод-
ной. Ледяной, если честно. Значит, кофе успел остыть. По
кружке я не могла понять, когда его заварили. Кто? Денис
спал? Или еще нет?

Я подняла кружку и сделала глоток, просто чтобы понять



 
 
 

вкус. Горький, кислый, дешевый зерновой кофе. Но под этой
горечью пряталось что-то другое. Сладковатое, химическое
послевкусие. Ваниль? Нет, что-то более приторное. Духи?

Я поставила кружку обратно, чувствуя тошноту. Ваниль-
ные нотки были чужими. У нас в доме никогда не пахло ва-
нилью. У нас пахло деревом, кожей и дорогим парфюмом
Дениса, древесным и резким. Этот запах принадлежал ко-
му-то другому. Кому-то, кто сидел здесь совсем недавно. Ко-
му-то, кто пил наш кофе и оставлял следы своего присут-
ствия в нашем самом сокровенном пространстве.

Сердце колотилось где-то в горле. Я достала телефон.
Пальцы скользили по экрану от пота. Открыла приложение
управления сетью «HomeNet Pro», которое Денис хвастливо
интегрировал в каждую розетку и каждый гаджет. Мне нуж-
но было перезагрузить Wi-Fi, чтобы мой рабочий ноутбук
наконец соединился с облаком. Я нажала кнопку «Обновить
статус».

Экран замер на долю секунды, затем выдал список актив-
ных подключений.

Основная сеть (5GHz): 3 устройства.
Гостевая сеть (2.4GHz): 1 устройство.
Мой взгляд упал на IP-адрес гостевой сети.

`192.168.1.105`. Я знала адреса всех наших устройств. Теле-
фон Дениса, мой телефон, планшет сына, ноутбук дочери,
умные часы. И этот адрес... он не совпадал ни с одним из них.

Я нажала на имя устройства. В графе «Имя» было написа-



 
 
 

но: Unknown_Laptop. В графе «Время подключения»: 02:17
AM.

Сессия началась почти час назад и всё ещё шла.
Тело заломило от холода, хотя отопление работало на пол-

ную мощность. Я попыталась заблокировать этот IP-адрес.
Нажала «Заблокировать». Появилось сообщение об ошибке:
«Отказано в доступе. Права администратора изменены поль-
зователем Denis_77».

Изменены пять минут назад. Пока я была снаружи, пыта-
ясь войти в свой собственный дом.

Мир вокруг начал плыть. Это была не случайность. Это
была демонстрация силы. Кто-то был в нашей сети прямо
сейчас. Кто-то имел права администратора. Кто-то знал па-
роли лучше меня.

Я побежала в кабинет, где на столе стоял роутер. Малень-
кая коробка с красным глазом, который мигал в такт моему
сердцебиению. Открыла на телефоне журнал доступа умно-
го замка, синхронизированный с этим устройством. Экран
телефона показал две последние записи.

23:45 – Вход по биометрии (Денис).
02:16 – Вход по временному QR-коду (Гость).
Временный код можно отправить через приложение уда-

ленно. Но запись о входе появляется, когда код сканируют у
двери. То есть, кто-то стоял у нашей двери после двух ночи.
Кто-то, кого Денис пустил внутрь.

Шаги на втором этаже.



 
 
 

Звук был легким, почти невесомым, но в тишине этого
дома он звучал как удар колокола. Скрип половицы в спаль-
не. Скрип двери.

Я обернулась. Денис стоял в дверном проеме. Он был в
домашней футболке и шортах, волосы растрепаны, лицо сон-
ное, но глаза... глаза были абсолютно трезвыми. Холодными.

— Марина? — его голос был низким, бархатным. — Ты
почему шумишь? Уже четвертый час.

Он спустился по лестнице, не включая свет. Он шел уве-
ренно, обходя край консоли. Даже в темноте помнил, где
здесь что стоит.

— Кто был в доме? — спросила я, показывая ему телефон.
Голос сорвался на визг. — Кто имеет доступ к гостевой сети?
Почему изменились права?

Денис остановился передо мной. Он не взял телефон. Он
посмотрел на него так, как смотрят на муху, залетевшую в
салон автомобиля.

— Это баг прошивки, — сказал он спокойно. — Вендор
выпустил обновление ночью. Система переназначила приви-
легии. Я уже отправил тикет.

— Баг? — я усмехнулась, и эта усмешка вышла похожей
на плач. — На кухне чужой кофе. Пахнул ванилью. Кто-то
был в гостевой сети. Мой телефон показывает активную сес-
сию!

— У меня нет времени на твою истерику, Марина, — он
сделал шаг ближе, нависая надо мной. От него пахло дез-



 
 
 

одорантом и дорогим лосьоном после бритья. Запахом кон-
троля. — Если устала, иди спать. Или выпей валерьянки. Не
трогай мои настройки.

— Это наши настройки! Наш дом!
— Это моя инфраструктура, — отрезал он. В его тоне

появилась сталь. — Ты архитектор, ты строишь стены. А я
строю системы. Не путай роли.

Он забрал у меня телефон, бросил его на консоль в холле
и повернулся к лестнице.

— Свет в коридоре выключи. Энергия стоит денег.
Он ушел наверх. Шаги затихли. Дверь спальни захлопну-

лась с глухим звуком, который отозвался болью в моих вис-
ках.

Я осталась одна в темноте гостиной. Гул серверной стой-
ки стал громче, или мне показалось? Я подошла к консоли,
чтобы взять телефон. Экран все еще светился. Приложение
HomeNet Pro висело в фоне.

Я взяла трубку. Руки тряслись так сильно, что я чуть не
выронила ее. Посмотрела на журнал активности замка. За-
писи исчезли. Чисто. Как будто их никогда не было. История
очищена.

Страх сменился яростью. Жесткой, металлической яро-
стью. Он не просто лгал. Он уничтожал доказательства. Пря-
мо сейчас. В моем собственном доме.

Я медленно поднялась по лестнице. Каждое движение да-
валось с трудом, словно я шла против течения. Дверь спаль-



 
 
 

ни была притворена. Из-под неё не пробивался свет.
Я постучала. Один раз. Два раза.
— Денис, открой. Нам нужно поговорить.
Тишина.
— Денис!
Никакой реакции. Только тихий скрип кровати. Он лег.
Я прислонилась спиной к стене в коридоре, съехала вниз,

оказавшись на полу. Голова кружилась. Я чувствовала себя
маленькой, сломанной игрушкой, которую выбросили в угол.

И тут я услышала это.
Тихий, едва заметный писк уведомления. Он исходил не

из моего телефона. Он исходил из спальни. Сквозь дверное
полотно, сквозь толстые стены, сквозь всю ложь этого брака.

Писк был коротким, стандартным звуком Android. Но в
абсолютной тишине этого ночного кошмара он звучал как
выстрел.

Я поднялась. Подошла к двери. Она была приоткрыта на
миллиметр. Возможно, забыли закрыть плотно.

Я заглянула внутрь.
Денис лежал лицом к окну, отвернувшись от меня. Его

телефон лежал на тумбочке на моей стороне кровати. Экран
вспыхнул, освещая темноту бледным, мертвенно-синим све-
том.

Из дверного проема экран был виден сбоку. Я придвину-
лась к тумбочке, стараясь не задеть кровать, и различила имя
контакта.



 
 
 

«Алина (UX Lead)».
Сообщение было всего одной строкой. Крупные буквы на

экране.
«Уже соскучилась.»
Денис не шевельнулся. Он спал. Или делал вид.
Я отступила в дверной проем, чувствуя, как земля уходит

из-под ног. Алина. Та самая девушка из его команды, кото-
рую он нанял полгода назад. Та, которую я видела на фото-
графиях в соцсетях, всегда улыбающаяся, всегда рядом.

Она была в этом доме. Она пила наш кофе. Она сидела в
нашей гостевой сети.

И она ждала ответа.
Я медленно закрыла дверь. Щелчок замка прозвучал как

приговор.



 
 
 

 
Глава 2

 
Четвертый час ночи — это не время для логических вы-

водов. Это время, когда мозг отказывает, превращая пани-
ку в вязкую, тошнотворную кашу. Я успела снять пальто и
натянуть халат, но до постели так и не дошла. Стою посре-
ди прихожей, босиком, в шелковом халате, который кажет-
ся мне теперь саваном. Роутер мигает красным. Не зеленым
«подключено», а именно красным — цветом ошибки, цве-
том тревоги, цветом крови.

Гостевая сеть активна. После сообщения на его телефоне
я связываю неизвестный ноутбук с Алиной. Устройство под-
ключено, хотя в кабинете сейчас темно. Цифра жива. Цифра
дышит в моей квартире.

Я должна найти объяснение. Любое. Сбой прошивки.
Взлом ради майнинга криптовалюты. Ошибка синхрониза-
ции времени между устройствами. Что угодно, кроме того
факта, что кто-то был здесь, пока я была на стройке.

Мой взгляд падает на пол. Итальянский дуб, массивная
доска, которую мы выбирали три месяца, споря об оттен-
ке танинов. Я архитектор, черт возьми. Я знаю этот паркет
лучше, чем свои собственные руки. На пороге, там, где ков-
рик переходит в дерево, виднеется размытое пятно. Влажная
земля. Или грязь от дождя.

«Это протечка кондиционера», — шепчет мой внутрен-



 
 
 

ний голос, умоляющий о спасении. «Датчик влажности глю-
чит».

Я включаю верхний свет. Резко, ткнув выключатель ко-
стяшкой пальца, будто пытаюсь выжечь тень из реально-
сти. Лампы вспыхивают, заливая прихожую стерильным бе-
лым светом. Пятно становится четче. Оно не растекается лу-
жей. Оно имеет форму. Рисунок подошвы. Женский боти-
нок. Каблук. Носок.

В горле встает ком, холодный и острый, как кусок льда.
Это не протечка. Это след. Чья-то грязь на моем идеальном
паркете.

Я тянусь к телефону, пальцы дрожат так сильно, что экран
почти выпадает из рук. Открываю приложение умного зам-
ка. История событий почти пуста. Остался только вход Дени-
са вчера, в 23:45. Система показывает его телефон, его био-
метрию. Она игнорирует всё остальное.

Злость — чистая, жгучая, горячая — затмевает страх.
Я сама проектировала логику этого ЖК. Я знала каждый
узел, каждый сервер. Если система врет, значит, ей приказа-
ли врать.

Я переключаюсь на интерфейс роутера. Админ-панель.
Лог доступа. Строчки кода плывут перед глазами, как мухи
над дерьмом. Время подключения гостевой сети: 02:17. Вре-
мя открытия двери (по вторичному сенсору движения, ко-
торый я установила скрытно, потому что не доверяла «ум-
ным» датчикам): 02:16. Интервал в минуту. Идеальная син-



 
 
 

хронизация. Кто-то открыл дверь и сразу подключился к Wi-
Fi. Зачем? Чтобы получить доступ к локальной сети дома?
Чтобы скачать файлы? Или просто чтобы убедиться, что она
внутри, что её сигнал принят?

Шум за спиной заставляет меня вздрогнуть. Маленькие
шаги по коридору. Тёма. Моему сыну восемь лет, и он
проснулся от жажды.

— Мама? — его голос сонный, тихий.
Он стоит в дверном проеме детской, потирая глаза кула-

ками. Его пижама с динозаврами нелепо контрастирует с мо-
им внутренним апокалипсисом. Он смотрит на меня, потом
на пол. На пятно.

Сердце пропускает удар. Он увидит. Он спросит. Он будет
помнить это пятно, когда вырастет, если я сейчас не уберу
его. Или если я не совру ему прямо сейчас.

— Спи, Тёма, — говорю я слишком резко. Слишком
громко. В тишине ночного дома это звучит как крик.

Сын вздрагивает. Его глаза расширяются, наполняясь ис-
пугом. Он никогда не видел меня такой. Я всегда была спо-
койной, уверенной, той, кто решает все проблемы. А сейчас
я стою посреди кухни с перекошенным лицом, готовая со-
рваться.

— У тебя болит голова? — спрашивает он тихо.
— Нет. Просто... усталость. Вернись в кровать. Пожалуй-

ста.
Он медленно отступает назад. Щелчок замка детской две-



 
 
 

ри звучит глухо, но я слышу его отчетливо. Он закрылся не
до конца. Осталась щель в два миллиметра. Из-за приоткры-
той двери он всё ещё следит за мной. Мой маленький свиде-
тель.

Я хочу кричать. Хочу схватить тряпку и стереть это пятно
до дыр, вместе с полом, вместе с домом, вместе с этой ночью.
Но мои ноги приросли к месту.

И тут я чувствую запах.
Он тонкий, едва уловимый, но он есть. Древесные ноты.

Мускус. Холодный, дорогой аромат, который не пахнет ни
детским мылом, ни кофе, которым дышит Денис по утрам.
Этот запах висит в воздухе, оседая на коже, проникая в лег-
кие. Чужие духи. Они не растворились за несколько часов.
Значит, их было много. Значит, кто-то был здесь долго. Или
совсем недавно.

Тошнота подкатывает к горлу. Мне нужно свежего возду-
ха. Нужно выветрить это предательство, это вторжение.

Я шагаю к окну. Автоматические жалюзи должны под-
няться. Я трогаю сенсорную панель на стене. Экран мигает
и гаснет. Система зависла. Или её заблокировали удаленно.

— Давай же! — шиплю я, стуча пальцем по стеклу панели.
Без толку.

Отчаяние делает меня грубой. Я хватаю ручку окна и дер-
гаю на себя. Стекло скрипит, сопротивляясь механизму. Я
дергаю сильнее, забывая об осторожности, забывая о том,
что я взрослая женщина, а не истеричка.



 
 
 

Край треснувшей накладки под ручкой впивается в палец.
Острая боль пронзает подушечку указательного пальца.

Я отдергиваю руку. По кончику стекает капля крови, яркая,
почти черная в этом свете. Окно распахнулось на пару сан-
тиметров. Холодный ночной воздух врывается внутрь, сме-
шиваясь с теплом дома, с запахом страха, с ароматом чу-
жой женщины. Кровь капает на белый подоконник, оставляя
красный росчерк.

Я зажимаю порез губами, чувствуя металлический при-
вкус железа. Боль реальна. Она отвлекает от боли душевной.
Хотя бы немного.

В памяти снова вспыхивает его телефон на тумбочке.
Вместе с новым уведомлением там была и предыдущая стро-
ка переписки. Я не хочу смотреть на неё даже мысленно. Бо-
юсь. Но снова читаю по памяти:

Сообщение от контакта «Алина (UX)»: «Забыла здесь
свой шарф. Заберу вечером?»

Дата и время: 02:18. Минута после подключения к сети.
«Забыла шарф». Это код. Или это правда. Если правда, то

физическое доказательство. Кусок ткани, который она оста-
вила здесь, в нашей спальне, в нашем доме. Шарф, кото-
рый Денис не выбросил. Шарф, который пахнет теми самы-
ми древесными духами.

Я стою посреди кухни, с окровавленным пальцем, и пони-
маю, что рационализация закончилась. Мир рухнул. Дом пе-
рестал быть крепостью. Он стал аквариумом, прозрачным со



 
 
 

всех сторон, где я плаваю среди водорослей измены, а сна-
ружи на меня смотрят другие рыбы.

Щелчок двери наверху оглушает. Потом ступени скрипят
под тяжелыми шагами.

Денис.
У меня нет времени. Нет времени убрать улики. Нет вре-

мени надеть маску спокойной жены. Нет времени даже вы-
тереть кровь с пальца.

Паника, холодная и расчетливая, овладевает мной. Я хва-
таю рукав своего халата и быстро, нервно тру по полу в ме-
сте, где было пятно грязи. Ткань промокает и тяжелеет. След
становится менее заметным, но он остается. Влажное пятно
на дубе.

Денис выходит с лестницы в прихожую. От него пахнет
сигаретами и холодным воздухом: наверное, курил у откры-
того окна. Его лицо расслаблено, довольное. Он еще не зна-
ет, что его мир трещит по швам.

— Ты почему не спишь? — спрашивает он, остановив-
шись на нижней ступени. В его голосе легкое удивление, но
не тревога. Он привык, что я работаю ночами над проекта-
ми. Привык к тому, что я контролирую всё.

Я молча убираю руку за спину, пряча окровавленный па-
лец. Сердце колотится так, что отдаёт в висках.

— Не могла уснуть, — отвечаю я. Голос звучит чуждо,
хрипло.

Денис подходит ближе. Он хочет обнять меня. Это ав-



 
 
 

томатический жест, ритуал приветствия хозяина дома, спу-
стившегося из спальни. Он кладет руки мне на талию, при-
тягивая к себе. Его тело теплое, живое, надежное. И одно-
временно смертельно опасное.

Его взгляд скользит вниз. По полу. По моему мокрому ру-
каву. По влажному следу на паркете.

Я жду вопроса. Жду подозрения. Жду, что он спросит:
«Что ты делаешь с тряпкой в три часа ночи? Почему пол мок-
рый?».

Но он улыбается. Легко, чуть насмешливо.
— Опять ты переделываешь дизайн прихожей? — гово-

рит он, поглаживая мою спину. — Я же говорил, этот лак
слишком капризный. Реагирует на влажность. Тебе нужно
перестать контролировать каждую мелочь, Марин. Отпусти
ситуацию.

Он говорит о лаке, пока я прячу за спиной окровавленный
палец. Ещё немного — и я сама начну извиняться за мокрый
пол.

Я смотрю на его руки. Идеальные, ухоженные, без едино-
го мозоля. Руки человека, который управляет миллиардами
байтов данных. Руки человека, который может стереть исто-
рию браузера одной кнопкой.

Страшная правда оседает в груди, тяжелее свинца. Он
знает.

Он знает, что я видела журнал доступа. Он знает, что я
проверила логи. Он не испугался, потому что он уже начал



 
 
 

стирать следы удаленно. Может быть, очистку он запустил
ещё наверху. Я не знаю, как он это делает; знаю только, что
записи исчезают, а он велит мне не верить собственным гла-
зам.

Он уверен, что я никогда не смогу доказать ничего без
цифровых логов, которые он контролирует. Для него я —
не жена. Я — часть системы, которую можно перезагрузить,
почистить, обновить. Я — баг, который нужно исправить.

Я пытаюсь отступить, но его руки остаются на моей та-
лии. За его плечом мигает роутер. Ещё час назад я могла от-
крыть журнал, теперь там пусто. Даже спросить, кто прихо-
дил, нельзя — снова услышу про лак и свою истерику.

Денис наклоняется и целует меня в макушку. Его губы
мягкие, уверенные.

Я замираю, чувствуя, как по спине пробегает мурашка от-
вращения. И тогда я ощущаю это.

На своих волосах. На своей коже. Запах.
Не его сигареты. Не мой шампунь.
Чужая помада. Тонкая, сладковато-химическая нотка, ко-

торая въелась в ткань его футболки, а теперь перешла на мои
волосы. Или это мои собственные волосы пахнут страхом,
который приобрел вкус металла и крови?

Разницы больше нет. Дом пахнет чужой женщиной. И му-
жем, который стирает доказательства прямо у меня на гла-
зах.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро пахло остывшим кофе и предчувствием катастрофы.

Я стояла у кухонного острова, сжимая в руках распечатан-
ный журнал доступа роутера. Бумага была влажной от пота
моих ладоней. Цифры горели красным: 03:14 ночи. IP-адрес
ноутбука Алины. Активна гостевая сеть.

Денис вошел на кухню, зевая так широко, что его челюсть
хрустнула. Он выглядел как победитель жизни: свежая ру-
башка, идеально уложенные волосы, легкая небрежность че-
ловека, который уверен, что мир крутится вокруг него. Он
взял чашку из кофемашины, даже не взглянув на меня.

— Доброе утро, Мариш. Ты чего такая бледная? Не вы-
спалась? — его голос был мягким, почти заботливым. Это
бесило сильнее, чем крик.

Я молча положила лист бумаги рядом с его чашкой. Чер-
нила еще пахли тонером принтера.

Денис бросил на него мимолетный взгляд, словно на ре-
кламу йогурта в почтовом ящике. Затем сделал глоток.

— Технический глюк, — сказал он, не поднимая глаз. —
У нас же умный дом, Марина. Всё подключено к облаку.
Иногда серверы перегружаются, логи слетают. Паранойя —
плохая привычка для архитектора. Тебе нужно заниматься
детьми, а не ковыряться в настройках Wi-Fi.

Мои пальцы дрожали. Я достала телефон и ткнула экра-



 
 
 

ном ему в грудь. На дисплее светилось сохраненное уведом-
ление умного замка: «Вход открыт. Ключ: Гость». Время:
02:16. Через минуту — «Закрыто».

Он наконец посмотрел на экран. Его лицо не изменилось.
Ни тени страха. Только раздражение.

— Ты рылась в моих вещах? — спросил он тише. В его
интонации звенела сталь. — Почему ты мне не доверяешь?
Мы обсуждали это. Твой контроль над каждым миллимет-
ром пространства душит меня. Ты превратила нашу жизнь в
отчет по соблюдению нормативов.

— Почему чужой ноутбук был подключен в три часа ночи,
если ты спал? — мой голос сорвался на шепот, но слова про-
звучали как приговор. — Алина работает в другом часовом
поясе? Или она сидит в нашей гостиной, пока мы храпим?

Денис вздохнул. Тяжело, театрально. Он сделал шаг ко
мне. Его запах — дорогой парфюм и табак — ударил в нос.
Он попытался обнять меня, положив руку на плечо. Этот
жест должен был успокоить, заглушить конфликт, вернуть
всё в русло «мы семья, мы разберемся». Но я почувствовала
себя пойманной в капкан. Его рука давила на ключицу, ли-
шая воздуха.

— Тебе нужен отдых, — прошептал он мне в макушку. —
Перегрузка. Посмотри на себя. Ты истеришь из-за строчки
в логах. Давай я закажу тебе массаж? Или полетим на Маль-
дивы? Просто перестань быть такой... напряженной.

Моя кровь вскипела. Холодная, липкая ярость разлилась



 
 
 

по венам. Я резко отстранилась, толкнув его плечом. Лок-
тем я ударила по столешнице так сильно, что фарфор чашки
подпрыгнул и с грохотом упал на пол. Звон разбитой кера-
мики прорезал тишину кухни. Кофе растекся темной лужей
по дубовому полу.

Денис замер. Его улыбка исчезла. На лице появилась мас-
ка холодного расчетливого инвестора.

— Ты ведешь себя неприлично, — произнес он ровно.
Он достал свой телефон, разблокировал его и повернул

экран ко мне. Скриншот переписки в Telegram. Имя контак-
та: «Алина (UX)». Сообщения: «Спасибо за встречу», «Ин-
терфейс готов», «До завтра». Даты совпадали.

— Она была здесь по работе, — заявил он. — Обсуждали
редизайн приложения. Гостевая сеть настроена для подряд-
чиков. Я не могу запрещать людям использовать интернет
в собственном доме. А то, что ты видела IP-адрес ноутбука
— это просто совпадение. Алина заходила через мобильную
точку доступа, сигнал мог перебиваться. Ты не разбираешь-
ся в сетях, Марина. Не пытайся делать выводы там, где нуж-
ны знания.

Я смотрела на сообщения. Тон был слишком дружеским
для коллег. Эмодзи сердечек. Шутки про «кофе после полу-
ночи». Но вслух я сказала другое:

— Покажи мне историю входа в систему управления све-
том. Если она была тут, она должна была включить свет в
гостиной. Или в кухне.



 
 
 

Денис усмехнулся. Он убрал телефон в карман брюк.
— Нет.
— Что значит «нет»?
— Это моя система безопасности, Марина. Панель управ-

ления IoT-устройствами находится в администраторском до-
ступе. Я не буду показывать логи тебе. Это нарушение кон-
фиденциальности данных компании. И моей личной приват-
ности.

Он развернулся спиной, присел у осколков и начал выти-
рать кофе салфеткой, как будто ничего не произошло. Как
будто я не только что увидела трещину в фундаменте всей
своей жизни.

«Ты не имеешь права требовать отчетов», — добавил он,
не оборачиваясь.

Меня накрыло ощущение клаустрофобии. Дом перестал
быть крепостью. Стены стали прозрачными, а провода — ни-
тями марионетки. Он контролировал не только сеть. Он кон-
тролировал саму инфраструктуру нашего быта. Температу-
ра воздуха, освещение, звук домофона — всё это было его
серверной. А я жила внутри его компьютера. Заключенная.

В этот момент на кухню тихо проскользнул Артём. Мой
восьмилетний сын, с растрепанными волосами и сонными
глазами. Он остановился в дверном проеме, глядя на оскол-
ки чашки и на меня: я кусала губы, чтобы не закричать.

— Мама? — спросил он. — Почему ты плачешь?
Денис мгновенно перевоплотился. Одна секунда назад он



 
 
 

был ледяным диктатором, теперь — любящим отцом. Он
присел на корточки перед сыном, улыбнувшись той самой
теплой, обезоруживающей улыбкой, которую дети обожают.

— Ничего страшного, Тёма. Мама просто расстроилась
из-за работы. Голова болит. Давай вместе соберем новый
конструктор, который я купил вчера? Поможешь папе найти
инструкцию?

Артём кивнул, глядя на меня с тревогой.
— Мам, ты идешь?
Я хотела сказать правду. Крикнуть: «Он лжет! Он впустил

эту женщину сюда ночью!» Но я посмотрела в глаза сына.
Чистые, доверчивые. Если я сейчас начну скандал, я стану
сумасшедшей в его глазах. Денис знал это. Он использовал
ребенка как щит, как инструмент давления. Он заставлял ме-
ня молчать, сохраняя лицо перед сыном.

Сын всё ещё ждал ответа. Я прикусила губу сильнее: ещё
слово — и он расплачется вместе со мной.

— Идите, — выдавила я. Голос дрожал. — Папа поможет.
Они вышли из кухни. Денис обернулся на пороге. Его

взгляд скользнул по мне, оценивающе, хищно. Потом дверь
закрылась.

Тишина стала оглушающей.
Ночь наступила незаметно. Дети спали. Денис тоже, судя

по звукам из спальни, хотя я знала, что он может лежать с
открытыми глазами, планируя следующий ход. Я вернулась
на кухню. Темнота резала глаза. Я включила верхний свет



 
 
 

— слишком ярко, больно. Выключила. Оставила только под-
светку рабочей зоны.

На столе, там, где он вчера вечером читал документы, ле-
жал забытый блокнот. Кожаный, тяжелый. Денис никогда не
оставляет вещи без присмотра, если они важны. Значит, он
хотел, чтобы я их нашла? Или это была ошибка?

Я открыла блокнот. Страницы были исписаны схемами
архитектуры стартапов, паролями тестовых сред. Моя рука
дрогнула, когда я наткнулась на одну строку, написанную
крупным, нервным почерком:

ALINA_DEV_KEY_99
Рядом, на полях, была нарисована стрелка. Она указывала

вниз, на имя: Марина.
Сердце пропустило удар. Это не была случайность. Это

был вызов. Он оставил эти «хлебные крошки» специально.
Чтобы я нашла. Чтобы я начала сомневаться в своем здра-
вом уме. Чтобы я копалась в его грязных секретах, пока он
наблюдал со стороны, наслаждаясь моим распадом.

Я достала телефон, чтобы сфотографировать страницу. В
тот же момент экран вспыхнул push-уведомлением от при-
ложения «HomeControl»:

«Свет в спальне выключен вручную».
Я подняла голову. Из-под двери спальни Дениса проби-

вался тусклый желтоватый свет. Свет горел.
Кто-то управлял системой извне. Или...
Звук шагов в коридоре заставил меня замереть. Но никто



 
 
 

не вошел. Шаги затихли. Тишина стала плотной, осязаемой.
Осознание обрушилось на меня лавиной. Денис не просто

изменял. Он играл. Он использовал мои же технологии про-
тив меня. Уведомление о выключении света пришло на мой
телефон, потому что я добавила его в список «доверенных
устройств» несколько лет назад, когда мы только въехали в
квартиру. Тогда это казалось символом доверия. Теперь это
было каналом связи для психопата.

Он знает, что я слежу за домом. Он знает, что я вижу каж-
дый его шаг. И он намеренно оставляет эти следы, эти лож-
ные сигналы, сводящие с ума. Он не прячется. Он демон-
стрирует силу. Он показывает, что я беспомощна в ловушке,
которую мы построили вместе.

Я медленно опустила телефон. Экран погас, отражая мое
искаженное лицо.

Посмотрела на мигающий зеленый индикатор роутера.
Раньше он казался мне обычной лампочкой устройства свя-
зи. Теперь он пульсировал в темноте кухни, как сердце ра-
неного зверя. Или как маяк.

Он больше не казался мне случайностью. Это был сигнал.
И я поняла, что пока я стою здесь, в темноте своей кухни,
чувствуя, как земля уходит из-под ног, он уже давно знает,
что я знаю. Вопрос был не в том, пойман ли он. Вопрос был
в том, сколько времени ему осталось, прежде чем он решит,
что я стала слишком опасной игрушкой, которую нужно вы-
бросить. Или уничтожить.



 
 
 

Одного адвоката мне было мало. Мне нужен был ещё и
хакер. Тот, кто сможет войти в его цифровую цитадель и вы-
нести оттуда доказательства измены и, главное, доказатель-
ства того, что наш дом — это тюрьма.

Я взяла блокнот и засунула его в сумку. Выйду утром.
Сначала — документы и ключи.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро пахло свежесваренным кофе и тишиной, которая

была громче любого крика. Я сидела за островом из мрамо-
ра — того самого, который мы выбирали полгода, споря о
прожилках до хрипоты, — и пыталась налить сок в стакан
Леры. Руки дрожали так сильно, что оранжевая струя попала
мимо, растекшись по светлой столешнице темным пятном,
похожим на кровь.

Денис не поднял головы от ноутбука. Он сидел напротив,
в своей идеальной серой футболке, с наушниками, и паль-
цы его быстро печатали код. Клавиатура щелкала ритмич-
но, как метроном, отсчитывающий секунды моего терпения.
Этот звук сводил с ума. Раньше он означал для меня без-
опасность: муж работает, дом полон света, дети сыты. Теперь
это был звук тюрьмы. Звук человека, который считает твои
шаги и знает, что ты никуда не денешься.

— Мама? — голос Артёма, восьми лет, прервал тишину.
Мальчик теребил край скатерти, глядя то на отца, то на ме-
ня. Его большие глаза были наполнены тревогой. — Почему
папа не улыбается тебе? Вы поругались?

Я замерла, схватив полотенце, чтобы вытереть сок. Внут-
ри всё оборвалось. Мне хотелось заорать, разбить этот мра-
морный остров об голову Дениса, но я лишь натянула улыб-
ку, которая трещала по швам.



 
 
 

— Всё хорошо, солнышко. Папа просто сосредоточен. У
него важная задача.

Лера, пятнадцатилетняя бунтарка, отложила телефон и
посмотрела на меня с таким холодным презрением, будто я
только что призналась в преступлении. Она видела, как я
прячу руки под столом, как избегаю взгляда мужа. Молчание
читалось не как сила, а как слабость. Как капитуляция.

Денис наконец снял один наушник. Не вставая, он повер-
нулся ко мне, и его лицо было маской безупречного спокой-
ствия. Но глаза... Глаза у него были пустые, расчетливые.

Он встал, обошел остров и остановился вплотную к мое-
му стулу. Так близко, что я почувствовала запах его дорого-
го одеколона — сандал и ветивер, аромат, который раньше
казался мне сексуальным, а теперь вызывал тошноту. Он на-
клонился, прижавшись губами почти к моему уху. Его дыха-
ние было горячим и влажным.

— Марина, — прошептал он так тихо, что дети не могли
расслышать слов, но слышали интонацию. — Если ты устро-
ишь здесь сцену, если хоть одна слезинка упадет на пол, я за-
беру детей сегодня же. К маме. Ты знаешь, как она относится
к «истеричкам», которые не могут обеспечить нормальные
условия своим внукам. Ей нужно только оправдание.

Мои пальцы побелели на ручке стула. Тёма смотрел на
нас, и я чуть не позвала его к себе. Денис ещё стоял у мое-
го уха. Я сглотнула, не выпустив ни слова: он только того и
ждал, чтобы увезти их к своей матери.



 
 
 

В этот момент телефон, лежащий рядом с моей чашкой,
вибрировал. Экран вспыхнул. Я не могла отвернуться, пото-
му что Денис стоял стеной, блокируя обзор, но боковым зре-
нием я видела уведомление. Telegram. Отправитель: Алина.

Фотография. Ресторан. Столик у окна, вечерний свет, от-
ражающийся в бокалах. На снимке была рука Алины, тон-
кая, с маникюром в цвет ее глаз, лежащая на колене Дени-
са. А его другая рука держала бокал шампанского, и на за-
пястье блестели часы, которые я подарила ему на годовщину
свадьбы. Часы, которые он не надевал дома уже месяц.

Дети видели, как я побледнела. Артём открыл рот, гото-
вясь спросить, почему мама стала белой как бумага.

Но Денис действовал быстрее молнии. Его рука метну-
лась к телефону, выхватывая его из-под моих пальцев. Палец
скользнул по экрану, удаляя уведомление.

— Извините, детки, — сказал он, поворачиваясь к детям с
обезоруживающей, солнечной улыбкой, которую я ненавиде-
ла всей душой. — Маме просто стало плохо. Мигрень. Зна-
ете, как бывает, когда погода меняется? Марин, иди ляг. Мы
сами доедим.

Он протянул мне телефон обратно, как будто ничего не
произошло. В его глазах плясали чертики торжества. Он
убрал уведомление с экрана прямо у меня на глазах. Превра-
тил мою боль в бытовую мелочь, в женскую истерику, кото-
рую можно игнорировать ради комфорта окружающих.

Лера медленно встала из-за стола. Стул скрипнул, нару-



 
 
 

шая идиллию.
— Пап, — сказала она. Голос был тихим, но твердым, как

камень. — Ты правда был в командировке?
Денис не моргнул. Он посмотрел на дочь прямо, уверен-

но, с той харизмой миллиардера, который привык, что ему
верят на слово.

— Да, Лер. Сложный проект, много переговоров. Я же го-
ворил, что вернусь поздно или рано утром. Почему спраши-
ваешь?

— Потому что вчера ночью ты спал дома, — произнесла
Лера, и в воздухе повисла звенящая тишина. Артём удивлен-
но уставился на старшую сестру, потом на отца.

Денис усмехнулся, пожимая плечами.
— Я возвращался между рейсами, детка. Разница во вре-

мени сбивает с толку. Иди ешь кашу, пока не остыла.
Лера посмотрела на меня. В её глазах было не сочувствие.

Там было ожидание. Она ждала, что я скажу правду. Жда-
ла, что я сломаюсь или восстану. Я видела, как она смотрит
на мои руки, сжимающие салфетку до комков. Она поняла,
что мать молчит не потому, что всё хорошо, а потому, что
боится.

И именно в этот момент, глядя в глаза своей дочери, я
почувствовала, как внутри меня что-то хрустнуло. Не нервы.
Фундамент. Тот самый, который я годами строила, считая
себя архитектором собственной жизни.

Я встала. Ножка стула царапнула по паркету, издав рез-



 
 
 

кий, неприятный звук.
— Я пойду собираться, — сказала я ровно. Без эмоций.

Как констатация факта, вроде «сейчас идет дождь».
Денис развернулся всем корпусом, преграждая мне путь

к коридору. Его плечи перекрыли проход к спальне.
— Куда ты собралась? — Его голос стал низким, бархат-

ным и опасным. — Ты моя жена. Этот дом мой. И ты никуда
не пойдешь без моего разрешения. Сядь.

Он потянулся к ключам от машины, лежавшим на тум-
бочке.

Я не стала ждать. Я видела, как он переносит вес на одну
ногу, потянувшись к тумбочке. Денис был высоким, круп-
ным мужчиной, но он был расслаблен. Он не ожидал физи-
ческого сопротивления от «послушной» Марины.

Я сделала шаг вперед, используя инерцию его движения
против него. Когда он потянулся за ключами, я толкнула его
ладонью в грудь, одновременно перехватывая его запястье и
вырывая ключи из его пальцев. Это было грубо, некрасиво,
чисто механически. Рычаг.

Денис потерял равновесие и шагнул назад, ударившись
спиной о дверной косяк. Его лицо исказилось от шока и яро-
сти. Он никогда не видел меня такой. Ни разу.

— Ты... — начал он, но я уже проскользнула мимо него
в спальню.

Сердце колотилось где-то в горле. Руки тряслись так, что
я едва могла застегнуть сумку. Я кидала туда вещи наугад:



 
 
 

джинсы, трикотаж, документы. Не одежда, а доказательства
существования. Я не плакала. Слез не было. Была только ле-
дяная, кристально чистая ярость.

Выходя из спальни, я столкнулась с Денисом. Он стоял
посреди коридора, дыша тяжело, и в его глазах читалось обе-
щание расплаты.

— Если ты выйдешь из этой квартиры, — процедил он
сквозь зубы, — я начну процедуру развода немедленно.
Судьи знают меня лучше, чем тебя. Ты останешься ни с чем,
Марина. Ни с чем.

— Посмотрим, — бросила я, не останавливаясь.
Гараж встретил меня гулом вентиляции и запахом бензи-

на. Моя машина, белая «Тесла», стояла там, как последняя
крепость. Я села за руль, захлопнула дверь и заблокировала
замки. Пальцы дрожали над селектором движения.

Через стекло я видела, как Денис вышел из лифта и на-
правился к машине. Он не бежал. Он шел размеренно, уве-
ренно, доставая телефон. Он снимал меня на видео. Фикси-
ровал момент неповиновения как компромат. Для суда. Для
детей. Для своих друзей-инвесторов, чтобы показать, какая
у него «неадекватная» жена.

Я нажала газ. Шины взвизгнули по бетону, и машина рва-
нула вперед, оставляя фигуру мужа позади.

Пока я выезжала с территории ЖК, зеркало заднего вида
показывало его. Он остался у гаражного выезда, маленький
и злой, и продолжал снимать. Я не отвлекалась. Смотрела



 
 
 

только на дорогу.
На выезде, у шлагбаума, я достала телефон. Номер Алины

висел в контактах как насмешка. Открыла переписку. Палец
завис над полем ввода, но я не стала писать ей гневных строк.
Это было бы эмоционально, а мне нужна была информация.

Звонила Катя. Моя подруга, юрист по семейному праву, с
которой мы не виделись неделю из-за аврала на стройке.

— Алло, Катя? — мой голос звучал хрипло.
— Марин? Ты чего такая мрачная? Что случилось?
— Я уехала.
Пауза. Долгая, тяжелая пауза, в которой я слышала шум

офисного принтера на фоне.
— Уехала? Совсем?
— Да. Слушай, мне нужен Игорь. Срочно.
Катя вздохнула.
— Подожди. Я только что прочитала новости. Про стартап

Дениса, тот, куда он вложил последние личные деньги. Там
проблемы с налоговой. Серьезные. Сомнительные транзак-
ции через оффшоры. Если это вскроется официально, ему
грозит уголовка, не отделаться штрафом.

Я замерла на светофоре. Мир вокруг сузился до одной
точки.

Значит, он давил на меня не только из-за измены. Или не
только. Ему нужны были чистые руки. Ему нужна была я,
молчащая, покорная, подписывающая любые бумаги, чтобы
спасти свою репутацию перед инвесторами. Его высокоме-



 
 
 

рие, его контроль над домом, его угрозы забрать детей — всё
это была жестокость, но за ней стояла паника.

Он боялся не потерять меня как жену. Он боялся потерять
меня как ресурс, который можно использовать для прикры-
тия его незаконных схем.

Мой уход был началом войны, а не эмоциональным поры-
вом. И у меня появился козырь, о котором он даже не подо-
зревал. Я знала, где искать правду. Я знала, кто может по-
мочь мне вытащить её из цифрового мусора.

Я не ехала плакать в подушку. Я ехала к Игорю.
Светофор переключился на зеленый. Я вдавила педаль га-

за, чувствуя, как меня вжимает в сиденье. Впервые за долгое
время я чувствовала скорость не как опасность, а как свобо-
ду.

На следующем перекрёстке я перестроилась в нужный
ряд. К Игорю. Катя всё ещё была на линии, и я попросила её
продиктовать адрес ещё раз.



 
 
 

 
Глава 5

 
На следующее утро запах в офисе Галины Петровны был

густым, как остывающий бульон: старая бумага, лимонный
ароматизатор и дешевый кофе из автомата в коридоре. Я си-
дела на жестком стуле, чувствуя, как потеют ладони. На сто-
ле перед нами лежали мои «улики»: распечатки логов роуте-
ра, скриншоты уведомлений умного замка, история входов
с точностью до секунды. Это было моё оружие. Моё доказа-
тельство того, что я не сумасшедшая.

Галина Петровна даже не притронулась к листам. Она
крутила в пальцах золотое кольцо, глядя поверх моих доку-
ментов так, будто видела пустой стакан.

— Марина, — начала она голосом сухим, как пергамент.
— Что вы ожидаете увидеть? Приговор? Ордер на арест?

Я сглотнула ком в горле.
— Доказательства измены. Факт несанкционированного

доступа к сети. Это нарушение приватности, это...
— Это техническая активность устройства, — перебила

она, и её тон стал резче. — Логи сервера фиксируют подклю-
чение IP-адреса. Но они не показывают, кто именно держал
этот ноутбук. Не показывают, о чем говорили люди в комна-
те. Без расшифровки трафика или видео с лица эти цифры
— пустой звук для суда. Вы принесли мне отчет об обновле-
нии ПО, а не доказательства преступления.



 
 
 

Первый удар пришелся по надежде. Мир, который я стро-
ила на цифрах, рассыпался от одного взгляда юриста. Но ху-
же всего ждало впереди.

Галина откинулась в кресле, сложив руки на груди.
— А теперь о том, почему я не могу взять это дело. Де-

нис Аркадьевич предоставил брачный контракт. Пункт 14.
Любые данные, извлеченные из домашней IoT-сети без его
письменного согласия, считаются нарушением конфиденци-
альности и основанием для лишения части имущества при
разделе. Этот пункт ещё можно оспаривать. Но сейчас ваш
дом, Марина, превращен в минное поле. Каждый шаг внутри
него может быть истолкован против вас.

Меня бросило в холод. Он сделал это специально? Пре-
вратил стены нашего дома в ловушку, где каждый мой вздох
записывается как улика против меня самой?

— И последнее, — Галина посмотрела на меня с жало-
стью, которая больнее презрения. — Если вы подадите иск
сейчас, основанный на «параноидальных» наблюдениях за
мигающим светодиодом роутера в три часа ночи, его адвока-
ты попытаются выставить вас эмоционально нестабильной.
Денис уже подготовил иск о защите чести и достоинства. В
нем фигурирует ваша ночная активность у сетевого оборудо-
вания. Для внешнего мира вы не жертва предательства. Вы
— истеричка, которая следит за мужем через Wi-Fi.

Воздуха стало мало. Я чувствовала, как спина влажно
прилипает к спинке стула. Дети. Они видели наши крики.



 
 
 

Они слышали, как папа говорит, что мама «не в себе». Тёма
смотрел на меня с испугом, а Лера ждала, что я наконец от-
вечу отцу. Ещё немного — и они тоже начнут верить ему, а
не мне.

— Мне нужны алименты, раздел бизнеса, — прошептала
я, пытаясь вернуть контроль. — У меня есть студия...

Галина покачала головой.
— Ваша архитектурная студия заморожена. Он перекрыл

платежи через связанные с ним компании. На ваши лич-
ные счета оттуда больше ничего не поступает. Чтобы нанять
топового семейного адвоката, который сможет пробить эту
броню, вам нужна сумма, которой у вас нет. Вы бедны в бо-
гатом доме, Марина. И если вы начнете процесс прямо сей-
час, вы проиграете всё.

Она отказалась брать дело. Слово «суицидальная» повис-
ло в душном воздухе кабинета.

Я вышла на улицу, и дневной свет ударил по глазам. Дверь
машины захлопнулась с глухим звуком. Тишина салона бы-
ла оглушающей. Я достала телефон. Пальцы дрожали, когда
я набирала номер Лены, моей подруги со времен универси-
тета.

— Лен, привет. Слушай, мне нужна помощь. Небольшая
сумма на консультацию другого юриста...

На другом конце провода повисла пауза. Долгая, вязкая.
— Марин, — голос Лены был тихим, почти шепчущим.

— Я не могу.



 
 
 

— Почему? Ты же знаешь, что происходит!
— Знаю. Именно поэтому. Денис перевел мне вчера круп-

ную сумму. Назвал это «фондом поддержки семьи», но усло-
вия были понятны. Молчание и дистанция. Он сказал, что
если ты начнешь войну, я останусь ни с чем. А если ты уй-
дешь тихо... ну, ты понимаешь.

Сердце пропустило удар.
— Ты продаешься ему?
— Я защищаю себя, Марина. Все вокруг куплены. Даже

те, кого ты считала своими.
Трубку отключили. Гудки в трубке звучали как насмешка.

Социальный круг рушился, кирпичик за кирпичиком. Денис
контролировал дом и воздух, которым я дышала вне его стен.
Я была изолирована в стеклянном пузыре, и никто не мог
разбить его снаружи.

Я смотрела на экран телефона. Открыто сообщение в чер-
новике Денису: «Пожалуйста, давай поговорим спокойно. Я
не хочу скандала при детях. Я просто хотела понять...»

Рука сама потянулась отправить. Страх парализовывал
лучше любой стены. Легче было унижаться, чем бороться
в одиночку. Но в памяти всплыл телефон Дениса. «Забыла
здесь свой шарф». Она могла оставлять вещи в моём доме,
а я сейчас собиралась просить разрешения на разговор.

Палец всё ещё висел над кнопкой отправки. «Я просто хо-
тела понять». Прочла ещё раз и стиснула зубы. Он знает, что
я хотела понять. Шарф-то не мой.



 
 
 

Я удалила черновик. Нажала кнопку вызова нового кон-
такта.

Игорь жил там, где закон заканчивался и начиналась
грязь. Его офис располагался в полуразвалившемся гараж-
ном кооперативе на окраине, среди ржавых контейнеров и
запаха бензина. Когда я вошла внутрь, контраст с офисом Га-
лины Петровны был шокирующим. Здесь пахло пылью, ме-
таллом и свободой.

Игорь сидел за столом, заваленным мониторами. Он не
встал. Только хмыкнул, увидев мое состояние.

— Адвокат сказал «нет»?
— Сказал, что я сумасшедшая, — ответила я, садясь на

скрипучий табурет. — И что данные незаконны.
Игорь усмехнулся. Холодно, цинично.
— Ожидаемо. Денис знает законы лучше, чем судьи знают

правду. Он создал среду, где его вина технически недоказу-
ема для суда, а твоя попытка найти её выглядит как наруше-
ние приватности.

— Значит, все бесполезно? Мы заперты в клетке из его
правил?

Игорь повернулся к одному из мониторов. Щелчок кла-
виши. Экран ожил.

— Закон бессилен, Марина. Но репутация хрупка.
Он включил видео. Запись с камеры умного домофона.

Четкость 4K, идеальная оптика. На экране наша входная
дверь. День. Свет. Из лифта выходит Алина. Она не прячет-



 
 
 

ся. Она уверенно проходит к двери, открывает её своим клю-
чом (который, видимо, скопировала или получила от Дени-
са) и входит внутрь. Камера фиксирует время входа. Рядом
таймлайн совещания Дениса, которое он вел онлайн в этот
момент. По календарю он должен был быть далеко.

Но главное было не в этом.
— Посмотри на метаданные файла, — указал Игорь на

нижнюю часть экрана. — Эти данные лежат в облачном ре-
зерве умного домофона. Доступ к ним открыт. Незакрытая
ссылка на архив. Любой, у кого есть базовые навыки и жела-
ние, мог их скачать.

Я замерла.
— Он оставил это открытым? Специально?
Игорь развернулся ко мне, и в его глазах блеснул тот са-

мый «звоночек» опасности, который я почувствовала в са-
мом начале.

— Денис играет в игру «кошка-мышь». Он проверяет гра-
ницы. Он хочет посмотреть, насколько далеко ты готова зай-
ти в нарушении закона ради мести. Если принесёшь эти дан-
ные без объяснения, откуда они взялись, его юристы будут
оспаривать их происхождение. Ты станешь той самой «исте-
ричкой».

— Но если... — начала я, понимая логику его игры.
— Но если ты используешь их как рычаг давления. Не

в суде. А в СМИ. Или лично ему. Угроза публикации этих
кадров разрушит его имидж инвестора, который ставит на



 
 
 

«этичность» и «безопасность данных». Клиенты испугаются.
Инвесторы отступят.

Игорь наклонился ближе. От него пахло сигаретами и же-
лезом.

— Забудь про суд, Марина. Судьи читают законы, а я
читаю людей. Денис не боится стать банкротом. Он боится
стать смешным. Давай лишим его этой улыбки... прямо пе-
ред всеми.
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