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Аннотация
Что, если после смерти ты попадёшь не в рай и не в ад, а в

очередь? Длинную, как жизнь, и медленную, как вечность.
Безликая душа стоит в ней уже полвека. Чтобы получить новую

жизнь, нужно ответить на вопросы. И чем дольше она отвечает,
тем яснее понимает: анкета — выбор, а выбор — это всегда боль.

Это история о том, что даже после множества потерь можно
выбрать себя. О том, что новая жизнь начинается не с рождения,
а с решения. И о том, что где-то там, за светящейся дверью, тебя
уже ждут.

«Безликая» — рассказ для тех, кто когда-нибудь задумывался:
а что, если всё можно начать заново?



 
 
 

Тани Хойд
Безликая

Я стояла в самой длинной очереди за все свои прошлые
жизни. С ней могла сравниться лишь та, где хотели ку-
пить новый айфон. Правда, я никогда его не видела и зна-
ла лишь по слухам в зале ожидания. Но одно понимала точ-
но: ценность айфона и нового обмундирования — это раз-
ный уровень. Я не чувствовала физической усталости и это
было небольшим плюсом, зато испытывала чувства. Чувства
очень неудобная материя, но без них нет жизни. Если ты их
лишен, значит ты стойка регистрации.

Впереди нудились такие же, как и я — ценители второго
шанса. Белое свечение с более яркими точками на равном
расстоянии, уходящее вдаль сужающейся нитью. Мы стояли
так уже полвека. Я, знаете ли, не самое общительное суще-
ство, поэтому заводить разговоры с тем, кто впереди меня
даже не пытаюсь. Если беседа пойдёт хорошо — не смогу
думать о своём. Если плохо — буду корить себя за каждую
неудачную фразу.

— Ты нервничаешь, — вдруг сказала добрая душа впере-
ди меня.

А так хорошо стояли всё это время.
— Немного, — улыбнулась я.
— А я вот столько раз стояла в подобных очередях, что



 
 
 

забыла, как это волноваться. Прекрасно быть молодой.
— Хороший навык.
Вы замечали, как сложно поддерживать пространствен-

ный разговор? Это настоящее минное поле. Надо отказаться
от подобных ситуаций.

— Ты уже сформулировала свой запрос? — Не отставала
впереди стоящая.

— Да. А вы?
— В этот раз я не привередлива, — её улыбка излучала

тепло, будто луч солнца коснулся щеки в морозный день. —
Просто буду использовать всё по назначению и попытаюсь
стать счастливой.

— Звучит неплохо, — одобрительно поддакнула я, хотя
была противоположного мнения.

Кажется, прошло ещё пару лет, когда я увидела, как за
собеседницей сомкнулись светящиеся двери. Узкая стойка,
напоминающая памятник из-за надписи на ней, гласила: «Ты
- автор своей жизни. Сочиняй и будь счастлив». Рядом —
уставшее существо, не излучавшее ничего кроме грусти и
тоски. Да и откуда взяться оптимизму, если ты отбываешь
наказание на работе? То, что можно было назвать плечами,
перетекало в большой светлый мешок, скрывая любой намек
на фигуру. Глыба с серебристым свечением. И всё бы ниче-
го, но я заметила отличительный знак всех работников на
стойке сортировки — то, что до недавних пор красовалось и
на моей тушке — чугунные сапоги. Помню, как сложно но-



 
 
 

сить их постоянно. Чувство, будто ноги (единственное, что в
этом мире напоминало о человеческом теле), зажали в тис-
ки, а с места сойти не получается. И вот ты прикована свои-
ми страхами, сомнениями, прошлым опытом и хочешь луч-
шей жизни, но пока не снимешь с себя эти ограничения —
приговорена. Мне понадобилось ждать двадцать шесть лет,
чтобы снять их. Теперь я готова к выбору личности и верю,
что в будущем смогу опираться на опыт, а не тормозить им
свои мечты.

— Добро пожаловать, Безликая! Да найдёт тебя свет звез-
ды и одарит новой жизнью, — поприветствовала страж на
стойке.

— Приветствую вас, Страж Пограничья, — ответила я с
торжественной ноткой в голосе и будь я на земле, горло точ-
но сжалось бы от желания заплакать. Я дошла, осталось со-
всем немного.

— Я задам вопросы, отвечай кратко. Блок первый «Базо-
вые параметры». Какой цвет глаз и волос ты хочешь? Какой
рост?

— Зелёный. Каштановые. Сто семьдесят.
— Будешь ли ты выделяться или сливаться с толпой?
— Точно не белая ворона, но хочу запоминаться.
— Не перескакивай, это в следующем вопросе будет. Так

сливаться или выделяться?
Я задумалась. Если выделяться — можно стать изгоем.

Если сливаться — меня как будто нет. Да и я уже пробовала



 
 
 

сливаться, в этот раз хочу быть заметной.
— Выделяться, — отвечаю в надежде, что наличие выбора

в этот раз поможет.
— Получишь ли ты лицо, которое запоминается, или ли-

цо, которое легко забыть?
Ну, тут всё просто.
— Запоминающееся.
И тут же холодок пробегает по шее, в прошлый раз я запо-

миналась, но назвать меня красивым человеком было нель-
зя. Что если в этот раз я буду такой заметной, что даже не
смогу смешаться с толпой в момент опасности?

— Каким будет твоё тело: сильным, хрупким, гибким?
Пару жизней назад я уже была хрупкой и умерла от легкой

простуды, так и не дожив до пяти лет. Поэтому, точно не
хочу быть хрупкой.

— Сильным и гибким, — отвечаю я.
— Что-то одно, — вздыхает страж.
— В прошлый раз можно было выбрать несколько пунк-

тов…
— Правило ввели два века назад.
Вздыхаю с горечью. Как же долго я отрабатывала преды-

дущий опыт. Что же выбрать? Сильное тело может мно-
гое вынести, но вдруг выпадет слишком много испытаний…
Гибкое чаще бывает у творческих личностей, а они, к сожа-
лению, не доживают до двадцати семи…

— Безликая, решай чуть быстрее, за тобой очередь, — по-



 
 
 

торопила страж.
— Сильным. Без вариантов. Пусть выдержит всё.
— Будешь ли ты здорова или в твоей жизни будет бо-

лезнь?
— Болезнь. У меня будет сильное тело, чтобы справиться.
— Хорошо, — кивнула она. — Физическая сила или тон-

кая чувствительность?
— Чувствительность.
Каждый раз игнорируя этот параметр, я меньше понимала

других, в этот раз будет иначе.
— Теперь переходим к блоку «Личность и таланты».
Ура, первый этап пройден, ещё шесть.
— Смелая или осторожная?
— Осторожная.
— Чем сбалансируешь страхи?
— Оптимизмом.
— Доверчивая или подозрительная?
— Доверчивая.
— А если постоянно будут обманывать?
— Доберу реализмом.
— Ты уже выбрала оптимизм, — покачал головой страж.
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