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Аннотация
В один день Алина Воронцова теряет работу, привычную

жизнь и последние иллюзии. А на следующий узнаёт, что
выиграла в лотерею сто двадцать миллионов рублей.

Теперь она может позволить себе всё, о чём раньше даже не
мечтала: роскошный отель на берегу Адриатики, путешествия,
красивый дом в Италии и жизнь без чужих указаний.

Но в Черногории Алина встречает Марка Белича —
состоятельного владельца отеля, который совершенно не
подозревает о её выигрыше.

Между ними вспыхивает чувство, которого никто не
планировал. Только у Марка своя жизнь, у Алины — впервые
обретённая свобода, и ни один из них не собирается отказываться
от себя ради любви.

Что, если самое дорогое в новой жизни Алины окажется
единственным, чего нельзя купить за деньги?
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Сто двадцать миллионов
и одна случайная любовь

 
Глава 1. День, когда

всё закончилось
 

В тот день, когда Алину Воронцову уволили с работы, она
впервые за двенадцать лет не стала улыбаться начальнику.
Виктор Павлович сидел за широким столом в кабинете, ко-
торый она сама помогала обставлять: ореховые панели, ко-
жаные кресла, орхидеи на подоконнике. За стеклом шёл ок-
тябрьский дождь, а внутри пахло кофе. Директор говорил об
открытии нового филиала и необходимости оптимизировать
расходы. Слово «оптимизация» он произнёс почти ласково,
словно предлагал Алине путёвку в санаторий, а не увольне-
ние. На столе между ними лежал белый конверт с докумен-
тами.

— Должность старшего администратора в новой структу-
ре не предусмотрена, — объяснил он. — Это никак не свя-
зано с качеством вашей работы. Вы многое сделали для кли-
ники. Надеюсь, мы расстанемся по-хорошему.

Алина смотрела на человека, который двенадцать лет на-
зывал её незаменимой. Она составляла расписания врачей,



 
 
 

разбирала жалобы пациентов, обучала новичков и приезжа-
ла по выходным, когда ломалась система записи. Дважды пе-
реносила отпуск ради важных проверок. Виктор Павлович
обещал повышение, но теперь выяснилось, что её обязанно-
сти вполне можно поручить кому-нибудь с меньшей зарпла-
той. Хотелось спросить, давно ли он принял решение и поче-
му не предупредил заранее. Вместо этого она открыла кон-
верт и проверила бумаги. По крайней мере, в документах она
разбиралась лучше, чем в людях.

За стеклянной дверью кабинета мелькнула фигура мед-
сестры с папкой. Через час начнётся приём, кто-нибудь за-
будет сообщить врачу о переносе записи, а в регистратуре
соберётся очередь. Раньше Алина мысленно уже распреде-
лила бы задачи, пока директор говорил. Сегодня она слуша-
ла только то, что касалось её самой. На столе лежали бумаги
с аккуратной закладкой в месте для подписи. Она не стала
брать ручку, пока не дочитала документ до конца. Виктор
Павлович посмотрел на часы, но ничего не сказал.

— Прошу оформить увольнение с соблюдением всех по-
ложенных процедур, выдать документы и произвести пол-
ный расчёт, включая компенсацию за неиспользованный от-
пуск. Если бухгалтерии понадобится уточнение, я доступна
по телефону.

Виктор Павлович поджал губы. Алина встала, не дожида-
ясь новых предложений. За стойкой регистрации её остано-
вила незнакомая девушка. Она представилась Полиной и по-



 
 
 

просила показать ей программу записи, порядок оформле-
ния страховых документов и расписание врачей. У Алины
на мгновение перехватило дыхание: должность, оказывает-
ся, исчезла, а работа осталась.

— Сегодня мой последний день, Полина. Попросите Вик-
тора Павловича назначить вам наставника, — сказала она,
стараясь не смутить девушку. Та выглядела растерянной и
явно ничего не знала об обстоятельствах своего появле-
ния. Алина прошла в кабинет, собрала зарядное устройство,
сменные туфли, чашку с надписью «Лучшему сотруднику» и
маленький кактус в голубом горшке. Перед выходом попра-
вила серый жакет и собрала каштановые волосы в хвост. В
зеркале отразились серо-зелёные глаза, бледное лицо и уста-
лость, которую уже не скрывал аккуратный макияж. Ей бы-
ло тридцать восемь, но сейчас она чувствовала себя гораздо
старше.

Под козырьком клиники Алина открыла банковское при-
ложение. Восемь тысяч четыреста тридцать рублей. Впере-
ди — аренда квартиры, коммунальные платежи, продукты и
взнос по кредиту, оставшемуся после развода. Выплаты при
увольнении помогут, но на сколько их хватит, она пока не
представляла. Алина убрала телефон и набрала номер хо-
зяйки квартиры: лучше сразу предупредить о возможной за-
держке следующего платежа.

Алла Борисовна ответила с неожиданным оживлением. Её
сын возвращался из-за границы и собирался поселиться в



 
 
 

квартире, которую Алина снимала пять лет. Хозяйка надея-
лась получить ключи к концу месяца — через четыре дня. О
том, что у жильцов бывают собственные планы, она словно
не подумала. Алина выслушала объяснения о семейных об-
стоятельствах и ощутила, как усталость уступает место раз-
дражению. Два человека за один день решили изменить её
жизнь, оба рассчитывали, что она поймёт их положение, и
ни один не поинтересовался её собственным.

— В договоре указан срок предупреждения, Алла Бори-
совна. Я не смогу выехать через четыре дня. Давайте сначала
согласуем законные сроки и возврат обеспечительного пла-
тежа, а потом обсудим передачу квартиры.

Хозяйка заговорила о хороших отношениях и необходи-
мости пойти навстречу. Алина спокойно повторила свою по-
зицию и закончила разговор. Утром у неё были постоянная
должность и дом, пусть съёмный. К обеду и то и другое ока-
залось под вопросом. Она перехватила пакет с вещами и по-
шла к метро.

Через несколько часов после увольнения Полина присла-
ла ей фотографию рабочего графика с подписью: «Прости-
те, что беспокою. Здесь не сходятся смены врачей, а Виктор
Павлович сказал, что вы всё объясните». Алина уже потя-
нулась к телефону, чтобы перечислить, кому звонить и ка-
кие строки исправлять. Двенадцать лет она поступала имен-
но так: решала вопрос прежде, чем кто-нибудь успевал по-
нять, чьей обязанностью он был. Но сейчас перед ней лежали



 
 
 

договор об увольнении и список собственных дел. Она на-
брала: «Полина, посмотрите инструкцию в общей папке. Ес-
ли возникнут вопросы, обратитесь к назначенному руково-
дителю». Прочитала, помедлила и отправила. Через минуту
захотелось дописать ещё пять пояснений, но она положила
телефон экраном вниз. От того, что она впервые не спасала
клинику, мир не рушился. Было только непривычно тихо.

Алина невольно вспомнила Черногорию, где двенадцать
лет назад отдыхала с Денисом вскоре после свадьбы. Они жи-
ли в недорогом отеле, из окна которого был виден чужой бал-
кон с полотенцами, зато каждый вечер гуляли по набереж-
ной, ели рыбу в маленьких ресторанчиках и смотрели, как за
горами исчезает солнце. Однажды Алина сказала, что непре-
менно вернётся сюда надолго. Денис тогда посмеялся: зачем
тратить отпуск на уже знакомое место? Впоследствии выяс-
нилось, что ему вообще быстро надоедало всё привычное,
включая собственную жену.

Телефон завибрировал. Денис требовал перевести деньги
до пятницы: он снова вспомнил стиральную машину, кото-
рую якобы оставил ей при разводе. Покупала машину Али-
на, а кредит за неё выплачивала до сих пор. Два года после
расставания она продолжала отвечать на его претензии, по-
дробно объяснять расходы и доказывать очевидное. Сегодня
не хотелось даже спорить. Она написала: «Я тебе ничего не
должна. Больше денег не будет», отправила сообщение и за-
блокировала номер. Раньше после такого решения она дол-



 
 
 

го мучилась бы сомнениями. Теперь лишь убрала телефон
в сумку и почувствовала облегчение. Оказывается, некото-
рые разговоры можно закончить, не добившись согласия со-
беседника.

В супермаркете возле дома пахло свежим хлебом. Алина
положила в корзину макароны, яйца и сыр, задержалась у
витрины с красивыми пирожными, но посмотрела на цену и
прошла дальше. Возле кассы женщина в бежевом пальто по-
купала шампанское, клубнику и огромный букет белых роз.
Рядом со стойкой кассира висел плакат лотереи: последний
день продажи билетов, розыгрыш завтра. Алина никогда не
играла, считая это пустой тратой денег. Но сегодня ей захо-
телось позволить себе хоть одно бессмысленное решение.

— И один билет, пожалуйста. За сто рублей.
Кассирша пожелала удачи. Алина сунула яркий прямо-

угольник в кошелёк и вышла под дождь. Уже через несколько
минут мысли снова заняли объявления об аренде, резюме и
предстоящий разговор с бухгалтерией. О билете она забыла.

Съёмная квартира находилась в старом доме со скрипу-
чим паркетом и лифтом, который часто застревал между эта-
жами. После развода Алина сама купила сюда льняные што-
ры, настольную лампу и несколько подушек, чтобы чужая
мебель перестала казаться чужой. Она достала из кладовки
коробки, стала разбирать документы и наткнулась на тём-
но-синее платье с открытыми плечами. Денис когда-то объ-
явил, что в тридцать четыре года подобные вещи выглядят



 
 
 

несерьёзно. Платье отправилось в дальний угол шкафа. Те-
перь Алина приложила его к себе перед зеркалом. Оно всё
ещё подходило ей, хотя лицо за последние годы стало более
напряжённым. Она повесила платье отдельно: выбрасывать
не хотелось.

Из старого альбома выпала фотография. На берегу Чер-
ногории стояла молодая женщина в белом сарафане, загоре-
лая, с распущенными волосами, и улыбалась так, будто впе-
реди её ждало исключительно хорошее. На обороте Алина
узнала собственный почерк: «Обязательно вернусь. И оста-
нусь надолго». Она долго держала снимок в руках. Неужели
теперь единственный разумный план — найти другую кли-
нику и продолжать всё сначала? Алина положила фотогра-
фию рядом с ноутбуком, открыла вакансии и обнаружила,
что за сравнимую зарплату работодатели требуют опыт рабо-
ты с программами, которых в «Медлайне» никогда не было.
Остальные предложения означали заметное снижение дохо-
да.

На следующий день она отправила запрос в бухгалтерию,
обновила резюме и позвонила нескольким агентам по недви-
жимости. Алла Борисовна снова потребовала назвать дату
выезда. Алина ответила письменно, сославшись на условия
договора, и отложила телефон. Затем позвонила Ольга, её
давняя подруга. Узнав о двух неприятностях сразу, она пред-
ложила приехать, помочь с коробками и познакомить Али-
ну с приятельницей, которая искала администратора. Алина



 
 
 

поблагодарила и попросила пока ничего не предпринимать.
Она понимала, что помощь пригодится, но сегодня ей хоте-
лось хотя бы несколько часов прожить без чужих советов.

Алина приготовила макароны с сыром и села за ноутбук,
собираясь отправить ещё два резюме. Но взгляд упал на фо-
тографию из Черногории. Вместо сайта вакансий она откры-
ла поиск и набрала: «Красивые отели Черногории у моря».
Она листала фотографии, пока не увидела отель Villa Aurelia
неподалёку от Будвы. Алина открыла галерею номеров и за-
держалась на президентском люксе.

Это были не просто просторные комнаты. Из спальни
стеклянные двери выходили на собственную террасу с бас-
сейном; за прозрачным ограждением лежало море. Алина
представила утро: босиком выйти на террасу, выпить кофе,
не спеша выбрать платье для завтрака, потом отправиться
купаться или гулять по старому городу. Она посмотрела на
цену — две тысячи восемьсот евро за ночь — и невольно
рассмеялась. Месяц стоил восемьдесят четыре тысячи евро,
не считая ресторанов. Такие суммы не имели отношения к
её жизни. И всё же она не закрыла страницу.

Потянувшись за остывшим чаем, она задела кошелёк, и из
него выглянул край лотерейного билета. Розыгрыш должен
был состояться сегодня. Она достала билет и решила прове-
рить результаты — скорее из любопытства, чем в надежде
на удачу. Самостоятельно нашла официальный сайт органи-
затора, ввела номер и увидела поздравление. Алина улыбну-



 
 
 

лась: может быть, вернутся хотя бы потраченные сто рублей.
Затем открыла сумму выигрыша.

120 000 000 рублей.
Открыла правила, чтобы убедиться, что перед ней не об-

щий призовой фонд и не рекламная заставка. Результат не
изменился. Алина отодвинула ноутбук, поднялась, дошла
до кухни и машинально поставила чайник. Только когда он
зашумел, она поняла, что не собирается пить чай. Чайник
щёлкнул. Алина так и не налила себе чаю и вернулась к экра-
ну.

Первым делом она открыла банковское приложение. Хо-
телось немедленно позвонить Ольге, но она остановилась.
Пока выигрыш не оформлен, лучше никому ничего не рас-
сказывать. Значит, завтра нужно связаться с организатором
и выяснить порядок действий. Алина взяла блокнот, записа-
ла вопросы и только тогда заметила, как сильно дрожат паль-
цы. Двенадцать лет работы в клинике научили её одному: да-
же невероятное событие становится немного понятнее, если
составить список.

Она достала из папки кредитный договор, который соби-
ралась нести в банк. Его можно будет закрыть полностью.
Можно будет купить собственную квартиру, помочь маме, не
хвататься за первое предложение о работе. Но самое непри-
вычное заключалось в другом: ей больше не придётся вы-
бирать новую жизнь в спешке. Прежде все важные реше-
ния диктовались обстоятельствами. Теперь ответственность



 
 
 

за них впервые окажется только на ней.
На экране всё ещё сияла терраса президентского люкса

Villa Aurelia. Алина снова посмотрела на стоимость. Восемь-
десят четыре тысячи евро за месяц — серьёзная сумма да-
же при таком выигрыше. Тратить её бездумно она не со-
биралась. В разделе бронирования обнаружилась пометка:
для длительного проживания условия обсуждаются индиви-
дуально. Значит, можно будет запросить предложение, срав-
нить его с бюджетом и принять решение после получения
денег. Она сохранила страницу и открыла блокнот на чи-
стом листе. Написала: «Когда получу выигрыш». Ниже по-
явились пункты: погасить долги, купить квартиру, помочь
маме, встретиться с финансовым консультантом. Потом до-
бавила: «Месяц в Черногории. Villa Aurelia. Президентский
люкс». Она ещё раз прочитала последнюю строку и не стала
её зачёркивать.

Возле блокнота лежала фотография двадцатишестилет-
ней Алины на морском берегу. «Обязательно вернусь. И
останусь надолго», — обещала та девушка. Алина положи-
ла снимок поверх списка, подошла к окну и посмотрела на
мокрый двор. Завтра придётся разбираться с документами и
разговаривать с хозяйкой квартиры. Деньги ещё не поступи-
ли, и впереди наверняка окажется немало хлопот. Но теперь
у неё был выбор, о котором она прежде не смела даже ду-
мать. Перед сном она вспомнила белый конверт в кабинете
Виктора Павловича и его слова о том, что ничего личного в



 
 
 

увольнении нет. Возможно, когда-нибудь она действительно
поблагодарит его за этот день. Только не завтра. Завтра у неё
будут дела поважнее.



 
 
 

 
Глава 2. Сто двадцать
миллионов проблем

 
Утром Алина обнаружила, что за ночь ничего не изме-

нилось. Только лотерейный билет, который она вечером по-
ложила между страницами паспорта, теперь казался пред-
метом опасным и почти одушевлённым. Она проверила его
ещё до завтрака. Номер совпадал с опубликованным резуль-
татом, сумма не исчезла, а на официальном сайте по-преж-
нему значилось сто двадцать миллионов рублей. Ей хотелось
немедленно начать строить планы, но она заставила себя за-
крыть сайт и составила список вопросов, которые предстоя-
ло выяснить перед оформлением выигрыша: какие докумен-
ты нужны, когда можно предъявить билет, как удерживает-
ся налог и в какой момент выигрыш действительно станет её
деньгами.

До оператора она дозвонилась с третьей попытки. Моло-
дой мужчина говорил спокойно и обстоятельно, словно каж-
дый день объяснял людям, что делать со ста двадцатью мил-
лионами. Он уточнил номер тиража, попросил никому не со-
общать данные билета и рассказал о проверке подлинности,
заявлении на получение крупного выигрыша и сроках пере-
числения. Алина записала адрес офиса, перечень докумен-
тов и номер обращения. Положив трубку, она некоторое вре-



 
 
 

мя сидела неподвижно: оказывается, между словом «выиг-
рала» и возможностью расплатиться хотя бы за продукты ле-
жала целая бюрократическая пропасть.

В офис она отправилась на следующий день, выбрав обыч-
ные тёмные брюки и светлую блузку. В метро ей всё время
казалось, что окружающие каким-то образом знают о биле-
те в её сумке. В приёмной организатора она предъявила пас-
порт, заполнила бумаги и передала билет сотруднице, кото-
рая сразу поместила его в защитный конверт и выдала рас-
писку о приёме. Процедура оказалась лишена всякой торже-
ственности. Сотрудница проверяла графы заявления, уточ-
няла реквизиты и объясняла, как будет проходить дальней-
шая проверка. Алина задавала вопросы до тех пор, пока не
поняла каждую строчку.

— Значит, пока проверка не закончена, я не могу распо-
ряжаться выигрышем? — уточнила она, закрывая папку.

— Пока деньги не перечислены на ваш счёт, лучше не
брать на себя обязательств под эту сумму, — ответила со-
трудница. — О завершении оформления вас уведомят по
указанным контактам. Налоговые удержания и итоговую
сумму мы отразим в документах.

Вечером позвонила Алла Борисовна. Голос хозяйки зву-
чал обиженно: сыну негде жить, а Алина, вместо того что-
бы войти в положение, ссылается на договор. Алина достала
договор и спокойно назвала пункт о сроке предупреждения.
Она не собиралась оставаться здесь навсегда, но и оплачи-



 
 
 

вать чужую спешку не хотела. Разговор закончился тем, что
хозяйка согласилась на разумный срок и возврат денег после
осмотра квартиры. Она положила трубку, довольная тем, что
не уступила.

Ольга приехала в субботу без предупреждения, с пиро-
гом и двумя рулонами упаковочной плёнки. Она работала
дизайнером, умела разговаривать одновременно по телефо-
ну и с курьером и считала, что любую жизненную катастрофу
можно пережить, если заранее составить план. Алина впу-
стила её, поставила чайник и позволила осмотреть квартиру.
Подруга заглянула в спальню, увидела раскрытые коробки
и предложила пожить у неё, пока не найдётся новое жильё.
Предложение было щедрым, но у Ольги имелись муж, двое
школьников и маленькая собака, которая ненавидела закры-
тые двери. Алина представила месяц на раскладном диване
посреди семейной жизни и поняла, что не выдержит даже
при самой искренней дружбе.

— Мне нужно что-нибудь временное, — сказала она. —
Месяц или два. Небольшая квартира, без долгого договора.
Потом разберусь.

— Сначала разберись с работой, — возразила Ольга, раз-
резая пирог. — Я договорилась: с тобой готовы встретиться
в медицинском центре на Садовой. Зарплата ниже, но зато
стабильность. Не отказывайся хотя бы от собеседования.

Через три дня Алине позвонили из «Медлайна». Она ожи-
дала вопроса о документах, но услышала знакомый голос



 
 
 

Полины. Девушка извинялась, путалась в объяснениях и в
конце концов призналась, что не может разобраться с гра-
фиком нескольких специалистов. Виктор Павлович велел ей
обратиться к Алине: та, мол, всегда помогала клинике и на-
верняка не откажет. За спиной Полины слышались звонки
и приглушённые голоса пациентов. Алина вспомнила соб-
ственные первые недели на этой работе и почти согласилась
приехать. Затем спросила, кто сейчас отвечает за обучение
нового администратора и предусмотрена ли оплата её кон-
сультации. Полина растерялась. Никакой оплаты директор
не обсуждал, он просто сказал, что Алина всё объяснит.

— Я могу передать вам название инструкции, где описан
порядок работы, — ответила Алина. — Но приезжать и бес-
платно выполнять обязанности сотрудника, которым я боль-
ше не являюсь, не буду. Попросите директора назначить от-
ветственного человека. И не переживайте: это организаци-
онная проблема клиники, а не ваша личная неудача.

Подходящую квартиру она нашла в конце недели. Это
была чистая студия в новом доме, сдававшаяся помесячно.
Хозяйка соглашалась на помесячную аренду, а в стоимость
входили интернет и коммунальные платежи. Она рассчита-
ла расходы: пока денег хватало. Алина внесла небольшой
аванс, сохранила подтверждение перевода и назначила дату
переезда. В тот же вечер позвонила Алле Борисовне и со-
общила, когда готова передать ключи. Хозяйка немедленно
стала приветливее: сын, оказывается, сможет подождать ещё



 
 
 

несколько дней.
Переезд занял одно дождливое утро. Ольга прислала зна-

комого водителя с небольшим фургоном и приехала сама,
чтобы следить за коробками. Алла Борисовна явилась с
блокнотом, тщательно осмотрела сантехнику, окна и мебель,
попыталась придраться к маленькой царапине на столе, но в
итоге подписала акт приёма и вернула оговорённую сумму.
Алина проверила перевод и только после этого отдала клю-
чи. Из подъезда она вышла без сожаления.

В ожидании денег она установила для себя простое пра-
вило: не обещать никому того, чего ещё не может выполнить.
Однажды ей позвонил бывший коллега, узнавший об уволь-
нении, и предложил вместе открыть маленький медицин-
ский кабинет. Он уверял, что у Алины есть опыт, у него —
знакомый врач, а недостающий капитал они как-нибудь най-
дут. Раньше она непременно стала бы считать расходы и изу-
чать помещения, чтобы не обидеть человека отказом. Теперь
попросила прислать письменный бизнес-план и сказала, что
не готова участвовать. План так и не пришёл. Алина впервые
заметила, как часто за словами «интересная возможность»
скрывается просьба бесплатно решить чьи-то проблемы.

Уведомление о завершении проверки пришло спустя
несколько недель. Алина прочитала его в супермаркете, стоя
перед полкой с крупами. Она положила пакет риса обратно,
отошла к окну и внимательно перечитала сообщение. Выиг-
рыш подтверждён, необходимые формальности завершены,



 
 
 

перечисление назначено в установленном порядке. Теперь
оставалось дождаться поступления денег. Она купила рис,
молоко и яблоки, как и собиралась, и вернулась домой пеш-
ком.

День перевода начался с обычного завтрака. Алина уже
привыкла к ожиданию и даже не сразу заметила банковское
уведомление. Она открыла приложение и увидела девяно-
сто пять миллионов сто девяносто восемь тысяч рублей. По-
сле удержания налога именно столько осталось от её выиг-
рыша. Алина несколько раз сверила цифры с документами.
Всё было правильно. Денег всё равно оказалось столько, что
она не могла представить их в виде привычных покупок или
зарплат. Она села за стол, положила перед собой паспорт,
выписки и блокнот и некоторое время просто смотрела на
экран. Потом закрыла приложение и позвонила в банк, что-
бы уточнить условия хранения средств, ограничения на пе-
реводы и необходимые меры безопасности. Это было не осо-
бенно романтично, зато после разговора ей стало спокойнее.

Она закрыла банковское приложение, открыла снова и
сверила сумму с уведомлением организатора. В квартире
шумел холодильник, за окном сосед пытался завести ма-
шину. Мир продолжал заниматься своими делами, пока её
жизнь меняется так необратимо. Алина взяла блокнот, где
несколько недель назад записала самые необходимые расхо-
ды, и добавила ещё одну строку: «Не решать ничего крупно-
го сегодня». Она знала за собой привычку отвечать на трево-



 
 
 

гу деятельностью. Сейчас эта привычка могла стоить слиш-
ком дорого. Поэтому она вымыла чашку, сходила в магазин
за хлебом и только потом вернулась к документам.

Она встретилась с финансовым консультантом, чью ква-
лификацию проверила заранее, и сразу предупредила, что не
собирается подписывать договоры на инвестиции после од-
ной беседы. Мужчина лет пятидесяти, в простом сером ко-
стюме, не стал обещать ей удвоения капитала. Вместо это-
го попросил рассказать о целях и объяснил, почему снача-
ла стоит отделить деньги на жизнь и крупные покупки от
средств, которыми она не планирует рисковать. Они обсу-
дили налоги, распределение денег между банками, безопас-
ность доступа к счетам и необходимость независимой юри-
дической проверки будущих сделок. Алина внимательно за-
писывала ответы.

Во время консультации Алина впервые произнесла вслух
вопрос, которого стыдилась: «А если я потрачу всё непра-
вильно?» Консультант не стал уверять, что с такой суммой
это невозможно. Он развернул к ней лист бумаги и разделил
расходы на три группы: обязательные, долгосрочные и те, ко-
торые она могла позволить себе ради удовольствия. «Глав-
ная опасность, — сказал он, — не в одной дорогой поездке,
если вы понимаете её стоимость. Опасность в том, что по-
сле выигрыша каждое чужое желание может показаться вам
срочным». Алина вспомнила сообщение Дениса и просьбы
из клиники. Вечером она завела отдельный адрес электрон-



 
 
 

ной почты для финансовых документов и попросила банк со-
общать о любых попытках изменить параметры доступа. Она
не чувствовала себя миллионершей из кино. Она чувствова-
ла себя человеком, которому предстоит научиться обращать-
ся с новой ответственностью.

После консультации Алина зашла в книжный магазин и
купила красивый ежедневник в тёмно-зелёной обложке. На
первой странице записала три правила: не принимать финан-
совых решений в спешке, не давать деньги из чувства вины
и не рассказывать посторонним о размере выигрыша. Потом
долго смотрела на пустые листы. Раньше её планы состояли
из рабочих смен, сроков платежей и чужих просьб. Теперь
впервые можно было записать туда что угодно. Она выве-
ла слово «путешествия» и остановилась. Хотелось не просто
посмотреть достопримечательности, а пожить где-нибудь у
моря, научиться просыпаться без будильника и перестать ду-
мать, что удовольствие нужно сначала заслужить. Эта мысль
казалась непривычной, но уже не постыдной.

Первым настоящим удовольствием оказалось закрытие
кредита. В банке ей распечатали расчёт задолженности, при-
няли заявление о досрочном погашении и объяснили, ко-
гда можно получить справку об отсутствии долга. Алина не
испытывала торжества, только странное ощущение, будто с
плеч сняли тяжёлую сумку, которую она давно перестала за-
мечать. Вечером она перевела маме деньги и позвонила, что-
бы предупредить о переводе. Мама испугалась суммы и при-



 
 
 

нялась расспрашивать, не произошло ли чего-нибудь пло-
хого. Пришлось рассказать о выигрыше, попросив пока ни-
кому не сообщать подробностей. После долгой паузы мама
спросила, поела ли Алина сегодня и тепло ли в её временной
квартире. Алина рассмеялась: даже сто двадцать миллионов
не могли изменить этот порядок материнских тревог.

Ольге она рассказала через несколько дней, когда они
встретились в кафе. Подруга сначала решила, что это шутка,
потом потребовала показать подтверждение и долго молча-
ла, разглядывая Алину поверх чашки. Её первым вопросом
было не о деньгах, а о том, почему Алина всё это время пере-
живала ожидание одна. Алина призналась, что боялась пре-
вратить невероятную новость в чужое общее дело прежде,
чем сама поймёт, что произошло. Ольга обиделась ровно на
минуту, затем велела заказать десерт и заявила, что теперь
уж точно не позволит подруге снова устроиться на работу
только из страха остаться без зарплаты. Они просидели по-
чти до закрытия, обсуждая не покупки, а поездки, которые
годами откладывали, и города, где мечтали побывать. Точ-
ную сумму после налога Алина не назвала, и Ольга не наста-
ивала.

Вечером она снова открыла страницу Villa Aurelia. Она
написала в службу размещения и спросила об условиях про-
живания в течение месяца. В ответ пришло подробное пред-
ложение: в выбранные даты люкс свободен, при длитель-
ном бронировании действует специальная стоимость, а в неё



 
 
 

включены трансфер из аэропорта и завтраки. Сумма оста-
валась внушительной, но была заметно ниже цены, которую
показывал сайт при посуточном бронировании. Алина срав-
нила её с заранее выделенным бюджетом на путешествия,
перечитала правила отмены и внесла оплату. Когда пришло
подтверждение, она улыбнулась.

Когда отель подтвердил бронирование президентского
люкса и трансфер из аэропорта, Алина открыла сайт авиа-
компании и выбрала рейс в Черногорию. Она сверила да-
ту вылета, паспортные данные и условия провоза багажа,
прежде чем нажать кнопку оплаты. Когда на почту пришёл
электронный билет, поездка впервые показалась ей настоя-
щей: теперь у неё были не только планы, но и конкретная
дата, когда она окажется у моря. Алина закрыла ноутбук и
подошла к окну. Всего несколько недель назад она стояла в
похожей темноте и пыталась понять, как платить за кварти-
ру без работы. Теперь у неё были деньги, свобода и билет
в страну, о возвращении в которую она мечтала двенадцать
лет. Но главным оказалось даже не это. Перед сном Алина
ещё раз открыла фотографии Villa Aurelia. На экране сияло
море, а за стеклянными дверями президентского люкса вид-
нелась терраса с бассейном. Через несколько дней она уви-
дит всё это не на фотографии, а собственными глазами. Али-
на погасила свет. Завтра предстояло собирать чемодан.



 
 
 

 
Глава 3. Добро пожаловать

в другую жизнь
 

Алина проснулась за двадцать минут до будильника и
некоторое время лежала, прислушиваясь к звукам незнако-
мого утра. В соседней квартире работал телевизор, за окном
проехал мусоровоз, а где-то на лестничной площадке серди-
то хлопнула дверь. Всё было как обычно, кроме одного: се-
годня ей предстояло сесть в самолёт и улететь в Черногорию
не на неделю, вырванную из рабочего расписания, а на це-
лый месяц. Впервые за много лет ей не нужно было согла-
совывать отпуск, оставлять коллегам подробные инструкции
и обещать отвечать на сообщения по вечерам. От этой мыс-
ли она почему-то волновалась сильнее, чем от предстоящего
перелёта.

Временная студия выглядела так, будто здесь никто ни-
когда не собирался задерживаться. На подоконнике стоял
единственный цветок, доставшийся от прежней квартиры, в
шкафу висело несколько вещей, которые Алина решила не
брать с собой, а возле двери ждали два чемодана. Один она
собрала ещё вчера. Второй открылся утром, когда ей вдруг
показалось, что для жизни в дорогом отеле необходимы со-
вершенно особенные вещи. Она положила туда белую ру-
башку, потом вынула, затем снова сложила и рассмеялась



 
 
 

над собой. На сайте Villa Aurelia никто не требовал предъяв-
лять гардероб при заселении. И всё же мысль о президент-
ском люксе превращала привычные решения в экзамен, к
которому невозможно подготовиться.

Ольга позвонила, когда Алина пила кофе на кухне. Подру-
га поинтересовалась паспортом, зарядкой и страховкой, хотя
вчера проверяла тот же список по телефону. Потом велела
прислать фотографию моря сразу после приезда и, помол-
чав, спросила, не страшно ли лететь одной. Алина посмотре-
ла на чемоданы. Когда-то она ездила с Денисом даже за го-
род так, словно без него могла заблудиться на соседней ули-
це. Теперь предстояло добраться до другой страны, и един-
ственное, чего она опасалась, — случайно оставить в квар-
тире паспорт.

— Страшно, — призналась она. — Но если я отложу по-
ездку до того дня, когда перестану бояться, то, наверное, ни-
куда не уеду.

— Вот это уже похоже на тебя, — сказала Ольга. — Только
на новую версию.

В аэропорту её встретила привычная суета: очередь к
стойке, человек с огромной коробкой, ребёнок, уронивший
игрушечную машинку, запах кофе из ближайшего кафе.
Алина прошла регистрацию, сдала багаж и только за контро-
лем почувствовала, что поездка началась. Она купила бутыл-
ку воды, села возле окна и написала маме короткое сообще-
ние. Ответ пришёл почти сразу: мама пожелала хорошей до-



 
 
 

роги и попросила надеть что-нибудь тёплое в самолёте. Али-
на улыбнулась. В мире, где за один месяц на банковском счё-
те могло появиться почти сто миллионов рублей, некоторые
вещи оставались удивительно постоянными.

Когда самолёт начал снижаться, под крылом появились
горы, за ними — яркая полоса воды. Алина прижалась лбом
к иллюминатору. Осеннее солнце делало море почти метал-
лическим, крыши домов рассыпались по склонам светлыми
пятнами. Её вдруг охватило детское нетерпение. Ей хотелось
скорее выйти из самолёта, почувствовать воздух и убедить-
ся, что всё происходящее не закончится, стоит открыть гла-
за.

В зале прилёта водитель действительно держал табличку
с её фамилией. Его звали Никола. Он помог с чемоданами,
предложил воду и спросил, удобно ли ей будет ехать вдоль
побережья или она предпочитает более быстрый путь. Али-
на выбрала дорогу с видом на море. Никола одобрительно
кивнул и объяснил, что в октябре туристов меньше, зато по
вечерам в маленьких городках особенно хорошо гулять. Го-
ворил он неторопливо, с заметным акцентом, но по-русски
достаточно уверенно. Алина расспросила его о погоде, мест-
ных рынках и о том, далеко ли от отеля находится Будва.
Вопросов набралось столько, что водитель в конце концов
засмеялся.

— Вы первый раз у нас?
— Второй. Но первый был давно. И тогда я почти ничего



 
 
 

не видела.
— Значит, теперь посмотрите, — сказал он так просто,

словно это зависело исключительно от её желания.
Villa Aurelia стояла на склоне над небольшой бухтой. С до-

роги виднелись светлые корпуса, террасы с зеленью и дорож-
ка, спускавшаяся к морю. Отель не поражал размерами; ско-
рее казалось, что его строили люди, которым было важно со-
хранить вокруг как можно больше воздуха. Никола остано-
вился у входа под широким навесом. Двое сотрудников по-
дошли к машине прежде, чем Алина успела открыть дверь.
Один забрал багаж, другая — молодая женщина в тёмно-си-
нем костюме — представилась Миленой и приветствовала
гостью по имени.

В холле пахло свежими цветами и чем-то цитрусовым. За
высокими окнами блестела вода, в центре стояла компози-
ция из ветвей оливы, а за стойкой регистрации не было при-
вычной суеты. Милена предложила Алине присесть в кресло
у окна и принесла прохладный напиток. Документы офор-
мили быстро, без лишних вопросов. Алина ловила себя на
том, что ждёт какого-нибудь недоразумения: неверной даты,
неучтённой оплаты, просьбы доплатить внушительную сум-
му. Ничего подобного не произошло. Ей спокойно объясни-
ли, где находятся ресторан, бассейн и спуск к пляжу, уточни-
ли предпочтения по завтраку и пригласили пройти в номер.

Лифт поднял их на верхний этаж. За дверью президент-
ского люкса открылось пространство, которое фотографии



 
 
 

передавали лишь приблизительно. Гостиная с низкими ди-
ванами переходила в столовую, дальше виднелась спальня,
а за стеклянными дверями лежала терраса. Море занимало
почти весь горизонт. Алина прошла к окну, забыв о чемода-
нах и объяснениях Милены. Внизу белела узкая полоса пля-
жа, вдали медленно двигалась лодка. Бассейн на террасе был
небольшим, но именно таким, каким она его представляла:
вода отражала небо, а за бортиком начинался простор, не
ограниченный ничьими стенами.

— Если захотите, мы можем организовать ужин здесь, —
сказала Милена. — Или забронировать столик в ресторане.
Сегодня у нас свежая рыба, её привезли утром.

Через полчаса Алина распаковала вещи, приняла душ и
переоделась в светлые брюки и мягкую рубашку. На ужин в
номере она не согласилась бы даже ради красивой сервиров-
ки. Ей хотелось увидеть людей, услышать разговоры, прой-
тись по коридорам и почувствовать себя не посетительни-
цей музея роскоши, а обычной гостьей, приехавшей отды-
хать. Перед выходом она остановилась у зеркала. Лицо вы-
глядело усталым после дороги, но глаза блестели. Она доба-
вила немного помады и решила, что этого достаточно.

Ресторан находился на открытой террасе под навесом.
Между столиками стояли высокие растения, за невысокой
каменной стеной виднелось море. Официант предложил ей
место с видом на бухту, и Алина с удовольствием согласи-
лась. Она заказала рыбу, овощи и бокал местного белого ви-



 
 
 

на, а пока ждала, наблюдала за вечерним светом. Солнце
опускалось за горы, на воде загорались длинные золотистые
полосы. В соседнем конце террасы разговаривала пожилая
пара, чуть дальше мужчина листал газету. Было тихо, но не
пустынно.

Неприятность началась, когда к ресторану подошла ком-
пания из четырёх человек. Впереди шёл высокий мужчина
в светлом пиджаке, который сразу потребовал стол у само-
го края террасы. Официант объяснил, что свободные места
есть, но выбранный стол уже занят. Мужчина посмотрел в
сторону Алины и недовольно поморщился. Она сначала не
поняла, что речь о ней, пока незнакомец не произнёс доста-
точно громко, чтобы слышали соседи:

— Здесь сидит один человек. Нас четверо. Неужели нель-
зя пересадить даму куда-нибудь ещё?

Официант держал блокнот двумя руками и смотрел то на
компанию, то на пустующий стол под навесом. Алина заме-
тила, что две женщины за соседним столиком перестали раз-
говаривать. По привычке ей захотелось сгладить неловкость:
подняться, улыбнуться, сказать, что ей всё равно. В клинике
подобное происходило каждый день. Тот, кто громче возму-
щался, получал то, чего хотел, а остальные потом благодари-
ли её за умение сглаживать углы. Но сейчас она впервые за
долгое время пришла в ресторан не работать. Ей нравилось
это место; она сама его выбрала и уже заказала ужин. Алина
аккуратно положила салфетку на колени и дождалась, пока



 
 
 

мужчина договорит.
Алина подняла глаза от меню. Официант смутился и на-

чал что-то объяснять, но мужчина не дал ему закончить.
По его тону было ясно: он привык считать любое неудоб-
ство ошибкой персонала, которую обязаны немедленно ис-
править. Алина могла бы сделать вид, что ничего не услыша-
ла. Она часто поступала так прежде, когда чужая настойчи-
вость казалась ей достаточной причиной уступить. Но сего-
дня весь день складывался из маленьких доказательств, что
она имеет право находиться именно там, где выбрала.

— Простите, — сказала она спокойно, — я уже заказала
ужин и пересаживаться не собираюсь.

Мужчина уставился на неё: очевидно, он не ожидал воз-
ражений от женщины за столиком. Его спутница что-то тихо
произнесла, но он лишь отмахнулся и обратился к официан-
ту по-английски, повторив требование. Тот ответил вежли-
во, однако всё менее уверенно. Алина почувствовала раздра-
жение не столько из-за собственного столика, сколько из-за
молодого сотрудника, которому приходилось выслушивать
чужое высокомерие.

— Я не понимаю, почему ваш вечер должен быть важнее
моего, — добавила она. — Если стол занят, значит, он занят.
Здесь достаточно других мест.

— У нас особый повод, — сухо сообщил мужчина.
— Поздравляю. У меня тоже.
Объяснять, какой именно, она не собиралась. Мужчи-



 
 
 

на открыл рот для ответа, но за его спиной раздался дру-
гой голос. Низкий, негромкий, с лёгким местным акцентом.
Незнакомец предложил компании стол на соседней площад-
ке, откуда, по его словам, закат виден ничуть не хуже. Он
говорил без нажима, но так уверенно, что спор неожиданно
потерял смысл. Мужчина в светлом пиджаке ещё раз оглядел
террасу, недовольно пожал плечами и увёл своих спутников
вслед за официантом.

Алина повернулась к незнакомцу. Он стоял чуть в сторо-
не, высокий, в тёмной рубашке с закатанными рукавами. На
вид ему было немного за сорок. Тёмно-каштановые волосы
тронула седина у висков, лицо было спокойным, а внима-
тельные карие глаза задержались на ней дольше, чем требо-
вала обычная вежливость. Он не походил на администрато-
ра: ни бейджа, ни служебного костюма. Скорее на гостя, ко-
торый слишком хорошо знал здешние порядки.

— Спасибо, — сказала Алина. — Хотя, кажется, я могла
справиться сама.

— В этом я не сомневаюсь, — ответил он по-русски. —
Но иногда проще предложить человеку хороший стол, чем
доказывать ему, что он неправ.

Русская речь удивила её. Мужчина заметил это и слегка
улыбнулся. Оказалось, он много лет работал с гостями из
разных стран и неплохо выучил несколько языков. Алина хо-
тела спросить, работает ли он здесь, но передумала. В его
объяснении прозвучало достаточно неопределённости, что-



 
 
 

бы вопрос показался невежливым. Незнакомец спросил, всё
ли теперь в порядке. Она заверила, что да, и добавила, что
не любит, когда персоналу приходится извиняться за чужую
грубость.

— Вы сегодня приехали? — поинтересовался он.
— Это так заметно?
— Вы смотрите на море чаще, чем в меню. Обычно это

хороший признак первого вечера.
Алина рассмеялась. Он не пытался удержать её внимание

любой ценой и не задавал привычных вопросов о том, одна
ли она отдыхает. Мужчина пожелал ей приятного ужина и
отошёл к другой части террасы. Она проводила его взглядом
и неожиданно пожалела, что не узнала имени. Затем принес-
ли рыбу, и запах жареных трав быстро вернул её внимание
к столу.

У входа в лифт она встретила Милену. Та поинтере-
совалась, понравился ли ужин, и Алина рассказала о ры-
бе, а затем вскользь упомянула спор из-за столика. Ми-
лена сразу насторожилась и спросила, не доставили ли ей
неудобств. Алина поспешила заверить, что всё закончилось
хорошо благодаря высокому мужчине в тёмной рубашке, ко-
торый предложил другой компании соседнюю террасу. Ми-
лена улыбнулась, словно услышала что-то вполне ожидае-
мое.

— Это господин Белич, — объяснила она. — Марк Белич.
Владелец Villa Aurelia.



 
 
 

Пока лифт поднимался, Алина пыталась представить вла-
дельца отеля за столом переговоров. Он не произвёл впечат-
ления человека, которому необходимо постоянно напоми-
нать о своей должности. Напротив, он спокойно предложил
гостям другое место, не повышая голоса и не унижая офици-
анта. Эта мелочь почему-то запомнилась сильнее его внеш-
ности. Она вспомнила Виктора Павловича, который всегда
вмешивался в чужую работу только для того, чтобы потом
обвинить исполнителя в ошибке. Здесь всё выглядело иначе,
хотя одного вечера было недостаточно, чтобы судить о чело-
веке.

Алина несколько секунд молчала. Перед глазами возник-
ло лицо незнакомца и его спокойное «в этом я не сомнева-
юсь». Теперь стало понятно, почему официант сразу прислу-
шался к его словам и почему мужчина в светлом пиджаке
предпочёл прекратить спор. Но больше всего Алину порази-
ло другое: хозяин отеля вмешался так, что никто из гостей
даже не заметил, какое положение он занимает. Она побла-
годарила Милену, поднялась к себе и ещё долго стояла у от-
крытых дверей террасы, вспоминая эту встречу.

Уже в номере Алина поймала себя на том, что мысленно
повторяет имя мужчины с террасы. Это показалось стран-
ным: они разговаривали всего несколько минут, но она за-
помнила его голос, спокойный взгляд и то, как он не повысил
тона даже тогда, когда другой гость почти кричал. Она подо-
шла к стеклянной двери. Внизу сотрудники убирали послед-



 
 
 

ние столы, а над водой загорались огни. В Москве ей при-
шлось бы потратить полвечера на объяснения, почему она
не обязана уступать место человеку, который говорит гром-
че. Здесь незнакомец просто поддержал её право остаться.
Когда Милена назвала его владельцем отеля, Алина почув-
ствовала не восторг от знакомства с богатым мужчиной, а
лёгкое раздражение на саму себя: теперь каждую его фразу
хотелось истолковать заново. Она решила не делать этого.
Сегодня она приехала не за новой историей любви. Она при-
ехала посмотреть, как выглядит её собственная жизнь, когда
в ней наконец есть место для желания.



 
 
 

 
Глава 4. Женщина из

президентского люкса
 

Утром Алина проснулась от света, который проникал
в спальню сквозь неплотно задвинутые шторы. Первые
несколько секунд она не понимала, где находится. Потом
услышала море, увидела полоску синего неба за стеклянной
дверью и вспомнила вчерашний вечер. Ей показалось, что
за ночь всё случившееся могло исчезнуть: дорогой номер,
вид на бухту, странное знакомство с владельцем отеля. Но
на прикроватном столике лежала карточка Villa Aurelia, а на
террасе солнечные блики дрожали на воде маленького бас-
сейна.

Она вышла босиком на прохладный каменный пол, завер-
нулась в лёгкий халат и открыла дверь. Воздух пах влажной
зеленью и морской солью. Внизу по дорожке шёл садовник
с тележкой, дальше виднелась лодка, возвращавшаяся в бух-
ту. Алина постояла у ограждения, затем заказала кофе и зав-
трак на террасу. Сделала это без внутреннего спора о цене,
хотя ещё вчера машинально искала в меню колонку с допол-
нительными сборами. Пока сотрудники накрывали стол, она
открыла ежедневник и попыталась составить план дня. По-
лучилось всего три слова: «Погулять. Посмотреть. Ничего не
решать».



 
 
 

В холле Милена подсказала, где лучше искать одежду, а
где продают изделия местных мастеров. Предложила маши-
ну, но Алина попросила вызвать обычное такси до центра:
хотелось пройтись по городу самостоятельно. Водитель вы-
садил её неподалёку от старой части Будвы. Улицы были за-
полнены не туристической толпой, а неторопливыми прохо-
жими. В кафе расставляли стулья, возле овощной лавки спо-
рили две женщины, из открытой двери пекарни тянуло горя-
чим тестом. Алина купила маленький кофе и села за столик,
чтобы просто смотреть вокруг.

В небольшом магазине за углом она примерила платье
цвета морской волны. Ткань мягко ложилась по фигуре, от-
крывала плечи и совсем не напоминала одежду, в которой
она ходила на работу. Продавщица, женщина с короткими
светлыми волосами, одобрительно кивнула. Алина поверну-
лась перед зеркалом и вдруг вспомнила тёмно-синее пла-
тье, когда-то убранное в дальний угол шкафа после замеча-
ния Дениса. Она не стала покупать новое только ради дока-
зательства собственной свободы. Вместо этого внимательно
посмотрела на себя и поняла, что платье действительно ей
нравится. Этого оказалось достаточно.

К обеду она вернулась к морю и выбрала ресторан с
несколькими столиками под навесом. Заказала салат, рыбу и
минеральную воду. За соседним столом молодая пара обсуж-
дала аренду машины, кто-то разговаривал на сербском, офи-
циант приносил хлеб в плетёных корзинках. Алина поймала



 
 
 

себя на том, что улыбается без всякой причины. Здесь никто
не знал о её увольнении, разводе и выигрыше. Она была про-
сто женщиной, которая приехала к морю, купила платье и
собиралась пообедать. Это чувство анонимности неожидан-
но оказалось роскошью не меньшей, чем огромный номер.

Вернувшись в Villa Aurelia, она обнаружила у двери при-
глашение на вечернюю дегустацию местных вин и продук-
тов. Небольшая карточка сообщала, что встреча пройдёт на
нижней террасе и рассчитана на ограниченное число гостей.
Алина сначала решила отказаться. Ей не хотелось стоять сре-
ди незнакомых людей с бокалом в руке и поддерживать свет-
ские разговоры. Потом вспомнила, как вчера уверенно защи-
щала свой стол, и рассмеялась. Получалось, спорить с гру-
бияном ей проще, чем первой заговорить с незнакомым че-
ловеком. Она позвонила на стойку и попросила записать её
на дегустацию.

Перед тем как повесить трубку, Алина спросила, обяза-
тельно ли знать что-нибудь о вине. Милена рассмеялась.
«Нет, госпожа Воронцова. Достаточно хотеть попробовать».
Ответ показался ей неожиданно важным. В Москве на лю-
бом мероприятии она привыкла заранее выяснять правила,
чтобы не выглядеть неподготовленной. Здесь можно было
прийти без специальных знаний и не оправдываться за это.
Алина решила, что если растеряется, просто задаст вопрос.
В конце концов, люди, которые умеют различать сорта вино-
града, тоже когда-то попробовали первый бокал.



 
 
 

До вечера оставалось несколько часов. Алина переоделась
и спустилась к пляжу. Купаться в октябре она не решилась,
хотя вода выглядела заманчиво. Она сняла сандалии и про-
шлась по мокрым камням у кромки прибоя. Вдали проплы-
вала белая яхта, на соседнем участке берега двое детей стро-
или крепость из гальки. Солнце грело плечи, и Алина поду-
мала, что впервые за долгое время не пытается превратить
отдых в достижение. Ей не нужно было непременно увидеть
пять достопримечательностей и сделать фотографии, под-
тверждающие, что отпуск удался.

Дегустацию устроили в небольшом саду над водой. На
длинном столе стояли тарелки с сырами, оливками, вяленым
мясом и свежим хлебом. Несколько гостей уже разговарива-
ли с сомелье, который объяснял особенности местных сор-
тов винограда. Алина выбрала место с краю и приготовилась
слушать. Рядом оказалась пожилая француженка по имени
Клер, приехавшая в Черногорию в третий раз. Она сразу по-
интересовалась, нравится ли Алине побережье, и, не дожи-
даясь длинного ответа, принялась рассказывать о маленьких
городках, где можно часами сидеть у воды и наблюдать за
рыбаками.

Разговор неожиданно получился лёгким. Клер не спраши-
вала, чем Алина зарабатывает и почему путешествует одна.
Её интересовали книги, кухня и места, в которые хочется
возвращаться. Алина рассказала о давней поездке с мужем,
осторожно обойдя подробности развода, и призналась, что



 
 
 

почти ничего не помнит о местных винах. Клер заверила, что
в этом нет ничего страшного: хорошие дегустации и приду-
маны для тех, кто хочет разобраться. Когда сомелье предло-
жил попробовать красное вино из сорта вранац, они обме-
нялись впечатлениями, не слишком заботясь о правильных
словах.

Марк Белич появился ближе к середине вечера. Алина за-
метила его не сразу. Он разговаривал с сотрудником у входа
в сад, затем подошёл к столу и поздоровался с несколькими
гостями. Сегодня на нём были светлые брюки и тёмный пи-
джак без галстука. Он двигался уверенно, но не привлекал
к себе внимания специально. Когда их взгляды встретились,
Марк слегка кивнул, словно продолжая вчерашний разговор,
который никто из них не успел толком начать.

— Надеюсь, сегодня за ваш стол никто не спорил, — ска-
зал он, подойдя ближе.

— Пока нет. Но вечер ещё не закончился.
Марк улыбнулся. Клер с любопытством посмотрела на

них, и Алина коротко объяснила вчерашнюю историю.
Француженка выразила полную поддержку и заметила, что
мужчина, требующий пересадить женщину ради красивого
вида, вряд ли способен этот вид оценить. Марк рассмеялся,
а затем спросил Алину, как прошёл её первый полный день
в Черногории. Она рассказала о прогулке, магазинах и куп-
ленном платье, не уточняя стоимости покупок. Марк выслу-
шал и заметил, что туристические улицы хороши для пер-



 
 
 

вого знакомства, но настоящая жизнь побережья начинается
чуть в стороне от них.

— Вы сейчас собираетесь предложить мне экскурсию? —
спросила Алина.

— Нет. Экскурсий у нас достаточно. Я хотел сказать, что
в двадцати минутах отсюда есть место, куда почти не во-
зят группы. Старые дома, маленькая пристань и ресторан,
который не считает нужным украшать меню фотографиями
блюд.

— Звучит как реклама ресторана.
— В таком случае неудачная. Я даже не назвал его.
Алина почувствовала, что улыбается. С Марком было лег-

ко обмениваться короткими замечаниями, не опасаясь, что
он примет любую любезность за обещание. Она спросила,
давно ли он владеет отелем. Он ответил, что достаточно дав-
но, чтобы перестать замечать многие его достоинства, но не
настолько, чтобы перестать беспокоиться о мелочах. Алина
подумала о Викторе Павловиче, который за двенадцать лет
так и не научился разговаривать с сотрудниками без снисхо-
дительности. Марк, напротив, один раз отвлёкся на вопрос
сотрудника и ответил коротко, без раздражения.

— Вы, наверное, совсем не отдыхаете, — заметила она.
— Иногда мне кажется, что я отдыхаю, когда меня никто

не спрашивает о работе. Но это плохой способ измерять сво-
бодное время.

— Знакомая проблема. Я двенадцать лет так жила.



 
 
 

Марк посмотрел на неё внимательнее, но расспрашивать
не стал. Алина была ему за это благодарна. Она не хотела
превращать приятный вечер в рассказ о собственных непри-
ятностях. Пока она не решила, кем будет в новой жизни, ей
особенно не хотелось снова становиться женщиной, которую
недавно уволили и бросили.

Сомелье пригласил гостей попробовать последнее вино,
и разговор прервался. Клер попросила Марка порекомендо-
вать место, где можно купить хорошее оливковое масло, и
он подробно объяснил дорогу. Алина поняла, что здешние
окрестности он знает не по рекламным буклетам. Когда де-
густация закончилась, француженка попрощалась и ушла в
сопровождении знакомой пары. Остальные гости постепен-
но разошлись, оставив на столе несколько пустых бокалов и
тарелки с остатками сыра.

Алина собиралась вернуться в номер, но Марк предложил
пройтись до верхней террасы. Дорожка была хорошо осве-
щена, а внизу уже зажигались огни побережья. Они шли ря-
дом, не торопясь. Марк рассказал, что его отец любил этот
склон задолго до строительства отеля и часто приезжал сюда
смотреть на море. Алина спросила, всегда ли он хотел зани-
маться гостиничным делом. Марк ответил не сразу. Оказа-
лось, в молодости он представлял себе совсем другую жизнь,
много ездил и собирался надолго остаться за границей. По-
том обстоятельства изменились, а вместе с ними и планы.

— Вы жалеете? — спросила Алина.



 
 
 

— Иногда о том, чего не попробовал. Но не о том, что
построил здесь.

Ответ показался ей честным. Марк не изображал чело-
века, которому всё удалось без потерь. И не пытался убе-
дить её, что любой выбор обязательно оказывается правиль-
ным. На верхней террасе они остановились возле невысокой
стены. Ветер шевелил листья оливкового дерева, с моря до-
носился негромкий гул лодочного мотора. Алина подумала,
что ещё неделю назад не смогла бы представить такой вечер:
стоять у моря рядом с незнакомым мужчиной и разговари-
вать не о деньгах, долгах или рабочих обязанностях, а о том,
чего хочется от жизни.

— Так что это за место, куда не возят экскурсии? — спро-
сила она.

Марк назвал небольшой посёлок за мысом. По его словам,
туда лучше приезжать ближе к вечеру, когда рыбаки возвра-
щаются в гавань, а узкие улицы пустеют после дневной жары.
Он объяснил, как добраться на машине, и добавил, что мо-
жет попросить консьержа составить маршрут. Алина заме-
тила в его голосе лёгкую паузу. Он словно собирался пред-
ложить что-то ещё, но не был уверен, что это уместно.

— А вы сами туда ездите? — спросила она.
— Реже, чем хотелось бы.
— Тогда, может быть, стоит исправить это.
Марк посмотрел на неё и впервые за вечер улыбнулся от-

крыто, без привычной сдержанности. Он предложил съез-



 
 
 

дить вместе послезавтра, если погода не испортится и ес-
ли Алина не передумает. Она согласилась, но сразу преду-
предила, что не собирается участвовать в обязательной экс-
курсионной программе. Марк заверил, что никаких обяза-
тельств не предполагается: они просто поедут к морю, по-
ужинают и вернутся, когда захотят.

Уже прощаясь, Марк предупредил, что в посёлке нет ни
модных магазинов, ни особенных развлечений. «Тем лучше,
— ответила Алина. — Я сегодня достаточно находилась по
магазинам». Он рассмеялся. Они условились встретиться у
входа в отель, и Алина с удивлением обнаружила, что ждёт
этой поездки больше, чем любой экскурсии.

Возвращаясь в люкс, Алина испытывала странную смесь
удовольствия и осторожности. Ей нравился Марк, и скры-
вать это от самой себя не имело смысла. Но она слишком хо-
рошо помнила, как незаметно в её прежнем браке собствен-
ные планы становились второстепенными. Сейчас ей хоте-
лось сначала узнать себя, а уже потом решать, какое место в
её жизни может занять другой человек. К счастью, Марк по-
ка ничего не требовал. Он даже не попросил номер телефо-
на, сказав, что оставит сообщение через стойку отеля, если
планы изменятся.

На террасе её номера было прохладно. Алина накинула
жакет, села в кресло и открыла ежедневник. Сегодняшний
день не помещался в привычные графы: покупки, прогулка,
дегустация, разговор с человеком, которого она ещё вчера



 
 
 

приняла за обычного гостя. Она записала название посёлка
и время предполагаемой поездки, а затем долго смотрела на
чистую страницу. Ей не хотелось строить из короткого зна-
комства историю с заранее придуманным концом. Завтра у
неё снова будет целый день, который можно провести как
угодно. А послезавтра, возможно, она увидит ещё один ма-
ленький кусочек Черногории — и узнает немного больше о
Марке Беличе.



 
 
 

 
Глава 5. Не всё продаётся

 
В день поездки Алина проснулась раньше обычного. За

окном было ясно, и море лежало неподвижно, словно кто-
то разгладил его поверхность огромной ладонью. Она зака-
зала завтрак на террасу, но почти не притронулась к фрук-
там: мысли возвращались к предстоящему вечеру. Два дня
назад она согласилась съездить с Марком в небольшой посё-
лок за мысом. Тогда это показалось простым и естественным
решением. Теперь, когда встреча перестала быть отвлечён-
ной возможностью, Алина вдруг задумалась, не слишком ли
поспешила.

Около четырёх ей передали короткое сообщение: Марк
будет ждать у главного входа в половине шестого. Алина вы-
брала платье цвета морской волны, купленное в Будве, и
удобные туфли без каблука. Накинула лёгкий жакет, собра-
ла волосы и остановилась перед зеркалом. Она выглядела не
особенно нарядно, зато так, как ей самой нравилось. Перед
выходом положила в сумку телефон, ключ-карту и немного
наличных. Привычка готовиться к любым неожиданностям
пока оставалась с ней, и Алина не видела причин от неё из-
бавляться.

Марк ждал возле машины, припаркованной чуть в сторо-
не от входа. Он был в светлой рубашке и тёмных брюках, без
пиджака. Увидев Алину, улыбнулся и открыл пассажирскую



 
 
 

дверь. Машина оказалась обычной для человека его положе-
ния — удобной, ухоженной, но без желания произвести впе-
чатление. Алина заметила это и тут же мысленно одёрнула
себя. Она слишком часто пыталась по мелочам угадывать чу-
жие намерения. Лучше было просто посмотреть, как прой-
дёт вечер.

— Вы не передумали? — спросил Марк, когда они выеха-
ли с территории отеля.

— Пока нет. Но оставляю за собой право потребовать воз-
вращения, если вы повезёте меня в магазин сувениров.

— Придётся изменить маршрут. Я как раз собирался по-
казать вам коллекцию магнитов с дельфинами.

Алина рассмеялась. Марк уверенно вёл машину по доро-
ге, которая постепенно поднималась над побережьем. Внизу
открывались бухты и маленькие пляжи, выше стояли дома с
черепичными крышами. Он рассказывал о том, как измени-
лись эти места за последние годы: где построили новую до-
рогу, где местные жители отстояли старую оливковую рощу,
а где прежнюю пристань пришлось укреплять после сильно-
го шторма. На одном из поворотов он сбавил скорость и по-
казал старую каменную лестницу, по которой в детстве спус-
кался к воде.

Посёлок встретил их запахом моря и дымом из кухонных
вытяжек. Машину оставили на небольшой стоянке, дальше
пошли пешком. Каменные дома теснились вдоль узкой ули-
цы, из окон свисали горшки с цветами. У пристани несколь-



 
 
 

ко мужчин разбирали сети, на низкой стене грелась рыжая
кошка. Алина замедлила шаг. Здесь почти не было витрин с
туристическими товарами и рекламных вывесок. У входа в
пекарню женщина выносила поднос с ещё горячими булоч-
ками. Всё выглядело так, будто жизнь шла своим чередом
независимо от того, приехали сюда гости или нет.

— А теперь? — спросила Алина.
— Теперь я хотя бы знаю, что могу ошибаться.
— Это уже немало.
Они прошли к пристани. На воде покачивались несколько

небольших лодок, рядом рыбак чинил снасти. Марк поздо-
ровался с ним по-черногорски, они обменялись парой шу-
ток, и старик с любопытством посмотрел на Алину. Марк
представил её по имени, не добавив никаких пояснений. Она
с облегчением заметила, что Марк не стал объяснять, кем
она ему приходится. Старик пожелал им хорошего вечера и
вернулся к работе.

По пути Марк остановился у старого дома с выцветшими
зелёными ставнями. На стене остались следы снятой вывес-
ки. «Здесь мой дядя держал мастерскую, — сказал он. —
Он мог починить всё, кроме собственного характера». Али-
на улыбнулась, но Марк продолжил серьёзнее: в детстве он
приходил сюда после школы и часами смотрел, как дядя раз-
бирает сломанные часы. Однажды тот сказал ему, что вещь
можно сделать быстрее, если не слушать, как она устроена,
но тогда она скоро снова сломается. «Я всё время вспоминаю



 
 
 

это, когда тороплю людей», — признался Марк. Алина впер-
вые услышала от него не историю о гостинице и не красивое
описание побережья, а воспоминание, которое он явно ред-
ко рассказывал посторонним. Она не стала задавать вопро-
сов о семье. Просто задержалась рядом, пока он рассматри-
вал пустой дверной проём.

Ужинать они отправились в ресторан без вывески, рас-
положенный на маленькой площади. Внутри было всего
несколько столов, зато окна выходили прямо на воду. Хозя-
ин встретил Марка как старого знакомого и предложил ры-
бу, которую привезли несколько часов назад. Меню было ко-
ротким, и Алина доверилась совету. Пока ждали заказ, они
говорили о путешествиях. Марк признался, что последние
годы почти никуда не ездит без деловой причины. В Милане
у него были партнёры, в Вене — друзья, в Лондоне — быв-
шие коллеги, но любая поездка быстро превращалась в це-
почку встреч.

— Получается, вы построили место, куда другие приезжа-
ют отдыхать, а сами не умеете отдыхать, — заметила Алина.

— Похоже на то. Вы тоже не сразу научились?
Она посмотрела в окно. Ещё месяц назад вопрос показал-

ся бы ей насмешкой. Теперь она могла ответить спокойно,
не оправдываясь.

— Я пока учусь. До недавнего времени у меня была ра-
бота, которая занимала почти всё время. Потом я её потеря-
ла. И неожиданно оказалось, что свободные дни можно не



 
 
 

заполнять чем попало.
Марк не стал спрашивать, за что её уволили. Только уточ-

нил, нравилась ли ей сама работа. Алина задумалась. Ей
нравилось чувствовать себя нужной, разбираться в сложных
ситуациях, помогать людям. Но в последние годы она всё
чаще принимала за профессиональную гордость неспособ-
ность сказать «нет». Рассказать об этом чужому человеку
оказалось легче, чем она ожидала. Марк слушал вниматель-
но, иногда задавал вопросы, но не пытался давать советы.

— А вы? — спросила она. — Если завтра выяснится, что
отель прекрасно работает без вас, что вы будете делать?

Марк посмотрел на неё с неожиданным интересом. По-
том ответил, что, вероятно, сначала несколько дней будет
звонить сотрудникам, а затем ему придётся придумать себе
новое занятие. Алина сказала, что это звучит подозритель-
но знакомо. Они рассмеялись, и разговор перешёл к еде, к
старым фильмам, к книгам, которые оба любили в юности.
Впервые за долгое время Алина не следила за тем, какое впе-
чатление производит. Ей было просто интересно.

После ужина они вышли на площадь. Вечер постепен-
но становился прохладнее. Над крышами загорались первые
звёзды, из открытого окна доносилась музыка. Марк предло-
жил пройтись до маленькой церкви на холме, откуда откры-
вался вид на гавань. Дорога была недлинной, но довольно
крутой. Алина согласилась, хотя даже в туфлях без каблука
идти по гладким камням оказалось непросто. Марк заметил



 
 
 

это и предложил вернуться. Она упрямо покачала головой.
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