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Я - новый врач бойцовской лиги, и меня не подкупить красивой улыбкой.
Марату «Барсу» Барсукову оставался один шаг до боя за чемпионский пояс,
но я разглядела травму, которую он скрывал четыре месяца, и закрыла перед
ним дверь в клетку. Вот только тем же вечером этот двухметровый боец
заявился ко мне домой — промокший до нитки, со сбитыми костяшками и
взглядом, от которого у меня самой сбивается пульс. Теперь на кону не только
его карьера, но и моё главное правило: никогда не пускать пациентов в свою
постель и в своё сердце.
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Шарлотта Эйзинбург
Доктор, моей будешь

 
Глава 1

 
Семёныч чистит мандарин так, будто разминирует его: медленно, двумя пальцами, не

дыша. Это уже третий за полчаса. Корки он складывает мне на колено, потому что урны в
коридоре нет, а я, по его мнению, всё равно сижу без дела.

С тех пор как Семёнычу строго-настрого запретили курить, он глушит тягу цитрусовыми.
Жрёт их просто ящиками. В нашем зале мандаринами теперь воняет всё: маты, потные груши,
раздевалка, даже грёбаный душ. Пацаны уже делают ставки, когда тренер окончательно поры-
жеет и его можно будет вешать на новогоднюю ёлку.

— Не дёргайся, — говорит он, не отрываясь от мандарина.
— Это не я, это стул, — огрызаюсь я. — Его собирали для гномов. Он прямо сейчас

пытается решить, треснет под моей жопой или ещё поживёт.
Стулья тут и правда крошечные. Клиника спортивной медицины, где лига проводит мед-

осмотры, стоит на окраине между автомойкой и шиномонтажом, и, судя по мебели, раньше
здесь был детский сад. В конце коридора до сих пор висит плакат с зайцем, который моет лапы.

Через три недели я дерусь за пояс с Кувалдой.
Пять лет я к этому шёл. Подвалы, где с потолка капает прямо в клетку, турниры в спорт-

залах техникумов, гонорары, которых хватало на кроссовки и шаурму. Теперь всё по-взрос-
лому: пояс, контракт, прямой эфир. И гонорар такой, что мама наконец переедет из своей хру-
щёвки в дом с баней, о котором мечтает, сколько я себя помню.

Осталась ерунда — подпись врача лиги.
Аркадич, который смотрел меня все эти годы, подписывал допуск минут за пять. Спра-

шивал, как спина, слушал сердце, ворчал про давление и отпускал с миром. Хороший мужик.
Любил бокс, коньяк и чтобы никто его не задерживал.

Дверь кабинета распахивается, и в коридор вываливается Рома Малыш. Малыш у нас
тяжеловес: борода лопатой, шея шире моей головы, и на этой шее набиты голуби. Сейчас он
красный, как после парилки, и сжимает в кулаке бумажку так, будто хочет её задушить.

— Нет, ты прикинь, — говорит он мне, даже не поздоровавшись. — Давление ей, блядь,
моё не нравится! У меня всю жизнь такое давление, я с ним родился!

— И что она тебе выписала? — спрашивает Семёныч.
— Кардиолога, анализы, монитор какой-то на сутки, — Малыш трясёт бумажкой. — Я

ей говорю: я нормальный, просто кофе выпил. А она мне: «Три кофе, судя по вашему пульсу».
Откуда она знает, что три?!

Он уходит по коридору, громко сообщая зайцу на плакате всё, что думает о новой меди-
цине.

— Аркадич на пенсии, — Семёныч наконец отправляет дольку в рот. — Теперь новень-
кая сидит. С утра троих завернула.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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