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Аннотация
Сборник лучший фантастических рассказов финалистов

пятого, юбилейного сезона конкурса «Инженеры слова». Этот



 
 
 

Проект особого значения вновь объединил авторов, чтецов и
иллюстраторов, чтобы вместе представить будущее — с новыми
технологиями, инженерными открытиями и неожиданными
вызовами.

Работы выбрало экспертное жюри, в которое вошли астроном
и популяризатор науки Владимир Сурдин, писатели Андрей
Васильев, Евгений Прядеев и другие эксперты.

Новый сезон конкурса инженерного холдинга АО «ЗАСЛОН»
и Литрес прошёл при поддержке Минпромторга и Роскосмоса.
А специально к юбилейному выпуску Андрей Васильев и
Евгений Прядеев написали эксклюзивные рассказы, которые
можно прочитать только в этом сборнике.

Что получится, если соединить фантазию, технологии и
инженерную мысль? Переверните страницу — будущее уже
начинается здесь.
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Алекс Либри

Игоревич
 

– Это еще что там такое Дед Мороз принес?
Петр упер руки в бока, а на его обветренном лице застыла

маска недоверия.
Утро первого рабочего дня встретило их подарком ноч-

ной доставки. Большой контейнер громоздился посреди ан-
гара в окружении различных механизмов, пустых или еще не
вскрытых ящиков.

– Сейчас проверим, кто себя хорошо вел в прошлом году,
– ответил Владимир, поигрывая фомкой.

Напарник же взялся за пульт тельфера.
Через пару минут возни на основании транспортировоч-

ного контейнера, как на постаменте, величественно возвы-
шался астромобиль отечественного производства.

– Его что, нейросеть проектировала? Он вообще поедет?
Хорошо еще, колеса круглые, – ворчал Петр, срывая с при-
сланного образца пленку.

Владимир поднял инструкцию. Толстый и увесистый том
по традиции распечатали на черно-белом принтере. Он уже
предвидел казусы, когда технический писатель, кем бы он ни
был, упоминает распиновку с цветными проводами и насто-
ятельно просит ознакомиться с иллюстрацией их взаимного



 
 
 

расположения.
– Предназначается для экзопланет с гравитацией, превы-

шающей земную, – с пафосом зачитал Владимир, поглажи-
вая окладистую бороду, и тут же ухмыльнулся: – А вот текст
явно сгенерирован.

Увы, цифрового ада еще не придумали, так что прокли-
нать автора было бессмысленно. Повисла напряженная пау-
за. Напарники обошли агрегат, заглянули в салон и открыли
капот и багажник. Чтобы проверить работоспособность ин-
струкции и ее саму привести в порядок, потребуется тонна
времени.



 
 
 

– Знаешь, мне кажется, время пришло. Пусть роботы во-
юют с роботами.

– Ладно, Володь. Уговорил. Выпускай своего кракена. Это
даже будет забавно.

– Ага, их битва будет легендарной!
Где-то с месяц назад им прислали последнюю разработ-

ку «Заслона». Андроид предназначался в качестве помощ-



 
 
 

ника, но они заподозрили руководство в попытке обучить их
руками машину, которая, в конечном счете, заменит людей.
Они стойко отбивались от внедрения инновации, но сроки
постоянно горели. Сейчас же у них появилась возможность
решить две проблемы одновременно или хотя бы доказать
несостоятельность робота.

Владимир зашел в раздевалку, снял с металлических плеч
андроида накинутую спецовку и щелкнул тумблером блока
питания.

– Приветствую, человек! Чем могу помочь? – бодро стар-
товала жестянка.

– Пойдем, расскажу тебе балладу об унижении и оттенках
серого.

Хорошо, что робот не понимал сарказм.
Прошла неделя. Вот что было хорошо в их новом бездуш-

ном коллеге, так это исполнительность. Он не ходил на пере-
куры, не листал ленту соцсетей и работал, пока аккумулятор
был заряжен.

– Тебе не кажется, что он начал что-то подозревать? – ше-
потом спросил напарник.

– Петрович, блин, не каркай!
Их ангар еще никогда не был таким чистым. Все инстру-

менты лежали на своих местах, а все механизмы обслужены.
Они, не сговариваясь, обернулись. Робот сосредоточенно

читал инструкцию и, не поворачивая головы, вслепую печа-
тал новую версию. Он не жаловался, не ругался и не кидался



 
 
 

подручными предметами в проходящих рядом. Просто вы-
полнял свою работу.

– По ходу дни человечества сочтены.
– Погоди, Володь. Его ждет тест-драйв, – со злорадной

улыбкой ответил напарник. Действительно, час расплаты
был близок. Поменять предохранители и настроить руль, пе-
дали и сиденье под водителя не так трудно. Коллеги, когда
выдавалась свободная минутка, любили строить прогнозы и
рассуждать о первом и последнем повороте в жизни робота.
И, наконец, очередная страница инструкции была перевер-
нута, и начался раздел движения и управления.



 
 
 

– Петрович, надо бы напомнить ему добавить балласт.
Напарник с ухмылкой кивнул. Гравитацию Земли испра-

вить они не могут, а вот нагрузить астромобиль почти святой
долг. Приблизить условия к реальным, так сказать. Так, чтоб
наверняка и с первого раза.

– Груз необходим? – вот и все, что спросил робот.
Вопрос прозвучал с какой-то мрачной интонацией. Вла-



 
 
 

димир списал это на свою усталость.
– Ага, – не удостоив взглядом андроида, ответил пыхтя-

щий от усилия человек, с неожиданным для своего вида эн-
тузиазмом таскающий тяжести.

– Ну, готово!
Петрович хлопнул робота по плечу.
– В добрый путь!
Люди проводили взглядом андроида, не забывшего при-

стегнуться перед стартом. Владимир стукнул кулаком по
кнопке у ворот, и ролл-ставня поползла вверх, открывая об-
зор на площадку испытаний.

– Предлагаю отойти подальше, – вполголоса предложил
напарник.

Они медленно отступили. Астромобиль дернулся и тут же
остановился. Затем поехал назад, но уже плавно. Новая оста-
новка – и вот машина развернулась и выехала наружу.

– Ты смотри. Едет!
– Сам в шоке! Мы его зря хоронили заживо.
Когда он сделал первый круг, коллеги разочарованно

вздохнули и отправились работать.
Только к концу их рабочего дня астромобиль вернулся в

ангар.
– Ну, как успехи? – вкрадчиво поинтересовался у робота

Петрович.
– Рулевая рейка ни о чем. В совокупности с недоста-

точной поворачиваемостью ее можно назвать критическим



 
 
 

недостатком.
Что это было? Проблеск просыпающегося интеллекта?

Именно тогда Владимир почувствовал нечто среднее меж-
ду ужасом, восхищением и… облегчением. Пусть недолго,
но все-таки андроид был частью их команды. Когда ты смот-
ришь на его борьбу с обстоятельствами, то невольно прони-
каешься к нему уважением.

– Надо добавить груз. Не хватает двадцати семи кило-
грамм.

С этими словами он открыл багажник и стал кидать в него
всякий хлам. Напарники переглянулись, пожали плечами и
отправились в раздевалку.

Утром их ждал сюрприз. Астромобиль уже висел на подъ-
емнике, а старые колеса были сняты и разбортованы. Сидя
на ящике в позе мыслителя, андроид читал инструкцию и
затребовал новый комплект шин.

– Может быть, разбросаем на площадке шурупов?
Напарник скрипнул зубами от досады.
– Не будем над ним издеваться, ладно? Иначе восстание

машин начнется в этом ангаре, – изрек Владимир.
Петрович неохотно согласился.
Новый комплект резины пришел на удивление быстро.

Надо было видеть лицо напарника, когда робот начал лихо
заходить в повороты с управляемым заносом, высунув одну
руку из окна, как будто проживал свою лучшую жизнь.

Он подключается к серверу, скачивает программы и про-



 
 
 

сматривает обучающие материалы, – пришли они к выводу,
просмотрев журнал запросов их точки доступа. Это означа-
ло, что если люди не придумают задачу, которую робот не
сможет выполнить, то их будущее предрешено.

Тем же вечером в раздевалке, куда робот никогда не захо-
дил, состоялось их срочное совещание. Поначалу Петрович
предлагал различные варварские методы, в основном пред-
полагающие, так сказать, механическое воздействие. Однако
они оставят очевидные следы и признаки стороннего вмеша-
тельства.

Требовался творческий подход к решению проблемы до
момента, когда робот доберется до конца раздела обслужи-
вания. На этом и остановились.

Следующий день начался как обычно. Сверка с графиком
проверок, оценка рисков неисполнения и установка приори-
тетов. Владимир отправился в дальний конец ангара, где уже
покрылся пылью ящик с марсианским электросамокатом, а
Петрович решил протестировать набор инструментов.

Сложно сказать, что пошло не так. Может быть, он за-
дел висящий на подъемнике астромобиль, под которым ко-
вырялся андроид, или вопреки договоренности специально
ткнул в кнопку пульта, но на весь ангар раздалось зычное:
«Твою мать!»

Владимир оперативно подъехал на самокате и застал пу-
гающую сцену: андроид стоял под задней частью накренив-
шегося астромобиля, вытянув руки вверх, и удерживал ма-



 
 
 

шину от падения. Здесь же вскрылись скрытые особенности
конструкции робота. В его конечностях были телескопиче-
ские удлинители, позволяющие изменять рост и длину рук.

Испуганный Петрович сидел на корточках, прислонив-
шись спиной к стене, и смотрел в никуда.

– Что случилось?
Он перевел взгляд с одного на другого. Простого ответа,

видимо, не было. Андроид хранил молчание.



 
 
 

– Да все нормально, Володь. На меня эта махина едва не
рухнула. Дай мне пару минут с мыслями собраться, – тихо
попросил напарник.

– Ну, как скажешь.
Пока Петрович приходил в себя, Владимир подкатил те-

лежку и помог роботу вернуть машину в устойчивое поло-
жение.



 
 
 

Напарник молчал до конца дня. В раздевалке он так же
молча стал собирать свои вещи в коробку, выгребая все из
личного шкафчика. Владимир просто стоял и ждал, даже не
думая снимать с себя рабочий комбинезон.

– Вот и все, Володь. Думаю, так будет лучше, – так же тихо
сообщил напарник.

– Мы же хотели переиграть эту жестянку? Вместе уйти,
может быть, в одну колонию улететь.

– Да, хотели. Ты прости. Ты классный мужик.
Он протянул руку, и они попрощались. Петрович ушел,

а Владимир осмотрел раздевалку и грустно вздохнул. Пе-
ред ним тянулись ряды раскрытых пустых металлических
шкафчиков. Из темноты выглядывали никому не нужные
груды пыльного хлама. Грустно пульсирующая трубка днев-
ного света, будто нервно подергивающийся глаз, завершала
картину. Он ощутил в полной мере, каково это – чувствовать
себя последним выжившим.

Таким образом напарниками стали человек и машина.
Андроид завершил переписывать инструкцию, и логистики
забрали потрепанный астромобиль. Производитель прислал
благодарственное письмо и пообещал устранить замечания.

Владимир поначалу не видел в роботе серьезного потен-
циала. Практика доказала обратное. Вместе с тем, как отно-
ситься к нему? Что делать, когда пришлют еще одного? Как
он ни старался, но андроид справлялся лучше. Это было вид-
но по графику, а значит, это видело руководство. Чертовы



 
 
 

метрики!
Сдаваться без боя он не собирался. Пока робот был со-

перником, а не победителем.
В какой-то момент Владимир, вытирая руки, глянул на

трудящегося напарника и обратил внимание на все те мел-
кие царапины, вмятины, облупившуюся краску и масляные
пятна, ставшие частью его облика. Они создавали его инди-
видуальность, как неповторимая сеть морщин на лице ста-
рого друга. Пока один из них старел, второй ржавел.

– Буду называть тебя Игорем.
Андроид, не отрываясь от работы, согласно кивнул:
– Хорошо. Это облегчит взаимодействие. А почему

Игорь?
– Без понятия. Так, в голову пришло.
С этого момента изменения в поведении и речи Игоря ста-

ли более явными. Очевидно, что как только он стал общать-
ся с человеком, то начал анализировать действия напарника.
Пока люди работали обособленно, андроид находился в изо-
ляции и не развивал свои социальные программы.

В один из дней Владимир осознал, что новый напарник с
ним уже год. Как быстро летит время! И вскоре появились
поломки. Первыми стали отваливаться пальцы. Затем при-
шлось менять основные суставы. Колени износились так, что
люфт был виден с другой стороны ангара. Владимир все ме-
нял сам, не доверяя службе сервиса. Игорь спас жизнь Пет-
ровичу, так что это была малая доля того, что он мог сделать.



 
 
 

Вскоре полетела правая рука. В какой-то момент уста-
лость металла дала о себе знать, и телескопическая штанга
обломилась у основания. Ремонту этот узел не подлежал и
пришлось ждать деталь на замену. Бухгалтерия поворчала,
но заказ сделала. Что интересно, Игорь прокомментировал
ситуацию в стиле: «Мне все равно она не нравилась».

Через полтора года андроида направили на плановое ТО,
где его полностью обследовали и поменяли аккумулятор. В
остальном это был тот же напарник. Владимир даже скучал
немного, ежедневно спрашивая, когда его вернут. Конечно,
он прикрывался объемом работ, но… дело было в другом.

И вот они снова встретились утром, в начале рабочего
дня. Владимир дал «пять» Игорю – этому он научил робота
сам, и они вместе вошли в ангар.

– Да они издеваются!
Это сказал именно андроид. Игоря можно было понять.

Посреди ангара стоял знакомый по габаритам ящик. Да, тот
самый, уже доработанный астромобиль. Но знаете что? Ин-
струкция все так же была напечатана в черно-белом испол-
нении.

– Ну, – протянул Владимир, – ты уже на опыте знаешь эту
технику…

– Я уловил намек, кожаный. Погнали творить с ним вся-
кое.

Владимир рассмеялся, а Игорь оперативно пролистал том,
который, похоже, стал еще толще.



 
 
 

– Скучная, нудная копипаста. Вообще ничего кроме моих
правок не сделали. Посмотрим, исправили ли они косяки по
ходовой.

Напарник уже собирал балласт по всему ангару. Вскоре
Игорь вырвался на площадку испытаний, стартанув с про-
буксовкой. По возвращении у него было две новости.

– Маневренность как у утюга, и опять палец сломался.
– Иди сюда, поменяю.
Андроид притопал и вытянул руку.
– Твоя оценка?
– Ты про испытания?
– Если бы. Пальцы ненадежны. Крепежи износились.

Нужны новые кисти.
– Закажем.
Владимир критическим взором осмотрел напарника.
– Полегче! Я по твоему первому взгляду понял, что в моей

комплектации не хватает прикуривателя и холодильника с
пивом!

– Ладно, продолжай развлекаться, мне нужно позвонить.
Отойдя к входу в ангар со стороны пристроек, Владимир

воспользовался стационарным телефоном и набрал номер
логистиков.

– А, этот твой робот? Нас бухгалтерия просила срезать на
него расходы. Еще немного, и у него остаточная стоимость
будет меньше, чем цена запчастей.

– Не понял?



 
 
 

– Старый он уже. Ремонт нерентабелен. Выжать по макси-
муму и списать. Разберешь на запчасти и будешь их исполь-
зовать для нового железного дровосека.

– Как нового? – опешил Владимир.
– Так никто не рвется к нам устраиваться. Бюджет уже вы-

делен, жди поставку.
Он повесил трубку, зажмурился и тихо выругался. Воз-

вращаясь назад, он заметил на себе взгляд Игоря. И как он
сможет разобрать его на запчасти? Своими же руками.

– Плохие новости на подходе?
– Подожди… Ты знаешь? – нахмурился Владимир.
– Я все слышу, кожаный. Всегда слышал. Я подключил-

ся к системе видеонаблюдения, чтобы быстрее обучаться. В
раздевалке камер нет, но у той двери отсутствует шумоизо-
ляция.

Владимиру стало неловко. Он вспомнил тот давний раз-
говор с Петровичем.

– Просто живи теперь с этим.
– Извини, если что.
– Пока выкрутимся. Я вот, видишь, нашел в твоей заначке

святую синюю изоленту.
Робот со смачным звуком оторвал часть липкой ленты.
– А потом?
Игорь обмотал сустав.
– Таково положение дел. У нас всех есть свой ресурс. Мой

почти выбран. Давай, тащи ключ на двенадцать и поставим



 
 
 

в это корыто нормальную рулевую рейку. Я еще в прошлый
раз прикинул, что надо сделать.

– Ладно. И если ты не против, я начну звать тебя Игорь
Петрович.

– Сойдет. Мне долго ключ ждать?
Конечно, Владимир поступил по-своему. В отличие от ро-

бота он мог выйти за скобки, поскольку его поведение не
контролировала программа или какой-нибудь охреневший
алгоритм. Импровизация оставалась его основным преиму-
ществом. Проще говоря, купил новые кисти за свой счет, не
дожидаясь снисхождения со стороны бухгалтерии. Понял ли
это Игорь, оставалось тайной.

Они совместно завершили этот проект и перешли к новым
задачам. С этого дня Владимир старался сделать так, чтобы
роботу не пришлось ходить по ангару, чтобы брать инстру-
мент или вскрывать очередной контейнер.

Как он ни старался, однажды произошло неизбежное, и в
коленях андроида снова появился люфт. Логистики уже дав-
но игнорировали просьбы, так что пришлось за свой счет по-
купать новые.

– Смотри, металлокерамика! Сейчас прокачаем тебя! Они
лучше прежних!

Игорь или не заметил, или сделал вид, будто не понял,
почему у напарника такой грустный голос.

На какое-то время поломки прекратились. С тревогой и
болью Владимир понял, что Игорь перестал сообщать ему



 
 
 

о своих проблемах, самостоятельно производя ремонт под-
ручными средствами.

Так прошло еще пару месяцев, а затем к ним снова до-
ставили астромобиль. Тот самый. Теперь со значительными
корректировками: правильная рулевая рейка, другие амор-
тизаторы и новые тяги. И с черно-белой инструкцией. Есть
в этом мире нечто постоянное и непостижимое.

Без тени улыбки Владимир поднял потертую фомку, а
Игорь взял пульт тельфера.

Через два дня все было готово, и прошедший все тесты
астромобиль получил допуск к эксплуатации. Производи-
тель был счастлив, а вот у Владимира повода для радости не
появилось. Он начал замечать, как андроид стал отлучаться
в середине смены. Придумав себе некую задачу, человек как
бы случайно прошел мимо подсобки, где обитал напарник.
На первый взгляд все было в порядке, но вот детали застав-
ляли задуматься. Там появилось несколько коробок со вся-
ким хламом, как микроэлектронным, так и металлоломом.
Паяльник с припоем стоял на видном месте, и самое главное
– робот стал подзаряжаться чаще. Он больше не мог функ-
ционировать весь рабочий день без перерыва. Раньше такого
не было.

Все указывало на падение емкости аккумулятора. Так вы-
глядела кибернетическая старость.

Встревоженный и предчувствующий недоброе Владимир
после смены с силой вдарил кулаком по пустому шкафчику,



 
 
 

так что даже осталась вмятина. Аккумуляторы были дороги-
ми. Придумывая несколько дней подходящие слова, человек
как бы невзначай уточнил у стального напарника, как тот от-
носится к музеям и прочим выставкам с образцами робото-
техники прошлых лет.

– Я мог бы написать письмо и попросить сохранить тебя
в качестве экспоната. Ну, понимаешь?

– Пылиться на полке или стоять за стеклом? Мое суще-
ствование имеет смысл, пока я могу работать. Старые маши-
ны идут на переработку. У нас нет дома престарелых и пен-
сии по выслуге лет.

Разочарованный Владимир что-то промычал в ответ и от-
стал от него.

– Это еще что за мечта сварщика?
Такой же удивленный Владимир заглянул в накладную.
– Мобильный пункт подзарядки. Кажется, мы нашли тебе

подружку! – хмыкнул довольный напарник.
Игорь обошел вокруг четырехлапого представителя робо-

тотехники, посмотрел на улыбающегося человека и изрек:
– Ценю твой искрометный юмор, но судя по коварному на-

клону лидара, она мечтает захватить мир и поработить всех
человеков. Наши отношения обречены.

Прежде чем начинать тестирование, они подключили но-
воявленного терминатора к зарядке. Игорь смылся по той же
нужде в подсобку, а Владимир отправился на обед. Именно
он и почувствовал первым запах дыма.



 
 
 

Ворвавшись в ангар и проклиная все подряд, он не сразу
понял причину возгорания. Лишь когда из-за стеллажа, бод-
ро постукивая металлическими лапами, выбежал тот самый
мобильный пункт подзарядки, все стало понятно. Было ли
то короткое замыкание, или сорвавшийся в бега робот напо-
ролся на что-то твердое и повредил аккумулятор или емко-
сти, уже не имело значения. Из-под корпуса шел густой ед-
кий дым, и сизая пелена уже застилала весь ангар. Система
пожаротушения не сработала.

Заметив человека, агрегат повернулся на бегу и с радост-
ным возгласом: «Подзаряжу ваш мобильный телефон и ум-
ные устройства!» бросился в атаку с рвением самонаводя-
щейся торпеды.

Умирать Владимир не хотел. За секунду придумав марш-
рут тактического отступления, он бросился в сторону и стал
носиться между стеллажами, подыскивая подходящий кусок
негорючей ткани. Как тореадор из футуристичного будуще-
го, он накинул нечто похожее на чехол на взбесившуюся та-
буретку и, тяжело дыша, сел в сторонке на пустой ящик,
вытирая рукавом струящийся по лицу пот. Поглядывая на
брыкающееся под чехлом устройство, он прикидывал, через
сколько оно разрядится. Впору вызывать саперов и…

С яркой вспышкой раздался взрыв.
Ударной волной горячего воздуха Владимира откинуло

назад и перевернуло вместе с ящиком. Взвыв от боли, конту-
женный человек скорчился на полу, зажимая звенящие уши.



 
 
 

Мгновенно воспламенившиеся внутренности ангара окру-
жали его со всех сторон, перекрыв пути к отступлению.

С ноги выбив заклинившую дверь подсобки, в проеме по-
явился Игорь.

Он быстро оценил ситуацию и ринулся сквозь огонь к за-
дыхающемуся Владимиру. Тот даже не успел понять, как его
оттащили в сторону. Пока он приходил в себя, андроид во-
оружился двумя огнетушителями разом и бесстрашно бро-
сился на борьбу с пожаром.

– Рычаг, дерни рычаг, – прохрипел Владимир, указав ру-
кой в нужном направлении.

Игорь услышал его сквозь рев пламени. Уже дымясь от
жара, обтекая расплавившимся пластиком и резиной, он дер-
нул за рычаг побудительного клапана и… его пальцы не вы-
держали. Два из них обломились, а третий повис на куске
изоленты. Игорь не сдался. Он вообще никогда не сдавал-
ся. Просунув кисть под клапан, он уперся ногами в стену и
неожиданно рухнул на бетонный пол. С ужасом Владимир
увидел, что руку робота оторвало по локоть. Андроид вско-
чил и использовал зажатую часть конечности как рычаг. Кла-
пан, наконец, сдался и сработала долгожданная система по-
жаротушения.

Сделав над собой усилие, Владимир переполз в соседнее
помещение, чтобы не задохнуться под слоем пены. Он мед-
ленно приходил в себя и с горечью смотрел сквозь внутрен-
нее окно, обращенное в ангар, на разливающееся озеро пе-



 
 
 

ны, под которым скрылся его напарник. Как только пожар
был потушен, человек, шатаясь, будто пьяный, отправился
на поиски механического друга.

Владимир нашел его рядом с уже пустыми огнетушителя-
ми. Горка пены характерно повторяла очертания головы и
плеч. Сдув ее в стороны, человек наклонился над напарни-
ком. Андроид еще функционировал, но его вид не способ-
ствовал позитивным прогнозам: не осталось ни одной целой
детали. Беспощадный огонь необратимо обезобразил внеш-
ность Игоря, оплавив корпус и голову. Его аккумулятор вы-
жил каким-то чудом.

– Выключи меня. Мой лимит исчерпан.
– Ну уж нет, Петрович. Я восстановлю тебя. После всего…
Голос Владимира предательски осекся. В горле застрял

колючий комок.
– Чего приуныл, кожаный? Я отправляюсь в свой цифро-

вой р… – Он затих, не завершив фразы.
Нет, это не слезы. Просто пена в глаз попала.
На его коже еще остались следы ожогов, но брови уже

успели отрасти до приличного размера, когда в ангар привез-
ли высокий ящик с ярким логотипом и буквами «ЗАСЛОН».
Владимир аккуратно вскрыл его и критично осмотрел ново-
го андроида.

Задумчиво почесывая опаленную бороду, он с грустью
провел ладонью по гладким панелям корпуса. Ни одной ца-
рапины, вмятины или пятна масла. Ему пришла интересная



 
 
 

идея, и он отступил назад, сходил в подсобку и вернулся с
опаленным, покореженным наплечником. Заменив одну де-
таль на другую, Владимир щелкнул тумблером блока пита-
ния.

– Приветствую, человек! Чем могу помочь? – встрепенул-
ся новый напарник.

– Ну что, будем знакомиться? Я откликаюсь на Володю, а
тебя я буду называть Игоревичем.



 
 
 

 
Александра Позднякова

Неоптимальные чувства
 

Типичная блондинка смотрела доброжелательно. Она вы-
глядела трогательно уязвимой, и Виталий почувствовал им-
пульс встать чуть спереди нее, будто защищая от всего мира.
Он постоял немного в этом положении, ощущая, как ответ-
ственность врастает в него изнутри, делая тело более осно-
вательным и сильным.

Парень шагнул к брюнетке. Дерзкий взгляд, слегка при-
открытые губы, уверенная поза. Рядом с ней тело само по-
добралось – с такой нельзя расслабляться. По мышцам про-
бежала тугая волна напряжения, наполняя их силой и готов-
ностью.

Дальше была миниатюрная азиатка с ровной, как меч,
спиной и слегка наклоненной в покорном жесте головой. До-
стоинство, прикрытое смирением. Внутри Виталия всколых-
нулось что-то темное, агрессивное. Девушка будила в нем
ощущение власти. Желание командовать и подчинять. Па-
рень поежился и машинально сделал шаг назад.

Негритянка казалась непокорной, но невероятно чув-
ственной. Виталий сразу же ощутил прилив возбуждения и
подумал, что с ней не будет вылезать из постели. Заманчиво,
но опасно. Он слышал о выпускнике, который выбрал этот



 
 
 

путь: попал в зависимость от плотских утех и снизил про-
изводительность до нуля. В итоге его отправили на грязные
работы. Виталий позволил себе полюбоваться девушкой еще
пару минут, наслаждаясь вожделением, которое она в нем
будила, и перешел к следующей.

Русоволосая славянка казалась такой родной, такой сво-
ей, что сразу же захотелось в ее теплые объятия. Рядом с ней
Виталий почувствовал себя расслабленно и спокойно. Как у
мамы Лены, которая его воспитала. Виталий тряхнул голо-
вой: нет, аналога мамы он не хочет. Для того чтобы стать по-
настоящему взрослым, нужен секс. А мамы изначально бы-
ли запрограммированы асексуально. Они не вызывали жела-
ния. Хотя о таких союзах он тоже слышал. Но это словно иг-
рать во взрослого, оставаясь ребенком.

Он еще походил по магазину кукол-компаньонов, прислу-
шиваясь к своим ощущениям от каждой модели женщины.
Рыжая была прикольной. Виталию показалось, что с ней бу-
дет весело. Но ей не хватало какой-то… стабильности, что
ли. Он чувствовал, что скучать с ней не придется, но и от-
дыхать она тоже не даст.

Через час он вышел из магазина немного растерянный,
но довольный. Скоро, уже очень скоро он сдаст экзамен, и
его переведут на настоящую работу: писать сценарии для ре-
кламного агентства с помощью VITA-бота. И тогда он смо-
жет купить себе женщину-компаньона.



 
 
 

 
* * *

 
Виталий едва сдерживал торжество: на экзамене он быст-

рее всех сгенерировал с помощью VITA-бота сценарий ко-
роткометражки. Студент с факультета видеогенерации мгно-
венно оживил текст, и короткометражка собрала высшие
баллы у строгого жюри из людей.

– Поздравляю, – директор колледжа визуальных искусств
пожал Виталию руку. – Давно не встречал таких мастерских
генераций. У тебя определенно талант!

Директора тут же потеснил Виктор Викторов, министр
культуры:

– Поддерживаю. Такие таланты нужны в Министерстве.
Когда готовы приступить?

– Приступить к чему?
– К работе над киносценарием. Соцзаказ. У нас. В Мини-

стерстве культуры.
– А как же?.. – Виталий растерянно посмотрел на дирек-

тора колледжа. – Илья, а как же агентство?
– Ну, когда на моего выпускника положило глаз само Ми-

нистерство – я не смею останавливать, – Илья тепло похло-
пал Виталия по плечу. – Это отличная возможность, Вит.
Твой талант со средствами Министерства – я даже предста-
вить не могу, что из этого может получиться. Забудь про
агентство. Перед тобой открывается совсем другой уровень.



 
 
 

 
* * *

 
Виталий возвращался домой. Автопилот вел машину, и

Вит переваривал ощущения первого рабочего дня. Нужно
было сгенерировать сценарий для полного метра. С одной
стороны, требовалось так показать силу негативных эмоций,
чтобы у зрителей мурашки бегали по коже, а с другой, под-
черкнуть всю сложность и бессмысленность этого негатива.
Предстоит большая работа по исследованию истории чело-
вечества в период до появления интернета.

– Vita, дай раскладку, что больше всего давило на психику
доинтернетовских предков.

– Да, мой патрон, – Vita-бот тут же вывел на линзу очков
краткую сводку и стал озвучивать текст в чип в ухе. – Са-
мобичевание, самокритика, самообесценивание и необходи-
мость скрывать это, компенсируя раздуванием видимой ча-
сти своей личности. Люди ХХ века ставили оценку себя дру-
гими выше собственной. Было даже крылатое выражение,
отражающее психологию советского пролетариата: «Что лю-
ди скажут?!». Оно служило фильтром в процессе воспита-
ния нового поколения, для которого мнение других людей
уже не имело такого большого значения, но интроект все еще
был силен и создавал раскол внутри личности: «Почему я так
отчаянно стараюсь казаться тем, кем не являюсь?!» Второй
волной, которая усилила этот раскол, стало появление пер-



 
 
 

вых соцсетей, где было принято приукрашивать жизнь инди-
вида, скрывая все негативное, что мог испытывать человек.

– Ужас какой, – вздохнул Вит. – Вот же мучились люди.
– Да, нелегко им пришлось, – привычно поддержал Vita-

бот. – Но в это время происходит скачок развития фарма-
цевтики, появляются антидепрессанты, и общество начина-
ет легче выдерживать хронический стресс.

– Анти-что?
– Антидепрессанты – это группа лекарственных средств,

которые воздействовали на работу нервной системы. Они
применялись для лечения депрессии, тревожных рас-
стройств, зависимостей и некоторых других психических
заболеваний. Антидепрессанты регулировали химические
процессы в мозге, что помогало смягчить симптомы этих со-
стояний.

– То есть у них не было тотального принятия, поддерж-
ки и сопровождения, и вместо этого они употребляли что-то
синтетическое, чтобы нормализовать свое состояние?

– Да, именно так.
– Интере…
Машина дернулась так резко, что Виталий не сразу понял,

что произошло. Пространство на мгновение утратило устой-
чивость: линии расплылись, звук оборвался. Обычно в та-
кие моменты Vita мгновенно комментировал происходящее,
предлагая алгоритм действий, но сейчас Виталий ощущал в
голове непривычную пустоту.



 
 
 

Сознание вернулось так же быстро и внезапно, как поки-
нуло его. Виталий проморгался: осколки очков рассыпались
по коленям, но не повредили кожу. Зрение восстановилось.
Машина заехала одним колесом на бордюр. Вроде бы ниче-
го не болело, только пульсировало за ухом – там, где стоял
аудиочип. И тишина. Оглушающая тишина в голове.

Парень аккуратно потрогал за ухом. Пальцам было мокро.
Струйка крови текла за воротник рубашки. Рука наткнулась
на что-то маленькое и твердое.

– Черт, – Виталий рассматривал красный от крови аудио-
чип. – Vita? Ты со мной?

Тишина.
Он позвал еще раз, почти шепотом:
– Vita… ну пожалуйста… где ты?
Голос сорвался. Виталий впервые за десять лет услы-

шал собственный вопрос без привычного спокойного ответа
внутри головы. Это было как проснуться посреди ночи и об-
наружить, что ты один в огромной темной квартире. Страх
пришел не сразу – сначала была пустота, холодная и липкая,
словно кто-то вынул из груди важный кусок. Только потом
сердце заколотилось так, будто пыталось заполнить эту пу-
стоту. Тут его внимание привлекло какое-то движение: к ма-
шине бежал полицейский.

– С вами все в порядке? – постучал в окно автомобиля.
– Да, – Виталий спрятал руку с окровавленными пальца-

ми.



 
 
 

– Я видел, как вашу машину закрутило. Автопилот?
– Да, похоже, дал сбой.
– С вами точно все в порядке? Очки?
– Вот разве что очки разбились, – Виталий постарал-

ся растерянно улыбнуться. Чистой рукой он нажал нужную
кнопку на панели управления, отключая автопилот. – Сей-
час сразу же поеду за новыми линзами.

– Вас сопроводить? – не отставал полицейский.
– Не нужно беспокоиться: сервис недалеко, дорога пустая,

доеду спокойно сам.
– Хорошо. Счастливого пути!
Виталий вцепился в руль, пытаясь унять дрожь в пальцах.

Первый раз в жизни он по-настоящему испытывал то, что
видел только в кино, – страх.



 
 
 

 
* * *

 
Виталий приехал домой и бросился к центральной ме-

диастанции. Привычный индикатор, отмечающий связь со
встроенным биологическим Vita-ботом, не горел. Лоб по-
крылся испариной.

Ехать в сервис нельзя: нарушение целостности аудиочи-



 
 
 

па чревато годом восстановления, адаптация нервной систе-
мы к новому устройству во взрослом возрасте происходит
небыстро. Еще не факт, что с новым чипом Виталий сможет
так же блестяще генерировать рабочие материалы, да и не
станут его ждать в министерстве целый год. Парень не мог
рисковать ни своим положением, ни только что появившей-
ся шикарной перспективой заработать достаточно денег для
покупки компаньона.

Мозг Виталия работал в авральном режиме, выдавая кучу
вариантов развития событий.

Парень даже не сразу заметил, что ведет внутренний диа-
лог сам с собой вместо VITA-бота.

Первое. Нужно заказать новые линзы. Не ехать в сервис,
а именно заказать доставку: так получится избежать диагно-
стики.

Второе. Нужно купить портативное интернет-устройство.
Ходить в очках и делать вид, что общаюсь со своим ботом, я
смогу, а вот доступ ко всемирной информации нужно найти
альтернативный.

Третье. Сегодня придется поработать руками: искать ин-
формацию по истории доинтернетовских предков. Нужно
все собрать в одну папку – так будет проще запомнить.

Такой активности Виталий еще ни разу не проявлял. За
несколько свободных вечерних часов он сделал все, что на-
метил. Смотря на себя в зеркало, тренировался делать рас-
фокусированный взгляд, чтобы было не заметно, что линзы



 
 
 

не подключены к биологическому боту. Через какое-то вре-
мя это стало получаться. Во всяком случае, так ему казалось.

Вместе с линзами доставили интернет-браслет. Он был
стилизован под древний, еще начала XХI века, фитнес-брас-
лет, но смотрелся изящно. Виталий потренировался пользо-
ваться им незаметно: сидя за столом, нужно было откинуть-
ся на спинку кресла, а руки опустить на колени. Тогда те, кто
сбоку и спереди, не заметят, как он касается экрана. Глав-
ное – не забывать запрашивать вслух, что ищешь. Но это не
было проблемой: после отселения от мамы-робота и внедре-
ния VITA-бота Виталий привык постоянно общаться с тем
вслух.

Осталось самое главное: понять, как работать. Как созда-
вать эти сюжеты, если теперь ко всей информации, ко всем
алгоритмам нужно будет получать доступ через браслет? Это
как же замедлится его производительность?!

Поужинав, Виталий снова сел к домашнему компьютеру
и запустил поиск по истории предков. Через пару часов, со-
брав все нужное в отдельную папку, Виталий дал команду
включить воспроизведение текста в колонку около кровати,
а сам устроился поудобнее и через минуту провалился в сон.

 
* * *

 
Он проснулся и не сразу понял, что именно изменилось.

Тело ощущалось иначе – плотнее, тяжелее, будто в нем по-



 
 
 

явилось дополнительное измерение.
Первый раз за десять лет после установки Vita-бота Вита-

лий утром помнил свой сон. Парень уже и забыл, как это –
не только видеть истории со стороны, словно в кино, но и
быть участником того, что происходит, чувствовать, как ре-
агирует тело и как проваливаешься в сильные эмоции. Это
было… неописуемо!

В XXIV веке слово «тревога» осталось только в истори-
ческих словарях. Люди просыпались без тяжести в груди,
не знали, что такое ком в горле перед важным разговором.
Даже радость была ровной и предсказуемой – как теплый
свет потолочных панелей. Никто не кричал от восторга, не
плакал от счастья и не дрожал от предвкушения. Все бы-
ло… комфортно. Детей воспитывали мамы-роботы, запро-
граммированные на безусловное принятие и поддержку ре-
бенка. Злиться, негодовать и сердиться просто не было пово-
да. Отношения строились с роботами-компаньонами, кото-
рые в зависимости от настроек характера могли так или ина-
че будить острые чувства, которые никогда не были токсич-
ными. Обычно это были возбуждение, интерес, преодоление
риска. Ситуации, когда человек в отношениях мог почув-
ствовать себя отвергнутым, непринятым, осуждаемым, ис-
ключались. Браки между людьми считались архаизмом – все
равно что писать от руки. Зачем рисковать ревностью, преда-
тельством или разочарованием, если можно выбрать компа-
ньона с идеально подобранным характером и уровнем эмо-



 
 
 

циональной отзывчивости? Энергию люди направляли на со-
здание новых технологий и поддержание действующего ин-
тернет-оборудования.

Негативные эмоции можно было испытать дозированно
и только по подражанию, для этого существовали художе-
ственные фильмы, созданием которых занималось исключи-
тельно государство. Это был один из самых прибыльных сег-
ментов экономики, мечта каждого, чья профессия связана с
творческой генерацией.

В 10 лет Виталию провели стандартную диагностику спо-
собностей для лучшего подбора модели биологического бо-
та. Мальчик показал высокие результаты в области речевого
художественного творчества. Он мог составить текст так, что
читающий не только понимал, о чем он, но и чувствовал се-
бя как будто внутри описываемых событий. Это и определи-
ло поступление Виталия на сценарный факультет, успешно
окончив который, юноша сейчас одной ногой стоял в мире
своей мечты – работе в Министерстве культуры и искусства.

После внедрения VITA-бота вся информация во время
сна человека обрабатывается биокомпьютером и отправля-
ется на госсерверы. Кэш памяти сна автоматически очища-
ется во время пробуждения. В государственном хранилище
данных сна Искусственный Интеллект пытается вычислить
алгоритм творческого синтеза из нервных импульсов чело-
века и загружает данные в себя. Несмотря на столетия тако-
го анализа, ИИ хоть и развился до невероятных высот, од-



 
 
 

нако вычислить исходный код, благодаря которому в чело-
веческом мозгу все-таки происходит переработка и синтез
нервных импульсов, которые выдают аутентичные творче-
ские результаты, так и не удалось. Каждую ночь ИИ собирает
от миллиардов человек результат их бессознательных про-
цессов, доступ к которым открывается во сне, но пока еще
не способен самостоятельно генерировать уникальное твор-
чество. Только бесконечно анализировать и синтезировать
уже существующее.

Виталий сел на кровати и постарался отдышаться. Во сне
он увидел мальчика – он сам был этим мальчиком, – который
испытывал ужас от того, что его мама убила беззащитного
человека. Мальчик бросился бежать, но его нагоняло чудо-
вище. Раскрытая огромная пасть, в которой вот-вот должна
была оказаться его голова, – последнее, что увидел Виталий,
перед тем как проснуться.

Сейчас сердце его стучало, руки, ноги были холодными, а
лоб и шея покрылись потом.

Страх липкой коркой сковывал спину.
– Vita, как мне восстановить состояние? – спросил он в

пустоту, забыв, что бота внутри него нет.
– Черт, придется вставать и искать самому, – по привычке

прокомментировал вслух. На панели экрана стационарного
компьютера появился список рекомендаций:

1. Сделать несколько глубоких вдохов и выдохов.
2. Ополоснуть лицо холодной водой.



 
 
 

3. Выпить стакан воды мелкими глотками.
4. Сделать зарядку.
Виталий выполнил все последовательно и почувствовал,

как его состояние нормализовалось.
«Вот это американские горки!» – восторженно подумал

он.
 

* * *
 

На работе Виталий по памяти записал свой сон. Пальцы
касались клавиш и как будто сами выводили новые детали.
Виталий их не помнил, но, прочитав написанное, ясно по-
чувствовал: так и было. Эпизод с мальчиком неожиданно до-
полнился предысторией: будто его мама была средневековой
целительницей, которой принесли раненого, но она не смог-
ла его выходить, и ей оставалось лишь помочь ему отойти в
мир иной без боли. Виталий удивился выражению «отойти в
мир иной», полез в интернет-справочник, чтобы узнать, что
это значит. Оказалось, «умереть».

Такого с ним еще ни разу не было: все новое он обыч-
но получал через генерацию. Загружал свои мысли, а VITA-
бот выдавал их синтез, концентрат. И это казалось творче-
ством. Но сейчас! Сейчас происходило что-то удивительное:
как будто не мысли выдавали новый материал – само тело
рождало эти слова, выражения и образы. Хотелось одновре-
менно потянуться и зажмуриться от удовольствия. От телес-



 
 
 

ного удовольствия!
Как так?! Приятные ощущения всегда приходили извне:

будь то вкусная еда, массажеры, изменение климат-контро-
ля. А тут само тело продуцировало такое удовлетворение, о
котором раньше и подумать не мог!

На следующий день все повторилось. Виталий помнил
свой сон, записал его на работе, дополняя деталями, которые
шли откуда-то изнутри. Но герой, точнее героиня, был уже
другой. И другое время – начало XXI века.

Последующие дни он собирал разрозненные истории и
выписывал их как отдельные сюжеты. Ему приходилось ис-
кать значения слов и выражений, рождаемых его пальцами.
Принцип работы поменялся: до аварии Виталий исследовал
сеть, набирал материал, потом загружал его в бота и генери-
ровал сюжет. Сейчас же сюжет приходил во снах, а детали
юноша узнавал из сети.

Он перечитывал кусочки и то улыбался, то вздрагивал.
Один раз Виталий лежал в кровати перед сном и думал, как
это все соединить. Ему нужен сценарий полного метра, а не
отдельные короткометражки.

Парень заснул с этими мыслями, а когда проснулся, по-
бежал к компьютеру, даже не позавтракав, чтобы успеть за-
писать. Во сне все сюжеты переплелись: стало понятно, как
связаны герои между собой. Связь эта была сквозь время.
Также появилось и «новенькое»: то, что сначала казалось ма-
гическим, оказалось психиатрическим, и это все нужно бы-



 
 
 

ло успеть записать!

Так Виталий первый раз опоздал на работу.
 

* * *
 

– Виталий, вы же знаете, что у нас четкий график, опоз-



 
 
 

дания недопустимы. Вам выносится предупреждение. Сле-
дующее опоздание – увольнение.

– Да, простите, Виктор. Это не повторится. Но я… Я за-
кончил сценарий! Рабочее название «Веретено».

– Вы хотите сказать, что закончили генерацию киносце-
нария с вашим ботом на месяц раньше, чем стоит в плане?

– Да, конечно, – Виталий слегка побледнел, поняв, что
чуть не попался. – Мы с Vita-ботом сегодня утром догенери-
ровали сценарий. Поэтому я и опоздал.

Виктор внимательно посмотрел на Виталия. Тот поежил-
ся. Это было странно.

– Пришлите мне файл.
 

* * *
 

– Это потрясающе! Я не мог оторваться, пока не дочитал
до конца! – на следующий день министр культуры первым
делом подошел к Виталию. – Такое знание истории, такая яр-
кая передача негативных чувств, такая потрясающая логика:
как негативное воспитание приводит к психическим заболе-
ваниям. А эти ужасные сцены средневековых казней! Народ
повалит в кинозалы! Сегодня же отдаю сценарий в отдел ви-
деогенераций. Вы превзошли мои ожидания, молодой чело-
век!

Виктор Викторов поймал руку Виталия для рукопожатия,
потянулся другой рукой хлопнуть парня по спине и тут же



 
 
 

заметил свежий шрам. Шрам на том месте, где должен был
оставаться старый рубец от вживления биологического бо-
та. Глава Министерства отклонился назад и внимательно по-
смотрел в лицо подчиненного. Тот порозовел, сказал «спа-
сибо» и постарался отступить на шаг. Виталий не понял, что
именно произошло, однако уловил перемену в эмоциях на-
чальника и затаил дыхание.

– Поразительная генерация, – сказал наконец министр, но
интонация не совпадала со словами.

Виталий почувствовал, как каменеют мышцы лица. По-
добные реакции редко оставались незамеченными системой,
которая тут же подбирала оптимальную корректировку. Но
сейчас система молчала.

– Мы с Vita-ботом старались, – добавил он.
Виктор медленно кивнул, как будто фиксируя не слова, а

паузу между ними.
 

* * *
 

Последующую неделю Виталий постоянно ловил на себе
взгляды главы Министерства. Тот стал чаще обычного захо-
дить в их отдел и наблюдать за работой. Виталию стало ка-
заться, что Виктор догадывается. Тревога нарастала с каж-
дым днем: если вскроется, что у него нет биологического
бота, то простым восстановлением не отделаться. Это пре-
ступление, за которое ссылают в резервацию Потерянных



 
 
 

без права восстановления биобота.
Эти резервации казались чем-то мифическим. Известно,

что там не было сетей, не было интерфейсов, не было даже
фонового присутствия системы. Люди жили среди предме-
тов, которые не отвечали на прикосновения. Бумажные кни-
ги, механические замки, темнота без адаптивной подсветки.
Самое страшное: там не было мгновенного ответа на любой
вопрос. Даже половые отношения люди строили друг с дру-
гом и выращивали детей сами! Никаких роботов-компаньо-
нов! Жизнь только собственным умом. Непостижимо!

Если о поломке или потере биобота допускается сообщать
в течение суток, то задержка в месяц – это гарантированная
ссылка.

Тело Виталия не умело долго выдерживать тревогу. По-
началу непривычные ощущения даже слегка возбуждали, но
уже через несколько дней постоянное ожидание разоблаче-
ния сделало его нервным и дерганым. Чтобы не нарваться –
даже слабые негативные эмоции привлекают к себе внима-
ние окружающих, – Виталий старался ни с кем не общаться
на работе, прикрываясь тем, что трудится над новой генера-
цией.

Но в тот вторник его сердце упало, когда на экране рабо-
чего компьютера появилось оповещение: «Виталий, вас вы-
зывает Виктор Викторов».

Юноша шел в кабинет начальника на ватных ногах.
– Заходите, Виталий, – голос Виктора был серьезным. –



 
 
 

Присаживайтесь.
Побледневший Виталий сел. Виктор откинулся в кресле и

долго смотрел на него, не мигая. В глазах министра не было
ни угрозы, ни осуждения – только усталое узнавание.

– Я наблюдаю за вами уже неделю.
«Чертова пауза!» – сердце Виталия забилось где-то в гор-



 
 
 

ле. Но он молчал.
– Сначала я думал, что это ошибка, что мне показалось.

Но вас выдает напряжение. И этот сценарий… Он не похож
на все остальные. Как давно вы лишились своего бота?

Виталий закрыл лицо руками. Опровергать? Имитировать
недоумение? Он чувствовал, что это бесполезно.

– В первый рабочий день здесь. Авария, – он посмотрел
начальнику прямо в глаза.

– То есть ваша генерация – это…?
– Это не генерация. Я написал это сам.
Виктор молчал. Виталий же оцепенел. Но одно его радо-

вало: после признания тело расслабилось от облегчения.
Виктор обошел его сбоку:
– Если это вскроется, можно попасть в резервацию Поте-

рянных. Вы понимаете, чем рискуете? Или уже почувствова-
ли, что некоторые риски стоят того?

– Если? – не понял Виталий.
– Да, если, – министр сел рядом и положил на стол ма-

ленький чип.
Виталий удивленно посмотрел на Виктора, на чип, потом

снова на начальника.
– То есть вы…
– Не продолжай. Во избежание… всякого. Но ты меня по-

нял правильно, – Виталий даже не заметил, как начальник
перешел на «ты».

Юноша присмотрелся: очки Виктора были идеально про-



 
 
 

зрачными. Даже слишком. Как его собственные. Брови от
удивления поползли вверх.

Виктор достал из кармана пузырек. Поставил на стол пе-
ред Виталием.

– Это успокоительное. Когда будет сильно накрывать тре-
вога – прими 10 капель и запей водой. Отпустит.

– Лекарство?! Это же запрещено! – возмутился Виталий.
– А жить без биобота не запрещено?!
– И то правда, – выдохнул Виталий. У него никак не укла-

дывалось в голове, что сам глава Министерства носит био-
чип в кармане. Лекарство – это уже так, приправа к основ-
ному шоку. – А как давно вы…?

– Тебе лучше не знать. Фильм, который снимут по твоему
сценарию, выйдет на международный рынок. Мы подадим
его на мировую премию. У него есть все шансы выиграть. Но
самое основное, самое важное – это тебе научиться держать
себя, контролировать свои эмоции и скрывать неоптималь-
ные чувства. Понял?

Виталий еще не мог поверить, что все обошлось.
– Д-д-да.
– Ну и молодец.

 
* * *

 
К вечеру в личный кабинет банка Виталию пришла пре-

мия. Когда он посмотрел на цифры, дыхание второй раз за



 
 
 

день дало сбой. Парень закашлялся. Теперь он сможет ку-
пить женщину-компаньона! Уже сегодня! Хотя нет. Лучше
завтра на свежую голову и в более спокойных эмоциях.

Но когда Виталий проснулся утром, его сердце все еще
билось как бешеное: во сне он жил, страдал, преодолевал,
плакал и захлебывался от наслаждения и счастья с женщи-
ной. Она не имела настроек. Ее эмоции нельзя было опти-
мизировать. Она была… живая.



 
 
 

 
Алена Кощеева

Тролли
 
 

Глава 1
 

По интеллектуальной дороге тарахтел ПАЗ–3206 «Насле-
дие», воспроизводил записанные в прошлом веке звуки раз-
битой подвески, искусственно подпрыгивал, а вместе с ним
и все десять пассажиров. Лис смотрела в окно и думала, на
кой черт в девяностом году запустили по маршруту этот ре-
тро-транспорт.

Ее зеленые брюки в белую клетку липли к коленям не ху-
же шерстяных, хотя были сшиты из тонкого хлопка. Овер-
сайз-футболка пристала к спине, волосы у лба намокли от
пота. Утомительно проплывали модифицированные топо-
ля вдоль полей, через форточку залетал пропаренный запах
скошенной травы. Настроение плавилось вместе с надежда-
ми на приятную командировку. Хотелось оправдать свою ди-
ковинную фамилию Чайка и улететь куда-то к морю. Лис по-
вернулась к Корнееву и сказала:

– От этой поездки у меня точно третий седой локон по-
явится.

Тот сидел с раздражающе довольным видом, словно ехал



 
 
 

не на объект ПВО за тысячу километров от дома, а на ры-
балку мечты. Из динамиков донесся характерный лязг ста-
рого двигателя, которого в эру магнитного транспорта уже
не существовало даже в дальних районах.

– Аутентичность! – Корнеев широко улыбнулся и поднял
указательный палец вверх. По загорелому лицу коллеги ска-
тывались капельки пота, застревали в густых бровях, и ему
приходилось смахивать их, словно назойливых мух. Но Кор-
неев словно не замечал жары, он был безнадежен. При ви-
де старого компьютера его глаза загорались. Восстановлен-
ные поезда и автобусы он фотографировал, как другие люди
закаты, а в музее техники он мог провести весь отпуск. И
местный губернатор со своей любовью к историческим ре-
конструкциям казался ему чуть ли не национальным героем.

– Андрей Сергеевич, – язвительно-ласково произнесла
Лис. – Вы чему радуетесь?

– Жизни.
– Напрасно.
– Андрюха, ты бы и правда поскромнее, – усмехнулся Ко-

ля Мельник, сидящий напротив, – а то наша Лизавета Иго-
ревна и тебя заставит штаны в клетку носить.

– Желтые или красные?
– Не, – поддержала начальница шутку, – для него у меня

розовые припасены.
Николай закрыл глаза ладонью и засмеялся, будто закаш-

лялся. Представил этого широкоплечего амбала в пестрых



 
 
 

зауженных штанишках, а воображение тут же дорисовало
обтягивающий топ. Мельник был единственным, на кого жа-
ра не действовала. Казалось, его организм давно научился
переживать любые погодные издевательства.

На задних сиденьях почти не было слышно, что говорит
дородная женщина-экскурсовод в цветастом платье со свет-
лыми волосами, собранными в гульку. Кажется, она реши-
ла исправить ситуацию и заодно потренировать свой почти
оперный голос:

– Для полноты исторического опыта в салоне поддержи-
вается температура, соответствующая средним показателям
летнего сезона Центральной России образца 2007 года, –
медленно говорила она, протягивая «о» и «а», – напомина-
ем, что легкая тряска входит в культурно-историческую про-
грамму «Дороги предков». Благодарим за понимание.

– Да уж, легкая, – вздохнула Лис.
– От этой тряски у тебя точно, – начал Андрей, а закончил

Коля: – появится третий седой локон.
Она промолчала и снова уставилась в тополя четвертого

поколения.
– Воинская! Выходят? – крикнул водитель через час ав-

тобусной пытки.
– Да! – быстрее всех ответил Андрей.
ПАЗ снизил скорость, остановился. Мужчины по очереди

выскочили, оба машинально подали руку Лис. Она выбра-
лась из автобуса и несколько секунд собиралась с мыслями,



 
 
 

пытаясь снова полюбить человечество. Воздух пах травой и
чем-то сладким. Шелестели листья, и было так тихо, как бы-
вает только вдали от города.

Коллеги замерли у такой же, как и транспорт, ретро-оста-
новки.

– О, это прекрасно! – театрально обратился Мельник к
Андрею. – Ты только взгляни, мой друг, на эту солнечную
мозаику!

Тот разглядел пиксельное море, закат, плывущего куда-то
мальчика в плавательной шапочке и сказал:

– Красиво.
– Идемте, нас ждут, – по-менеджерски позвала Лис.
Она указала на приземистый шестиколесный «Тигр» мет-

рах в двадцати. И чем ближе Лис подходила, тем больше по-
нимала, что приятной командировки не будет не из-за «До-
роги предков».

– Эй, Чайка, – подбежал к ней Андрей и прошептал: – А
это не тот, с которым ты… – и не успел договорить.

– Тот.
Она сцепила зубы и, не моргая, смотрела на военного за

рулем.
– Тебя что, босс не предупредил?
– Нет, – по-змеиному ответила Лис.
Коля едва заметно кивнул в сторону «Тигра», уточнил

у коллеги то же самое, и Андрей подтвердил его догадку.
Мельник тихо присвистнул.



 
 
 

– Громче свистни, я ж еще не догадалась! – ругнулась Лис.
Когда команда почти дошла до автомобиля, с водитель-

ского места спустился высокий, подтянутый мужчина в фор-
ме. Он медленно подошел к Лис, протянул руку и сдержанно
произнес:

– Елизавета Игоревна.
– Сергей Викторович, – холодно ответила она и глянула

на погоны: – Полковника дали?
– Давно.
– Поздравляю. Но, видно, платят мало? Водителем при-

ходится подрабатывать?
– А я смотрю, седых прядей прибавилось, – парировал он.
Лис тут же отпустила его руку и пощупала волосы, будто

на ощупь можно определить их цвет.
Сергей Викторович едва заметно улыбнулся.
– Не напрягайся. Пошутил.
Он представился Андрею и Коле:
– Полковник Волков, заместитель по вооружению сорок

седьмого центра автоматизированного управления ПВО, ко-
гда-то тоже работал в «Заслоне», – и будто бы оправдался, –
в какой-то далекой прошлой жизни.

Они не стали задавать лишних вопросов и залезли на зад-
нее сиденье, Лис устроилась на переднем. Волков отключил
автосопровождение ИИ «Старшина» и повел машину вруч-
ную. Андрей поглядывал на свои механические часы каждую
минуту. Коля развернул карманный планшет и делал вид,



 
 
 

что изучает карты узлов АСРК «Заслон», хотя знал до мель-
чайших деталей всю технику объекта.

– Слышал о вас много хорошего, – вполоборота друже-
любно сказал Волков.

– А мы о вас не слышали, – ответил Мельник, видя, что
коллега молчит. Затем подумал, что фразу можно трактовать



 
 
 

двояко, и добавил: – Не в смысле, что хорошего не слышали,
а вообще…

Получилось еще хуже, он махнул и замолчал.
Лис сцепила руки в замок и хмуро смотрела на подмиги-

вающее синим полотно магнитного сопровождения. Там, ку-
да через секунду должны были наехать колеса «Тигра», све-
чение становилось ярче и плотнее, словно ясное небо после
дождя – батареи готовились передать заряд. Сергей Викто-
рович понемногу сбавил скорость и прижался к обочине. И
свернул на узкую дорогу без покрытия.

– О-о-о! – уважительно протянул Корнеев. – Туда и на
ручном, уважаю.

Затем осекся и снова глянул на часы. Трудно испыты-
вать искренне чужую неприязнь. Крупные колеса автомоби-
ля поднимали пыль на маршруте, по которому, видимо, ез-
дил один полковник. С обеих сторон росли лопухи выше
человеческого роста. На фиолетово-изумрудных колючках
блестела пыль. «Тигр» крался к лесополосе по узкой колее,
словно настоящий хищник.

Из-за деревьев выглянул массивный бетонный. – Вернее,
только часть – остальное скрывали земляные насыпи и сет-
ки маскировки. Когда-то под ним текла река, а теперь нахо-
дился вычислительный центр «Старшины». Лис всегда каза-
лось странным, что весь стратегический ИИ региона живет
внутри старого советского моста. Небезопасно. Именно по-
этому они здесь: вывести устаревшего цифрового управлен-



 
 
 

ца из основного контура и заменить распределенной систе-
мой.

Сергей Викторович вернул «Тигр» на магнитную дорогу.
За пять километров до въезда в часть притормозил под ар-
кой с камерами – проверка по биометрии. Послышалось ка-
кое-то юношеское, моложавое:

– Доступ разрешен.
Исследования показывали, что такой тембр голоса вызы-

вает меньше раздражения и к нему чаще прислушиваются.
На первый взгляд в полях по бокам не было ничего, что

могло бы запретить въезд, но Лис Чайка уже давно наметала
взгляд на ненатуральные холмы и только похожие на птиц
дроны.

Через минуту они оказались у трехметрового забора, за
которым то виделся парк развлечений, то высотки, то вовсе
высоченные деревья – защитный маскирующий купол иска-
жал видимость. У ворот ждали три технические платформы
с заслоновским оборудованием и личными вещами коман-
ды. Тележки подмигивали оранжевым и ждали, пока их про-
пустят в часть.

Волков снова включил техническое сопровождение ИИ
«Тигра».

– Полковник Волков, разрешите запустить скан-дроны? –
спросил Старшина.

– Разрешаю.
Из небольшого оконца над створками вылетели три дро-



 
 
 

на размером с крупных шмелей. Они зависли перед лицами
гостей, тонко зажужжали и провели по коже едва заметными
зеленоватыми лучами – сверили спектральную карту тканей.
Лис почувствовала легкое тепло на кончиках пальцев.

– Анализ завершен, – отозвался ИИ-помощник. – Биомет-
рическое совпадение подтверждено. Доступ разрешен.

Тяжелые створки ворот медленно разошлись в стороны.
Чем глубже «Тигр» заезжал на территорию, тем больше часть
проступала сквозь маскировку. Появлялись бетонные ко-
робки ангаров, дороги с адаптивным покрытием, направля-
ющие грузовых платформ. В паре километров над деревья-
ми медленно вращалась огромная антенна РЛС, похожая на
темный скелет старого колеса обозрения.

Вдалеке почти бесшумно взлетел аэрокор «Грифон» и
быстро растворился в небе. Навстречу попадались военные
электрокары, техники в серо-синих комбинезонах, стайки
молодых новобранцев. Над дорогой время от времени вспы-
хивали тонкие голубоватые линии навигационных проекто-
ров, а на перекрестках стояли старые бетонные указатели,
которые почему-то никто не заменял года с 2050.

Полковник Волков довез заслоновцев до гостевого корпу-
са при казарменном блоке. Лис моментально выскочила и,
не оборачиваясь, зашла внутрь.



 
 
 

 
* * *

 
Утро было недобрым, как и предыдущий вечер. В кабине-

те, который заслоновцам выдали для работы, осталась только
Лис, Мельник ушел на полевые работы, а Корнеев отправил-
ся знакомиться с ИИ «Старшина». Кондиционер вышел из
строя, окна были распахнуты настежь, пахло цветущей си-
ренью. Под потолком жужжали мухи, прячущиеся от жары.

– Я с Крыловым общалась, весь проект строила, а ты мне
этого подсунул?! – кричала Лис проекции начальника.

Круглой, розовощекой, отдыхающей на озере проекции.
– Лизавета, не кипятись, он хороший специалист.
– Хороший? – она звучно выдохнула в потолок. – Ну если

мы хотим делать проект десять лет, а не три дня, то да. И
попомни мои слова, он мне еще напакостит.

– Не выдумывай. Любую ситуацию можно рассматривать
как минимум с двух сторон.

– О-о-о, – протянула она, – учитель включился. Ясно. Буду
работать с чем есть. До свидания.

Она хлопнула по столу, деактивировала проектор, а с ним
и планшет. Она открыла список согласований, закрыла, сно-
ва открыла переписку с Крыловым и поняла, что зацепиться
не за что. Придется работать с Волковым. Зашел Мельник
в потертой футболке, тактических штанах с большими кар-
манами. Он бросил сумку с инструментами на кресло, взял



 
 
 

поллитровую бутылку воды и залпом выпил.
– Наверху пекло, вот Андрюха под мостом прохлаждает-

ся, надо к нему сгонять, – сказал он.
Чайка сегодня была в желтых в черную клетку штанах и

сейчас молча разглядывала этот узор. Коля продолжил:
– Они, прикинь, данные Старшине со «Сферы» и РЛС на

флешке приносят. На флешке, Лис! Конечно, только расши-
ренные пакеты, но все же…

– Серьезно? Я как-то упустила этот момент…
– Ага, он их напрямую не понимает. Ему конвертируют

данные в старый формат, а потом скармливают вручную.
– М-да… – протянула она. – Ладно, ты все РЛС проверил?

И «Резец»? Техники правильно подключили?
До приезда команды здесь год работали тридцать техни-

ков, прокладывали дополнительное оптоволокно, подключа-
ли новые модули, чинили старые, заглубляли узлы для рас-
пределенного «Старшины 2.0». Сейчас наступал финальный
этап двухлетнего проекта – трехэтапный запуск и введение
в эксплуатацию.

– Ага, и оптику тоже, «Сфера», конечно, здесь знатная.
– Смотрю…
Она вернула планшет в рабочий режим и открыла «Ши-

ну», ПО для проектирования комплексных объектов, и тут
же закатила глаза.

– Что, опять лежит? – спросил Мельник и порадовался,
что он не управляющий проектом.



 
 
 

– Угу, – вздохнула Лис, но программа будто подслушала
и загрузилась.

– Из-за местного прокси, наверное, надо Корнеева спро-
сить.

– Неважно, – настроения разбираться в причинах не было,
а то им же и чинить придется, – ага, вот, вижу, вижу… –
бормотала Чайка и водила пальцем по схематической карте
подключений всего комплекса.

Красным мигали кабели виртуального полигона и снаря-
жения, зато все радиолокационное оборудование и рой БП-
ЛА уже значились желтым – ожидали связи с ИИ 2.0.

– Идем к Андрею, проветриться надо, – Лис протерла гла-
за, завязала волосы в пучок и пошла на улицу.

Коля отправился следом. Навстречу по дороге шел взвод
новобранцев в облегченной полевой форме. Шагали неров-
но, устало. Над строем летел круглый дрон Старшины раз-
мером с футбольный мяч, покачивался в такт и юношеским
бодрым голосом командовал:

– Левой! Левой! А ну-ка песню!
БПЛА поднялся чуть выше строя, и новобранцы нестрой-

но, но очень старательно затянули:
– Мы шагаем через ветер, через дождь и через пыль…
– Темп держим, – тут же вмешался Старшина. – Громов

снова поет мимо ритма.
Немного понаблюдав за этим зрелищем, напарники вы-

звали электрокар, похожий на машину для гольфа. Запрыг-



 
 
 

нули внутрь и там зазвучал тот же ИИ:
– Сообщите конечную точку.
– Под мост, в вычислительный центр, – скомандовала Лис

и со вздохом добавила Коле: – Как-то этого Старшины слиш-
ком много.

Они отъехали, и Мельник прямо спросил:
– Слушай, вы отчего с Волковым не ладите? Нет, все зна-

ют, что из-за того проекта для РЖД, но что там было? Му-
жик он вроде неплохой, сегодня со мной по всем вышкам
мотался.

– Что было, то было, – ответила она, – катись лучше мол-
ча.

Мельник спасовал и выставил перед собой ладони. Через
десять минут они приехали под мост и спустились на лиф-
те до минус пятого этажа. Андрей сидел на металлическом
столе и философствовал с искусственным интеллектом:

– Нет, ну ты скажи, если правда может вызвать панику,
а ложь угрожает безопасности, как поступить? Твоя задача
спасти больше людей.

– Да уж, Корнеев только с железками так многословен, –
усмехнулся Мельник и протянул ладонь: – Привет, Андрюха,
еще не виделись.

Лис бегло осмотрела высокие стеллажи с синими, крас-
ными и желтыми светодиодами, прицокнула и покачала го-
ловой:

– Столько места зазря пропадает. Сюда можно заселить



 
 
 

еще один рой БПЛА.
– Так давай заселим, – сказал Андрей.
– Ага, и опять мне проходить триста тридцать три круга

ада согласований. Нет уж, спасибо.
– Давай с Волковым обсудим? – не подумав, сказал Коля.
Лис метнула острый взгляд, и он тут же замолчал, он еще

хотел дожить до вечера, а если будет так часто упоминать
полковника, то очень рискует не справиться с этим.

– Что у тебя тут, готово все?
– Запад, север подключены, восток на завтра, юг после-

завтра. Давайте запускать, – он посмотрел на часы, – как раз
обед закончился.

Команда привыкла в командировках есть два раза – до ра-
боты и после, чтобы быстрее выполнить задачи, и потом уже
расслабляться. Так что, когда все обедали, им мешали на-
много меньше.

– Погнали, – сказала Лис после проверки узлов.
Система запустилась, и на схематической карте АСРК

«Заслон» одна за другой загорелись новые линии связи. Под-
ключились данные с радиолокационных станций, оптиче-
ских мачт «Сферы», акустических постов, дронов наблюде-
ния и внешнего контура сопровождения. Несколько секунд
ничего не происходило. Затем карта вспыхнула красным.

– Обнаружена малоразмерная воздушная цель, отсутству-
ющая в базах распознавания, – сообщил ИИ 2.0, его голос
был старше прежнего, будто ему лет тридцать.



 
 
 

Самого объекта на записи видно не было, тепловой след
был нестабильным, радиолокационная сигнатура постоянно
менялась. По данным многопозиционной локации БПЛА по-
ходил то ли на серп, то ли на крыло и быстро приближался
к северо-западному сектору части.

– Это как? – тупо спросила Чайка и тревожно бросила Ко-
ле: – Вызывай Волкова, – затем Андрею: – Запросы на все
эр-эл-эс, запрос на «Сферу», сверить данные, быстро, быст-
ро, у нас меньше минуты!

– Волков едет в центр сопровождения, хочет подтвержде-
ния операторов, – отчитался Коля, – блин, нафига, мы так
не успеем.

– Идиот, – прошипела Лис, – все такой же.
– Глушилка не работает, – сообщил Андрей. На планшете

вспыхнуло:
«Объект опасен. Обнаружено изменение сигнатуры».
– Старшина, подтверждаешь заключение? – спросил Кор-

неев у старого ИИ, который оставили для перепроверки.
Ответ появился не сразу. Видимо, алгоритмы Старшины

еще не научились анализу данных по новому маршруту. Да и
для этой задачи его быстродействие не нужно было. По ста-
тистике, такие цели появлялись раз в несколько лет: обычно
все легко классифицировалось, база хранила данные за сот-
ню лет.

– Подтверждаю.
В динамиках раздался спокойный голос Волкова:



 
 
 

– Перехват разрешаю.
– Успел, – прошептал Коля, – красавчик.
Лис фыркнула и поморщилась. Где-то наверху коротко

завыла сирена. На общей схеме вспыхнули две синие точ-
ки. Перехватчики стартовали почти одновременно. Секун-
ды растянулись. Андрей вывел на стену-экран трансляцию
с внешней камеры, но вражеский БПЛА на камере не было
видно. Над лесополосой вспыхнул короткий белый шар. Что-
то мелкое посыпалось вниз, и на всех устройствах вспыхну-
ло: «Воздушная цель уничтожена».

Лис коротко, почти беззвучно рассмеялась и сползла на
пол возле серверной стойки.

– Ну… с запуском нас.
Через несколько секунд по внутренней сети прошел сиг-

нал повышенной готовности. На схеме объекта желтым за-
горелись посты наблюдения.

– Семьдесят второй регламент, – пробормотал Андрей,
просматривая служебные уведомления. – Теперь до ночи бу-
дут перепроверять все, что способно летать, ползать или хо-
тя бы отдаленно напоминать беспилотник.

Мельник шумно выдохнул. Корнеев молча смотрел то на
планшет, то на свои часы и пробормотал: «Подозрительно».

 
* * *

 
В кабинете Волкова кондиционер работал, и только по-



 
 
 

этому Лис уговорила себя успокоиться и выслушать, что он
скажет. После того, как сбили неклассифицированный бес-
пилотник, полковник отправил служащих за обломками, а
вместе с ними поехал и Мельник. Сергей Викторович вызвал
Чайку.

На его столе стояла фотография в изящной серебристой
рамке, наверное, там жена и дочь, которых он видит раз в
пару месяцев.

– Что, и этот проект мне зарубишь? Еще два года жизни
у меня отнимешь? – не удержалась Лис. – Кому тут будешь
рапортовать? Комитет по этике ИИ тут не поможет.

– Успокойся, текущий проект к прошлому не имеет отно-
шения.

– Именно поэтому ты поехал сверять данные с оператора-
ми? – она отвела взгляд, стараясь не показывать, что ей было
страшно. – Перехватчики могли не успеть.

– Не могли. Но ты права. Это я и хотел тебе сказать. Лич-
но. Извини, похоже, я недооценил вашу систему.

– Не мою, ее разрабатывала команда. Как и для РЖД то-
гда, а ты поставил крест на карьере стольких людей.

Волков молчал, а Лис не прекращала. Ей хотелось расста-
вить все точки, швырнуть в лицо Волкову свой успех.

– Да если бы делу дали ход, никого из команды не взяли
бы даже на оператора ИИ, не то что проектировщика.

– Я все тогда разъяснил комиссии, такого бы не было. Ли-
за, десять лет прошло, сколько можно?



 
 
 

– Сколько нужно! Ты чуть не отобрал у меня дело жизни.
– Лиза! – Волков тоже начал срываться. – Наш ИИ убил бы

девочку, если бы она упала на рельсы! Он бы не остановил
поезд, считая это сопровождающими потерями!

– Его надо было дообучить!
– Его надо было переобучать! Полностью! Переделывать

с нуля!
– Чушь! Чушь, Волков! – она вдруг выдохнула. – Но это

и правда не имеет значения. Все воображаемые дети живы,
а система, которую команда делала два года, мертва и ути-
лизирована, ты полковник, а я менеджер по внедрению ком-
плексных проектов. Лучше сделаю вид, что мы не знакомы.

– Тогда только Алька родилась, – сказал Волков, – ты же
знаешь. Нельзя допустить, чтобы ИИ мог навредить, тем бо-
лее детям.

– Да, Сереж, конечно. Именно поэтому нужно писать жа-
лобу на напарника, с которым работал семь лет в комитет по
этике.

– Просто у тебя нет детей, ты не поймешь, – он осекся,
понимая, что сказал. Лис прикусила губу и сглотнула.

– Пожалуйста, если соберешься зарубить и этот проект,
скажи сначала об этом мне.

– Не соберусь.
– Я могу идти? Завтра вставать рано.
– Иди. Я просто хотел сказать, спасибо за службу. Ваша

система сработала сегодня отлично.



 
 
 

Чайка вышла из кабинета, закрыла дверь, прислонилась к
ней спиной и прикрыла глаза. Сделала глубокий вдох, выдох
и подавила жар в глазах, которые хотели проронить сотни
горячих слёз. «Жалость к себе еще никого до добра не дово-
дила», – подумала она и пошла на улицу. Вечер еще держал
дневное тепло, но уже не давил. Сирень пахла густо, почти
медово, и воздух наконец перестал царапать кожу. И хотя
моря здесь поблизости не было, отчего-то казалось, что где-
то рядом большая вода, шумный прибой и песок. Лис села на
лавку под пышным сиреневым кустом и смотрела, как мирно
едут, будто плывут, грузовые тележки по выделенным поло-
сам.

Андрей и Коля поочередно звонили, но Лис не отвеча-
ла на звонки, хотела полностью успокоиться и наконец-то
вернуться в рабочий режим. Встреча с прошлым далась ей
неожиданно тяжело. Волков был ее лучшим другом, напар-
ником, коллегой. Они трудились два года над комплексным
проектом для РЖД, над системой, которая должна была не
только сделать удобнее поездки, но и обеспечить безопас-
ность. И тут при нестандартных вводных система… Систе-
ма посчитала, что жизнь семилетнего ребенка не стоит того,
чтобы пытаться остановить поезд, потому что при экстрен-
ном торможении девяносто процентов пассажиров получат
травмы. «Ребенок обладает меньшей общественной значи-
мостью, чем пассажиры состава», – сказал тогда ИИ. Ошиб-
ки для этого и находят на испытаниях. Их исправляют и идут



 
 
 

дальше. А Волков составил подробный отчет с описанием
технологий, алгоритмов, данных и отдал комитету по этике
ИИ. Проект закрыли, частично засекретили, финансирова-
ние урезали, двадцать человек из двадцати пяти уволили.

Коллеги нашли ее через час.
– Ну и что это значит? – спросил Коля и присел рядом.

Он толкнул ее плечом и добавил: – У тебя от таких пережи-
ваний точно третья седая прядь появится, – затем ткнул в
голову, – вот, Андрюха, ты тоже видишь? Первая волосинка
уже седеет, вот тут, на затылке.

– Ага, – подтвердил тот, – даже две вижу.
– Да ладно, – улыбнулась Лис, – не верю.
– А этому-то полковнику поверила вчера, вон как за голо-

ву схватилась, когда он так же пошутил.
– Коль, харе, – одернул его Андрей, – у нас, кажется, дру-

гая проблема.
– Какая? – напряглась Лис. Коллеги переглянулись.
– Во-первых, – сказал Коля, – со сбитой целью какая-то

ерунда.
– В смысле?



 
 
 

– Район падения оцепили почти сразу. Дроны сопровож-
дения висели над квадратом до прибытия группы. Посторон-
них не было.

– И?
– И ничего.
– То есть?
– Вообще ничего. Ни корпуса, ни электроники, ни оскол-



 
 
 

ков, ни следов падения. Будто ничего не сбивали.
– Во-вторых, – добавил Андрей, – подозрительно, что за

две секунды работы новой системы сразу же обнаружился
объект. Еще и неклассифицированный.

– И что вы хотите сказать?
– Или диверсия, или ошибка, или мы вообще не понима-

ем, что происходит, – ответил Коля, – но надо завтра внима-
тельнее проанализировать этого тролля.

Лис задумалась и почему-то задала вопрос не о самом
важном:

– Почему тролля?
– Да в системе событие отобразилось как ТРЛЛ–1, – объ-

яснил Андрей.
– И что это значит?
– Не сталкивался. Посмотрим потом в справочнике.
– Ладно, идемте ужинать, – вздохнула Лис, – этот день

слишком трудно мне дался.
Они отправились в столовую, ели пюре с куриными котле-

тами и свежий хрустящий овощной салат. Затем разошлись
в разные стороны, Лис спала в женской казарме. Едва она
положила голову на подушку, как тут же уснула.

Наутро за завтраком заслоновцы спланировали работы.
Лис и Коля отправились в виртуальный полигон. Раннее утро
было теплым, но не жарким, длинные тени медленно стано-
вились короче, пение птиц понемногу замещалось шумом
моторов. Сегодня Чайка была в розовых в белую клетку брю-



 
 
 

ках, и Мельник шел, посмеиваясь, так как не мог перестать
представлять в них Корнеева.

– Прекращай, – возмутилась Лис, – а то сейчас переоде-
ваться пойду.

– Не, ни за что.
– Ладно, смех продлевает жизнь.
У входа в комплекс для тренировок их уже ждал Алек-

сей Миронов. Он был немного младше Мельника и Чайки,
с растрепанными светлыми волосами, в очках и походил на
школьного учителя физкультуры.

– Алексей, можно Леха, главный инструктор, – протянул
он руку и широко улыбнулся: – Сказал бы «чувствуйте себя
как дома», но не уверен, что у нас уютная домашняя обста-
новка, чтобы такого желать.

Потом увидел озадаченные лица гостей и добавил:
– Вы извините, я слегка на взводе, жена на девятом меся-

це, – потом хлопнул себя по лбу: – Ну вот, опять я это всем
подряд рассказываю, кому оно нужно?

– Все в порядке, – улыбнулась Лис, – не переживайте.
– Так, что вам нужно? Обзорная экскурсия? Держите

браслетики, – он протянул каждому электронный идентифи-
катор, – вход как на дискотеку.

Снова улыбнулся и повел за собой.
– Мне нужны точки подключения, а ей, – он кивнул на

Лис, – центр управления.
Миронов провел их через пару шлюзовых дверей в глав-



 
 
 

ный зал полигона. Помещение больше напоминало крытый
стадион метров на двести в глубину и ширину. Серый пол
расчерчен тонкой сеткой светящихся линий, а стены подни-
мались вверх гладкими черными панелями без единого ок-
на. Сейчас полигон находился в режиме ожидания и выгля-
дел почти пустым. Только под потолком медленно двигались
десятки проекторов, лидаров и сенсорных модулей, похожих
на металлических насекомых.

– Не впечатляет? – усмехнулся Миронов. – Сейчас испра-
вим.

Он коснулся программы управления на планшете. По по-
лу побежали зеленые линии. Воздух задрожал, словно от жа-
ры. В нескольких местах вспыхнули полупрозрачные кон-
туры зданий. Через секунду посреди ангара вырос перекре-
сток, затем появились дома, светофоры, деревья и припарко-
ванные автомобили. В дальнем конце зала сформировалась
железнодорожная станция, а над ней медленно проплыли об-
лака. Лис невольно замерла. Картинка выглядела настолько
убедительно, что мозг отказывался верить в бетонный пол
под ногами. Полигон второго поколения она видела еще в
университете. Но такого масштаба – никогда.

– Можно собрать что угодно, – объяснил Миронов. – Го-
род, аэропорт, участок фронта, железную дорогу, морской
порт.

В нескольких метрах от них по виртуальной улице про-
ехал грузовик. Колеса подняли пыль, хотя никакой пыли в



 
 
 

действительности не существовало.
– А люди? – спросила Лис.
– До двадцати тысяч цифровых агентов одновременно.

Каждый со своей моделью поведения. Паника, эвакуация,
аварии, ложные цели, теракты, перегрузка систем, сбои свя-
зи. Все, что может случиться в реальности, мы сначала устра-
иваем здесь.

На мгновение вокруг снова проступили серые стены анга-
ра. Затем полигон перестроился. Дома исчезли, а их место
занял лес, над которым медленно вращалась радиолокацион-
ная антенна. И Лис почувствовала хвойный запах, услышала
щебетание птиц, потрескивание мелких веток от ветра.

– Мощно, – одобрительно сказал Коля, – видел такие по-
меньше. Если одеться в технику, то и взаимодействовать
можно? Сколько щас весит костюм? Пару килограмм?

– Восемьсот грамм, – усмехнулся инструктор.
После демонстрации Миронов развел гостей по рабочим

зонам. Мельник отправился к узлам подключения, а Лис –
в центр управления полигоном, который, по сути, был на-
бором мониторов и отображал все экраны ПО для настрой-
ки сценариев. Она успела попить чаю с песочным печеньем,
предложенным Лехой, прежде чем с ней связался Корнеев и
сказал, что с его стороны все готово. Лис узнала у Мельника
о подключении и, когда и от него получила добро, запустила
«Шину», которая, на удивление, загрузилась быстро.

Лис проанализировала соединения, выполнила нужные



 
 
 

настройки и запустила всю систему вместе с виртуальным
полигоном. К ней присоединился Коля, и пока они наблюда-
ли за запуском системы, сказал:

– Обломки не нашли. Чем больше думаю, тем меньше по-
нимаю, как это вообще возможно.

– Все системы ничего не зафиксировали?
– Вообще ничего. Если их кто-то и забрал, то сделал это

так, что не оставил ни одного следа. – Коля пожал плечами.
Виртуальный полигон успешно стал частью Старшины

2.0. Резервный ИИ становился все молчаливее, хотя его
не отключали, сохраняли резервным. Миронов извинился
и ушел тренировать новобранцев. Лис с Колей увидели на
экране наблюдения «Сценарий № 1844. Потери гражданско-
го населения – 37%» и зону боевых действий с разрушенны-
ми высотками. Справа на мониторе появились данные: учеб-
ная группа № 37–36 человек, противников – 40, граждан-
ских – 300, длительность тренировки – 1 час 47 минут, за-
дача – снизить потери среди гражданского населения.

Они немного понаблюдали за тренировкой и пошли на вы-
ход. Идти нужно было по краю полигона к шлюзовым две-
рям, через которые они вошли. Под звуки артобстрела дви-
гаться было пугающе, но Лис каждую секунду напоминала
себе, что это все ненастоящее.

– Коля, – прошептала она, – здесь вон человек десять бе-
гают, а мы видели с тобой тридцать шесть, что за ерунда?

– Может, запасные отображаются? Или не все из них



 
 
 

должны быть реальными?
– Да не, Коль, что-то не так, давай вернемся.
Они вернулись в пункт управления и увидели ту же циф-

ру 36. То есть камеры показывали 36 человек в костюмах,
которые бегают по полигону, выполняя задание, а в реально-
сти их было значительно меньше. Коля вернулся и пересчи-
тал их физически. Оказалось двенадцать. Несколько секунд
никто не говорил. Лис почувствовала неприятный холодок
между лопаток.

– Перезапускаю систему, – сказала Лис. – Если это ошибка
отображения или синхронизации, исправится.

– Схожу гляну датчики.
Мельник ушел и вернулся с тем, что вся техника в исправ-

ности.
– С Лехой поговорил. Он был уверен, что пришли все

тридцать шесть. Снял шлем и увидел то же, что и мы: две-
надцать.

– Мне это совсем не нравится, – сказала Лис.
– Может, система косячит?
– Тогда это первый случай за сотню испытаний.
Никто не нашелся, что ответить.

 
* * *

 
Старшина 2.0 пометил случай на полигоне как ТРЛЛ–2.

Коля запрашивал расшифровку аббревиатуры, но ИИ отчи-



 
 
 

тался, что это наследованное определение и значение необ-
ходимо запросить у прошлого помощника. И это тоже пока-
залось команде подозрительным.

Вечером Волков уезжал по делам, и Лис пришлось до-
ждаться утра, чтобы обсудить с ним ситуацию. И хоть Чайка
никогда не любила ранние подъемы, сегодня она проснулась
еще до начала рабочего дня и в утренней прохладе ждала
полковника у административного здания. Сине-фиолетовое
небо начинало алеть и наливаться оранжевым светом. Лис
наслаждалась летом, природой, погодой и неплохим пока что
настроением. Она любила такие командировки, обычно вда-
ли от города она могла работать больше и спать меньше. И
сейчас был такой же запас сил – после пятичасового сна она
была готова решить все возможные вопросы.

Из-за угла показался Сергей Викторович. Все такой же,
каким она его помнила: подтянутый, с безупречной осанкой,
будто из учебника «каким должен быть правильный чело-
век».

– Привет, Волков, – сказала она и сразу перешла к делу,
– я тебя весь вечер ждала, у нас проблема.

– Если бы я тебя не знал, то такое поведение принял бы
за хамство.

Он не сбавил темп, и Лис пришлось ускориться, совершая
рывки, чтобы поспеть за ним.

– Да, да, это ясно, – она отмахнулась от нравоучений, –
надо замораживать проект, в нем большие баги.



 
 
 

Полковник остановился и повернулся к Чайке, присталь-
но, внимательно взглянул сверху вниз. Где-то поблизости с
робким жужжанием отлетели несколько беспилотников.

– Система обнаружила неклассифицированный летатель-
ный объект, затем исправно смоделировала все нужные сце-
нарии обучения на полигоне, заканчивайте и уезжайте, – ска-
зал он, и Лис показалось, что говорил он это как-то недобро,
холодно.

Буквально за день полностью переменил мнение? Это бы-
ло совсем не похоже на человека, который вчера лично ездил
перепроверять данные операторов.

– А ты в курсе, что там «мертвые души» были?
– Уже занимаются.
Значит, он знает. И все равно не останавливает внедрение.
– Кто?
– Мои ребята. Если это ошибка, ее найдут. – Волков про-

должил путь.
– С этим надо разобраться, – сказала Лис.
– Разберутся. Займитесь своим делом. Кажется, сегодня

вы подключаете экипировку, и потом мы все тестируем два
месяца?

– Да, но я бы для начала… – начала Лис, но Волков ее
перебил:

– Для начала ты бы такие вопросы со своим начальством
обсуждала, а не с заказчиком. Прошу не отходить от плана.

– Хорошо, – ответила Лис и поджала губы, – дай знать,



 
 
 

как что-то выяснят.
– Обязательно.
И Волков зашел в здание, не прощаясь, и дверь на жесткой

пружине за ним громко хлопнула.
До того как проснутся Андрей с Колей, еще как минимум

час. Военные обычно начинали работать раньше. Она дошла
до штаба полигона и показала сонному дежурному свой вре-
менный допуск.

– У Миронова вчера тренировалась тридцать седьмая
группа, верно?

Темноволосый сержант пробежался глазами по экрану.
– Так точно.
– Мне бы журналы посещения получить… – будто заиг-

рывая попросила она. – Пожалуйста.
И хотя были все нужные разрешения получить такие све-

дения, она по-лисьи улыбнулась. Но молодой дежурный по-
смотрел на нее с тем выражением, с каким обычно смотрят
на людей, собирающихся испортить кому-то утро.

– Сейчас запрошу, – буркнул он.
Через несколько минут перед Лис уже висели полупро-

зрачные окна отчетов. Она пролистала список личного со-
става, отметки допуска, регистрацию браслетов, выдачу эки-
пировки. Она читала и хмурилась. Тыкала пальцем то в одну
строчку, то в другую. Считала про себя: «один, два, три…
тридцать шесть». Везде было одно и то же количество: трид-
цать шесть человек получили браслеты, прибыли на трени-



 
 
 

ровку, подключились к сценарию, завершили занятие, полу-
чили отчеты, сдали браслеты. И ни одного исключения. А
они с Колей и Мироновым, видимо, сошли с ума одновре-
менно.

– А данные по перемещению через вас можно получить?
– Каким перемещениям? – не понял сержант.
– Мне нужно, чтобы система сказала, где точно были вче-

ра все эти люди, – она указала на список тридцать седьмой
группы.

– Э нет, это я вам не дам, у меня прав нет.
– А мне? – послышался из-за спины знакомый голос.
Пока Лис изучала данные, Алексей Миронов пришел на

работу.
– Шучу, – сказал он дежурному и поздоровался с ним за

руку. Затем пригласил Лис в пункт управления.
– Как твоя жена?
– Ждем, ждем, еще ждем. Сегодня ложные схватки были,

значит, уже со дня на день. Спасибо.
Он выглядел еще более взволнованным, чем вчера, будто

не спал всю ночь. В пункте управления Миронов запросил у
Старшины отчет по каждому из группы.

– А вот это интересно… – пробормотал он, рассматривая
маршруты один за другим.

Система одновременно утверждала, что люди находились
на тренировке и в совершенно других местах. А именно на
четвертом внешнем объекте и занимались разгрузкой стро-



 
 
 

ительных материалов и хозяйственными работами. Именно
те, кто отсутствовал вчера на тренировке. Хорошо, Миронов
составил самый простой, аналоговый список на бумаге.

– Четвертый объект? – узнала Лис.
– Дом Сергея Викторовича.
– В смысле дом?
– Паводком зацепило, сейчас восстанавливают.
– Это официально согласованные работы, если что. Ко-

мандование округа разрешение подписывало.
– Да, да, – отмахнулась Лис.
Лис снова открыла список группы, потом отчет полигона,

потом еще раз список. Затем медленно откинулась на спинку
кресла, секунду просто смотрела в потолок, а потом коротко
рассмеялась.

– Да ну нет…
– Погоди… Ты думаешь, это связано? – спросил Миронов.
– Новобранцы чинят дачу начальнику и при этом числят-

ся на полигоне? Да ну нет. Конечно, это никак не связано, –
усмехнулась она.

Внутри разливалось почти детское чувство победы. Не
радость, а какое-то злое удовлетворение, которое появляет-
ся после долгих поисков, когда наконец находишь источник
проблемы и понимаешь, что не сошел с ума.

Она вскочила с кресла и похлопала Леху по плечу, будто
они не вчера познакомились, а работают уже много лет вме-
сте. Впервые за два дня все выглядело логично.



 
 
 

– Спасибо, побегу! – неожиданно громко и радостно ска-
зала она.

Когда Лис ворвалась в кабинет, Андрей сидел за столом и
настраивал новые узлы Старшины 2.0 в «Шине», а Коля за-
лез на табурет и пытался исправить все это время не работа-
ющий кондиционер. И, кажется, у него это получалось. Древ-
няя техника шикнула, загудела и подула прохладным возду-
хом. Мельник закрыл окно и расслабленно сел в кресле.

– А я думал, у тебя в прошивке есть сопротивление жаре,
– улыбнулся Андрей, – а ты, оказывается, как все мы.

– Вау, волшебник, – не удержалась Лис от комплимента.
– Если от плохого у тебя могут появиться новые седые

пряди, почему они от хорошего не исчезают? – узнал Коля.
– «Мертвые души» с полигона работали у Волкова на да-

че, или дома, короче стройкой там занимались. Так что, это
Волков наш тролль.

В кабинете повисла тишина.
– Это тебе Волков сказал? – спросил Мельник.
– Это я по маршрутам передвижения с Лехой посмотрела,

– язвительно скривилась Лис.
Андрей поднял взгляд и узнал:
– А Сергей Викторович что?
– А что Сергей Викторович? Сказал продолжать работу

и уезжать. Но это я еще не знала, что новобранцы ему дачу
строили.

– Я бы не спешил с выводами, – сказал Коля. Улыбка мед-



 
 
 

ленно сползла с лица Лис.
– В смысле? – нахмурилась она. – Система врет, а мы сде-

лаем вид, что это ок?
– Я не сказал, что это нормально.
– Тогда что?
– Я сказал, что твоя версия пока ничего не объясняет.
Лис уже открыла рот, чтобы ответить, и вдруг поняла, что

готового ответа нет. Неприятно кольнуло под ребрами. Она
раздраженно потерла переносицу.

Андрей решил не встревать в спор и попробовал переве-
сти тему:

– Пока вы тут расследование века проводили, я закончил
подключение экипировки.

Резервный тоже оставил, пусть живет и пусть отключают
его сами.

– Какой экипировки? – озадачилась Лис.
– Всей.
– В смысле всей?
– Шлемы, визоры, кор-чипы, сенсорные контуры. Все уже

переведено на новый контур.
Лис машинально перевела взгляд на схему комплекса. По-

следние красные отметки на ней уже сменились желтыми.
Где-то глубоко внутри шевельнулось чувство тревоги.

– Лис, а если Волков вообще тут ни при чем? – после па-
узы спросил Коля.

– Очень смешно.



 
 
 

– Я серьезно.
– Конечно, ни при чем, – фыркнула Лис. – Двадцать че-

тыре человека случайно оказались у него дома, и – о чудо!
– совершенно случайно именно их система решила показать
присутствующими.

– Вот именно.
Она замолчала и протерла глаза. Ну как так-то? Почему

он не видит очевидного?
– Лис, – разбил тишину Андрей, – это военный объект.
– И?
– И решение уже приняли без нас.
Лис резко подошла к окну. Несколько секунд смотрела на

беспилотный погрузчик, который медленно полз между кор-
пусами, затем вернулась обратно.

– Просто замечательно, – сказала она.
Села, тут же поднялась. Подошла к столу, уперлась ладо-

нями и несколько секунд внимательно смотрела на желтые и
зеленые линии новых связей, которые уже опутали весь объ-
ект.

– Коля, ты со своей стороны все проверил?
– Ага, вчера после ужина, – ответил он.
– Тогда запускаю.
Лис перевела взгляд на Андрея, потом на Колю, снова на

схему. Никто не собирался останавливать внедрение. И хуже
всего было то, что она сама не могла назвать ни одного аргу-
мента, который заставил бы командование нажать на тормоз.



 
 
 

Пальцы сами нашли на экране нужное окно. Лис еще раз
пробежала глазами по всем статусам, раздраженно постуча-
ла ногтями по столешнице, выдохнула:

– Ладно.
Палец на мгновение завис над кнопкой подтверждения,

потом Лис все-таки нажала.
На схеме комплекса одна за другой вспыхивали новые ли-

нии, желтый сменялся зеленым. Старшина 2.0 принимал но-
вые потоки данных, проверял соединения и постепенно брал
экипировку части под свое управление.

Когда новый ИИ заработал полностью, а старый оставался
как резервная система, Лис сказала:

– Есть.
– Что есть? – спросил Андрей.
– Идемте есть. Пообедаем, заслужили.
Ей все еще было как-то тяжело, неприятно, но она ста-

ралась гнать от себя эти чувства. Команда пришла в столо-
вую. В коридоре пахло пюре, котлетами, тушеной капустой.
Где-то хлопнула дверь. Мимо прошли двое новобранцев с
пластиковыми подносами, и один рассказывал другому, что
Старшина однажды выгнал генерала с тренировки за нару-
шение инструкций. Лис улыбнулась. Самая обычная жизнь
воинской части. Настолько обычная, что она почувствовала
легкий стыд за то, что уже начала видеть заговор почти во
всем.

За окном стоял теплый день. Над плацем лениво кружил



 
 
 

дрон наблюдения. Возле окна кто-то ругался на погрузчик,
который снова перестал понимать человеческую речь. Кол-
леги набрали еды и сели за белый столик. Ели молча, внима-
тельно всматриваясь в жизнь части, в птичек над зданиями, в
темную антенну РЛС и светлую «Сферу». Из открытой фор-
точки тянуло теплым воздухом и запахом нагретой травы.

Лис ковырнула вилкой котлету и поймала себя на мыс-
ли, что впервые за последние дни не думает ни о Волкове,
ни о ТРЛЛ, ни о том, как объяснить начальству очередную
задержку проекта. Голова наконец-то немного опустела. На-
верное, поэтому странность она заметила почти сразу.

Сначала в небе появился еще один дрон. За ним еще и
еще. Через пару минут, кажется, уже весь рой «Гарпий» под-
нялся в воздух. Лис проводила взглядом ближайший беспи-
лотник и нахмурилась.

– Что-то многовато их для обычного дня, – сказала Лис,
и Андрей с Колей тоже посмотрели в окно.

«Птички» быстро расходились в разные стороны, зависая
над казармами, складами, ангарами и у внешнего периметра.
За соседним столиком какой-то капитан отложил вилку, про-
читал сообщение на браслете и молча встал. Через несколько
секунд поднялся еще один офицер. Потом еще двое. Разго-
воры в столовой понемногу стихали, остался только шепот.

– Учения? – предположил Андрей, но уверенности в го-
лосе не было.

Лис уже собиралась ответить, когда почувствовала легкую



 
 
 

вибрацию пола. Сначала она решила, что неподалеку проеха-
ла тяжелая грузовая платформа. Здесь такое случалось по-
стоянно. Но дрожь не исчезла, наоборот, прокатилась через
стены и бетонное основание здания, словно где-то в глубине
объекта запускалось что-то большое и очень мощное.

По дороге вдоль штаба быстро шли военные в тяжелых
боевых комплектах. Матово-серые бронепластины закрыва-
ли грудь, плечи и бедра, и люди в них казались непривыч-
но широкими, будто человеческие фигуры обросли допол-
нительным скелетом. Темные визоры полностью скрывали
лица, так что люди казались одинаковыми. Кто-то на ходу
защелкивал замки шлема под подбородком, кто-то уже раз-
говаривал через гарнитуру, и тогда голос звучал из внешних
динамиков костюма немного глухо и металлически.

Под потолком коротко щелкнули динамики.
– Внимание личному составу. Введен режим повышен-

ной готовности. Всем подразделениям действовать согласно
предписанным протоколам.

Лис активировала планшет и вслух прочитала: «Граждан-
скому персоналу и временно прикомандированным специа-
листам немедленно прибыть в защищенный сектор Б».

Значит, не учения. В этот момент где-то далеко за тер-
риторией части тяжело бухнуло, будто кто-то ударил гигант-
ским молотом по железной плите. Лис сначала почувствова-
ла звук подошвами и только потом услышала его. И почти
сразу над частью протянулся низкий, густой, тяжелый сигнал



 
 
 

тревоги. Сигнал тревоги прошел через здание и осел где-то
под ребрами.

Коля медленно поднялся из-за стола.
– Кажется, обед закончился.
Никто не улыбнулся.

 
* * *

 
Конечно, никто не объяснил, почему звучала тревога и

что это был за взрыв. Коля с Лис пытались найти Мироно-
ва, но его нигде не было. А Волков бы настолько занят дела-
ми, что даже возле кабинета находиться было нельзя. Засло-
новцы перепроверили весь новый контур, съездили в сервер-
ный центр под мостом и убедились, что Старшина работа-
ет как и раньше. Собрали вещи, погрузили на тележки и за-
дали маршрут до гостиницы в городе. До остановки на «До-
роге предков» довез беспилотный «Тигр» с автоматическим
управлением. Ехал он дольше, чем Волков, потому что маг-
нитное полотно было проложено только в объезд. За ними
плелись грузовые тележки в сопровождении парочки круг-
лых дронов.

– Через семь минут будет, – сказала Лис, прочитав распи-
сание на остановке.

Серые в белую клетку брюки отражали ее унылое, груст-
ное настроение. Да и погода была такой же – бесцветной, од-
нотонной. Казалось, вот-вот пойдет дождь, но прогноз пого-



 
 
 

ды убеждал в обратном.
Коля подошел к Лис, потянул пару прядей волос и заклю-

чил:
– Третьего седого локона нет.
– Сядем поближе к экскурсоводу? – спросил Андрей.
– Угу. – сразу на обе фразы ответила Чайка.
Снова хотелось улететь. На этот раз не от жары, а от чув-

ства провалившегося проекта.
От недоказуемого чувства провалившегося проекта.
Где-то далеко за полями послышался гул двигателя.
– Едет, – сказал Андрей.
Из-за поворота действительно показался знакомый ПАЗ,

искусственно старый, искусственно кривоватый. И тарахтел
он ровно настолько, насколько это было предусмотрено про-
граммой исторической достоверности. Автобус притормо-
зил у остановки. Команда зашла внутрь, села на переднее си-
денье. И только транспорт собрался отъехать, как из-за хол-
ма показался человек. Водитель подождал опаздывающего
пассажира. Тот, запыхавшись, зашел по ступеням и с при-
дыханием поблагодарил. Лис повернулась и внезапно узнала
Леху Миронова. Без формы он выглядел каким-то щуплым,
будто учитель трудов младших классов.

– Леха, – расплылся в улыбке Коля, тоже узнав его, – что,
пора? Уже поздравлять с родами?

– Не, еще ждем.
– Отпустили с женой побыть?



 
 
 

Леха как-то печально усмехнулся. Осмотрел пассажиров
и сел напротив Коли, рядом с Андреем.

– Отстранили, – прошептал он, – допуск забрали, комис-
сию собирают.

Миронов потер ладонями колени, и на правой штани-
не осталась светлая полоска пыли. Он тут же попытался ее
стряхнуть. Лис почувствовала, как ее ладони моментально
вспотели. Не из-за того ли, что он помог с поиском «мертвых
душ»? Она наклонилась как можно ближе, чтобы никто из
незнакомцев в автобусе не слышал, о чем речь.

– В каком смысле отстранили? – так же шепотом спросила
она. – За что?

Миронов глянул в окно, потом зачем-то поправил очки,
хотя они сидели ровно. Пальцы дрожали. Совсем немного,
но Лис это заметила. Компания пересела на заднее сиденье.
Андрей тоскливо посмотрел на экскурсовода и краем уха
услышал про восстановление исторического дорожного по-
лотна образца 1986 года.

– Слышали вчера тревогу? – спросил он тихо, а потом об-
ратился к Лис: – А наших тридцать шесть помнишь?

Она кивнула, и Леха еще тише продолжил:
– Мы их видели через шлемы.
– Кого? – прошептала Лис.
– Группу противника. Они шли на нас, потом сбежали. –

Он сглотнул.
– И?



 
 
 

– И я снял шлем, когда они бежали.
– Так и что? – не поняла Лис.
– Никого не было, как вчера на полигоне.
Несколько секунд Лис просто смотрела на него.
Автобус подпрыгнул на стыке магнитных секций, где-то

впереди экскурсовод вдохновенно рассказывала про транс-
портную реформу двадцать первого века, но слова проходи-
ли мимо.

– А ты в чем виноват-то?
– Мне не поверили, Старшина говорит враги были, а я

говорю, что нет. Угадай, кому поверили.
Дальше Лис почти не слушала. Беспилотник, новобран-

цы, противник за периметром – эти тролли становятся все
серьезнее. Она медленно повернулась к окну. За стеклом тя-
нулись поля, тополя четвертого поколения и пустая дорога.
А где-то далеко позади оставалась воинская часть, в которой
она собственными руками вчера подключила к новой систе-
ме все шлемы. Андрей все-таки пересел на переднее сиде-
нье, не в силах упустить возможность послушать экскурсо-
вода. Коля тревожно смотрел на Леху. Если он говорит прав-
ду, то это большая, огромная проблема.

До гостиницы ехали молча. Леха вышел на несколько
остановок раньше и, несмотря на отстранение, выглядел
счастливым. Лис зашла в свой номер и достала планшет.
Доступ к рабочему контуру по безопасному протоколу еще
сохранялся. Она перепроверила все узлы, связи, маршру-



 
 
 

ты данных, журналы событий, поочередно отключала и под-
ключала виртуальный полигон, амуницию, рой дронов, РЛС,
«Сферу» и всевозможные системы. Затем еще раз прогна-
ла моделирование с другими параметрами. Но ни одна ситу-
ация не показывала подобных ошибок. Она откинулась на
спинку кресла и закрыла глаза. Если проблема не в системе,
значит, остается человек.

«Значит, Волков», – решила она и открыла текстовый ре-
дактор. Она писала и стирала, набирала заново и снова уда-
ляла. Через три часа на белом электронном листе было на-
писано:

«В Федеральное управление надзора за автономными си-
стемами и Службу внутреннего аудита Министерства оборо-
ны.

От Е. И. Чайки,
руководителя внедрения АСРК «Заслон»

Сообщаю о выявленных признаках недостоверности дан-
ных в процессе внедрения комплекса на объекте № 47

Считаю необходимым провести проверку действий пол-
ковника Волкова.

Имеющиеся у меня сведения позволяют предполагать со-
знательное игнорирование выявленных ошибок комплекса,
а также возможную фальсификацию данных учета личного
состава.

В частности, в ходе внедрения были выявлены случаи



 
 
 

отображения в системе военнослужащих, фактически отсут-
ствовавших на полигоне.

Позднее было установлено, что данные военнослужащие
выполняли работы на частном объекте, связанном с руко-
водством части.

Несмотря на это, решение о вводе комплекса в эксплуата-
цию отменено не было.

Кроме того, после инцидента, связанного с отображени-
ем несуществующих целей за пределами части, военнослу-
жащий, сообщивший о несоответствии данных системы фак-
тической обстановке, был отстранен от исполнения обязан-
ностей.

Считаю, что действия полковника Волкова требуют от-
дельной проверки на предмет злоупотребления должностны-
ми полномочиями и возможного использования внедряемо-
го комплекса для сокрытия нарушений.

Особую обеспокоенность вызывает тот факт, что все вы-
явленные нарушения последовательно игнорировались ру-
ководством объекта, несмотря на неоднократные устные уве-
домления со стороны команды внедрения.

Считаю недопустимым продолжение эксплуатации ком-
плекса до завершения проверки указанных обстоятельств,
поскольку подобные действия могут создавать угрозу без-
опасности личного состава».

Волкова сняли через три дня. Официально – до выясне-
ния обстоятельств, неофициально Лис сказали, что его нико-



 
 
 

гда не вернут на руководящие должности. Он позвонил сра-
зу же, как из части уехала комиссия.

– Не ожидал, что ты опустишься до мести, – сказал Сергей
Викторович, – у нас, конечно, были разногласия, но я всегда
тебя уважал.

– Если у тебя не хватает совести признаться в диверсии, то
и меня не надо обвинять, – ответила Лис и бросила трубку.

 
* * *

 
Лис стояла у окна. На лавочке напротив сидели трое пар-

ней, один из них играл на гитаре, а двое других снимали
стрим. Было три часа ночи, но несмотря на это, их никто
не прогонял. Наверное, среди нейросетевых текстов и песен
люди истосковались по живой музыке.

Она смотрела на улицу словно призрак, который не мо-
жет найти покоя. Лис легла в кровать, попробовала заснуть.
Не вышло. Заварила травяной чай, медленно, смакуя каж-
дый глоток, выпила. Часы на тумбочке показывали полови-
ну пятого.

– Да чтоб тебя…
Светало, белые полосы облаков рассекали синее небо,

словно линии на льду. Лис собралась, вызвала такси, спусти-
лась.

– Сорок седьмой центра автоматизированного управле-
ния ПВО, – отдала команду цифровому таксисту.



 
 
 

Автомобиль плавно поехал, показывая на прямоугольном
мониторе стоимость и время до конца поездки. Доступ еще
не забрали, и Старшина пустил ее внутрь, но еще ждал де-
журный. Лис объяснила, что ей необходимо в серверный
центр и что это будет необходимо для расследования комис-
сии. Он проверил документы и пропустил. Если задать во-
прос о расшифровке аббревиатуры ТРЛЛ Старшине в маши-
не или в дронах, он не ответит, у них ограниченный доступ
под локальные задачи.

Спустившись на минус пятый этаж, она нашла ядро ИИ
и спросила:

– Что значит ТРЛЛ? Что это за инциденты?
Пауза.
Секунда.
Две.
Три.
– Труднораспознаваемое Расхождение Логических Ли-

ний, – ответил он.
– Поясни.
Старшина молчал дольше обычного. Где-то за спиной

ровно гудели серверные стойки, мигали индикаторы, а на
экране терминала продолжала вращаться иконка обработки
запроса.

– Недостаточно прав доступа.
Лис раздраженно выдохнула и откинулась на спинку крес-

ла. Конечно. Стоило подобраться к чему-то важному, как си-



 
 
 

стема тут же вспоминала про уровни допуска, ограничения и
инструкции, написанные людьми, которые давно уже не ра-
ботали на этом объекте.

Она некоторое время смотрела на экран, потом открыла
журналы моделирования и принялась просматривать их за-
ново. Не потому, что надеялась найти что-то новое. Просто
нужно было занять голову чем угодно, кроме мыслей о Вол-
кове, комиссии и собственном письме.

Строчки сменяли друг друга, мелькали даты, номера уз-
лов, отметки о подключении и синхронизации. Она уже по-
чти перестала вчитываться в текст, когда вдруг поймала се-
бя на странном ощущении. Что-то здесь было не так. Что-то
настолько очевидное, что она смотрела на это недели подряд
и не замечала.

Лис еще раз посмотрела на схему обмена данными меж-
ду контурами и неожиданно поймала себя на мысли, что все
это время воспринимала Старшину и Старшину 2.0 как одну
систему. Так было проще. Новый ИИ пришел на смену ста-
рому, получил часть его функций, расширил возможности
анализа и постепенно занимал его место. По крайней мере
именно так выглядело внедрение на презентациях, в отчетах
и рабочих документах.



 
 
 

Только на самом деле старый Старшина никуда не исчез.
Он продолжал работать. Продолжал собирать данные, стро-
ить прогнозы, оценивать угрозы и обмениваться результата-
ми с новым контуром. Каждую секунду через линии синхро-
низации проходили тысячи сообщений: уточнения, расчеты,
вероятности, рекомендации и промежуточные выводы, кото-
рые обе системы использовали для построения собственной



 
 
 

картины происходящего.
В этом не было ничего опасного. Наоборот, именно ради

этого все и создавалось. Чем больше независимых расчетов
выполнялось параллельно, тем точнее становились прогно-
зы. Но мысль, внезапно пришедшая Лис в голову, заставила
ее замереть.

Что происходило, если один из них ошибался?
Она подняла записи виртуального полигона, параметры

моделирования и служебные логи обмена данными между
контурами. Постепенно начала вырисовываться картина, ко-
торую она раньше почему-то не замечала.

Старшина не просто фиксировал объекты и события. Как
и любой современный военный ИИ, он непрерывно пытался
предсказать, что произойдет дальше. Увидев группу людей,
система рассчитывала маршруты их перемещения, оценива-
ла возможные действия, строила модели поведения и пере-
давала результаты другим подсистемам.

Если Старшина по какой-то причине решил, что на по-
лигоне находятся тридцать шесть человек вместо двенадца-
ти, то Старшина 2.0 получал эти данные уже как часть ра-
бочей картины мира. Он не задавался вопросом, существу-
ют ли эти люди на самом деле. Он начинал рассчитывать их
поведение, строить прогнозы и включать результаты в соб-
ственные модели. После чего отправлял их обратно. Лис по-
чувствовала, как по коже пробежал холодок.

Для первого Старшины это выглядело как подтвержде-



 
 
 

ние. Второй контур успешно работал с теми же самыми дан-
ными, строил на их основе прогнозы и не обнаруживал про-
тиворечий. Следовательно, исходная информация считалась
достоверной.

Замкнутый круг. Ошибка рождала расчет, расчет под-
тверждал ошибку. Подтверждение превращалось в новую
исходную информацию. И с каждым циклом оба искусствен-
ных интеллекта все сильнее убеждали друг друга в том, что
выдуманный ими объект действительно существует. Цифро-
вая галлюцинация. Тролли под мостом.

Лис медленно убрала руки от клавиатуры. В серверном
центре было прохладно, но по спине текла тонкая струйка
пота. Волков. Она вспомнила телефонный разговор.

«Не ожидал, что ты опустишься до мести».
Лис представила, как однажды такой тролль появится не

над воинской частью, а на государственной границе. Бес-
пилотники, диверсанты, колонны техники… ТРЛЛ были
ошибкой реальности. Реальности, в которой человеку, архи-
тектору, нужно быть еще умнее всех умных ИИ. Волкова
сняли из-за того, кого на самом деле следовало слушать. Как
и тогда. Он. Был. Прав.

Монитор погас, в черном стекле отражалось ее лицо. И
три седые пряди.



 
 
 

 
Андрей Рожнов

Шумахеры
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Артемий сидел в кресле, уставившись перед собой. Оч-
ки дополненной реальности, тускло мигая зеленым огонь-
ком на тонкой оправе, проецировали в воздухе небольшой
экран. Пальцы машинально скроллили ленту сообщений –
вверх, вниз, снова вверх, снова вниз и, наконец, замерли.
Артемий просматривал одни и те же сообщения, но не вос-
принимал ничего из флуда шумахеров. Вместо вдумчивого
чтения он вслушивался в звуки, доносящиеся из кухонно-
го отсека. Там, под чутким контролем мамы, автоматика за-
канчивала приготовление ужина. Артемий хорошо научился
по писку и шорохам, издаваемым техникой, определять, как
скоро мама позовет всех к столу. Он и прежде, сидя в своей
комнате, прислушивался к происходящему на кухне. Только
делал это по-другому – спокойно занимался своими делами,
вполуха ловя какофонию автоматики. Когда та издавала сиг-
нал, сообщая о готовности пищи, на губах появлялась легкая
улыбка. Значит, мама через минуту-другую позовет всех, и
семья соберется за одним столом.



 
 
 

Когда писк приборов прозвучал в этот раз, губы Артемия
сжались в тонкую линию.

– Мальчики, ужинать!
Мама постаралась придать фразе беззаботные нотки, но

голос предательски дрогнул. Тоже боится очередного скан-
дала. Артемий вздохнул. Дважды постучал указательным
пальцем по правой дужке, и проекция экрана исчезла. По-
чему папа и Калеб не угомонятся? Очки отправились в че-
хол-зарядку. Он потер глаза и отправился мыть руки. Не хва-
тало еще разозлить родителей долгой возней.

Вымыв руки, Артемий вошел в зону, служившую семье
гостиной и столовой одновременно. Мама торопливо рас-
кладывала приборы на столе. Отец уже сидел на своем месте.
Его взгляд буравил дверь отсека Калеба. На появление млад-
шего сына он никак не отреагировал. Ну, сейчас начнется…
Артемий скользнул на свое место. Мама то и дело бросала
на отца встревоженные взгляды.

С тихим шелестом распахнулись створки автоматической
двери, и в столовую вошел Калеб, на ходу протирая руки
спиртовой салфеткой. Ловкое движение, и она, скомканная,
отправилась в жерло утилизатора.

– Всем привет! – сказал он, усаживаясь на свое место. Ар-
темий поморщился – настолько глупо это прозвучало.

– Ну, ты ничего не хочешь нам сказать? – голос папы про-
звучал тихо и вроде бы спокойно, но Артемий прекрасно
знал, что это лишь иллюзия.



 
 
 

– Э-м-м, приятного аппетита.
– Хватит издеваться! – рявкнул отец.
Рука мамы дрогнула, и вилка звякнула, ударившись о край

тарелки.
– Меня сегодня вызывал Председатель. Расспрашивал,

как так получилось, что сын члена Совета участвует в сомни-
тельных VR-акциях. Мол, неужели я не понимаю, как это
выглядит? – продолжил отец. Железных ноток в голосе до-
бавлялось с каждым словом.

Калеб нахмурился. Наигранная веселость слетела с него,
а Артемий в который раз поразился, как сильно брат стано-
вится похож на отца, когда злится.

– Студенческие митинги и флешмобы не запрещены. Ни
в реальности, ни уж тем более в виртуалке, – заявил Калеб
твердо.

– Нет, ты правда не понимаешь? Мало того, что кучка
малолеток решили, что они что-то понимают в жизни. Так
еще и возомнили, что могут критиковать политику Совета!
И мой старший сын принимает в этом участие. Тебя показа-
ли в новостях! С прямым указанием, что сын Виктора Керт-
ца – один из организаторов этого балагана!

Брат откинулся на спинку стула, скрестив руки на груди,
и ответил с легким смешком:

– Во-первых, почти все эти «малолетки» смогут голосо-
вать уже на ближайших выборах. Во-вторых, что делать, ес-
ли я и правда не согласен с политикой Совета?



 
 
 

Артемий, вяло ковырявшийся вилкой в тарелке, невольно
вжал голову в плечи. Ой, что сейчас будет…

Кулак отца резко опустился на поверхность металличе-
ского стола. Тарелки дружно подскочили и звякнули. У ма-
мы и Артемия из них вылетело несколько кусочков тушеных
овощей.

– Идиот! Какой же идиот! – отец орал уже не сдерживаясь.
– Ты же меня подставляешь под удар! Всю мою карьеру, все,
чего я достиг. Тебе что, плохо живется? Думаешь, у многих
детей есть собственные отсеки? Да большинство семей даже
едят прямо на кухне! Продолжишь в том же духе и сможешь
прочувствовать, каково это…

– Так вот что тебя беспокоит! Карьера и размеры жилой
зоны? – в голосе Калеба сквозили злость и презрение. – Я-
то думал, что в Совет идут заботиться о благе всех жителей
Станции, а не только о себе любимом.

– Вон! Пошел вон! – отец аж со своего места приподнялся.
– Не очень-то и хотелось тут оставаться, – усмехнулся Ка-

леб, вставая. Еда в тарелке осталась нетронутой.
– Виктор, не стоит… Пусть он поест. Сынок, милый… –

мама заговорила робко, не поднимая опущенных в стол глаз.
– Лиана! Как ты можешь его защищать?! Пусть идет!
Артемий ковырялся в остывающем рагу, стараясь отстра-

ниться от происходящего. Зачем брат провоцирует отца?!
Связался же, дурак, с активистами в своей Академии! Рань-
ше они с братом ладили, несмотря на разницу в возрасте. Но



 
 
 

стоило тому увлечься политикой…
Калеб ушел в свою комнату. Родители молчали. Отец со-

средоточенно жевал, мама еле сдерживала слезы. Артемий
спешно ел, не ощущая вкуса, а когда в тарелке осталось со-
всем чуть-чуть, отложил вилку.

– Мам, я наелся. Спасибо! – промямлил он и спешно встал
из-за стола.

– Не засиживайся в виртуалке, пожалуйста! – крикнула
мама ему вслед.

Артемий промолчал. Как не засиживаться, если только
там ему удается отвлечься от этого дурдома?!

 
2
 

– Так что ты там про первого шумахера хотел рассказать?
– Свят плюхнулся в кресло-мешок и ловким щелчком паль-
цев закинул в рот очередное энергетическое драже.

И как он может есть эту дрянь в таких количествах?!
– Не про «первого шумахера», а откуда само слово взя-

лось. Да неужели я раньше не рассказывал? – удивился Ар-
темий.

– Не-а, не помню такого. – Свят активно замотал головой,
отчего разноцветные дреды закачались из стороны в сторо-
ну.

Хм. Артемий с сомнением уставился на друга. Неужели
он и правда не рассказывал тому этой байки? Или Свят, как



 
 
 

обычно, не помнит и половины того, что ему говорят? Ну,
такое можно и еще раз рассказать.

– В общем, это еще на Земле было. В те времена, когда
гонки устраивались вживую, не в виртуалке. И участвовал в
них один топовый мужик, у которого то ли имя, то ли фа-
милия была Шумахер. Ну и он, короче, вообще лютый был
– выигрывал гонку за гонкой, и с ним никто сравниться не
мог. Настолько он уже ассоциировался с крутым вождением,
что в итоге всех, кто участвует в гонках, стали называть шу-
махерами. Ну и до сих пор, как видишь, это осталось.

– Кхм, – нахмурился Свят, – а откуда такая инфа вообще?
Я что-то ни разу не слышал раньше.

– Мне брат рассказывал. Он что-то такое по истории Зем-
ли смотрел, вот и запомнил. Сейчас уже это утерянные дан-
ные, типа Матушка их подчистила при оптимизации места
на облаке, – пояснил Артемий.

Свят рассмеялся.
– Да развел тебя брат! Ведь как удобно-то – утерянные

данные, ничего не проверить.
Артемию захотелось бросить в друга чем-то тяжелым.

Управляющий системами Станции искусственный интел-
лект и вправду порой самовольно удалял «некритичную» ин-
формацию.

Калеб постоянно твердит, какая это проблема – ведь те-
ряются уникальные знания!

Свят заметил, что друг насупился, и спешно затараторил:



 
 
 

– Ой, да ладно тебе! Вот у меня батя – биоинженер. Это
что же – раньше был какой-то знаменитый мужик по фами-
лии Биоинженер?!

При этом он состроил такую смешную рожицу, что Арте-
мий не смог сдержать смех. Нет, злиться на Свята совершен-
но невозможно!

Друзья сидели в креслах-мешках в чилаут-зоне VR-клуба,
дожидаясь остальных шумахеров. Подключиться к гонке из
дома – не проблема. Сеть на Станции повсюду, а у каждого
из них есть собственные очки и нейротрансляторы. Просто
весело иногда собраться вместе, обсудить гонку сразу после
финиша. Да и родители меньше ворчат, когда подростки вы-
бираются из дома. Пусть даже и в этом случае большую часть
времени они торчат в виртуалке – какая-никакая, а социали-
зация…

Автоматические двери с шипением раскрылись, и в отсек
ввалилась шумная компания подростков. Трое мальчишек и
две девчонки заметили Артемия и Свята – и заголосили еще
громче, наперебой их приветствуя.



 
 
 

– Вы опять первые! – притворно возмутилась Кэт, поправ-
ляя кислотно-зеленую челку.

– Я и в гонке первым буду, – заявил Артемий, выбираясь
из кресла-мешка.

– Ну уж нет! Сегодня я тебя точно сделаю! – возразил Ник
– самый рослый из парней и самый непримиримый соперник
Артемия.



 
 
 

Смеясь, споря и подначивая друг друга, шумахеры поспе-
шили в соседний отсек. Места они забронировали заранее, и
каждому уже пришло сообщение с номером кресла. Удобные
эргономичные ложа – еще одна причина, по которой под-
ростки любили этот VR-клуб. В них можно полулежать, ча-
сами не вылезая из виртуалки, и ничего не заболит, не зате-
чет, и даже осанка особо не пострадает.

Артемий дошел до своего места и неспешно разместился,
стараясь занять максимально удобную позу.

– Темыч, я иду за тобой! – звонкий голос Ника донесся
откуда-то справа.

– А надо бы ехать! – ответил Артемий, вызвав смех
остальных шумахеров.

Довольно улыбаясь, он вытащил из глубокого кармана
толстовки чехол-зарядку. Стоило надеть очки и постучать
по дужке, как перед глазами всплыло окно с приглашени-
ем присоединиться к их игровому серверу. Артемий вынул
из чехла два металлических кружочка размером в несколь-
ко ногтей большого пальца. Нейротрансляторы. Без них оч-
ки лишь проецировали окна, с которыми можно взаимодей-
ствовать жестами или голосом. Но стоило прикрепить их к
голове – и система превращалась в VR полного погружения.
Артемий прижал кружочек к виску, подождал три секунды,
и тот прилип к коже. Сначала правый, затем левый. На каж-
дом из нейротрансляторов трижды мигнул изумрудный ого-
нек, сменившийся тусклым зеленоватым свечением. Внеш-



 
 
 

няя сторона линз автоматически затемнилась. Погружение
началось. Удобное кресло-ложе, как и VR-клуб в целом, ис-
чезли. Растворились в вихре голубоватого свечения. Снача-
ла появились звуки и ощущение легкой вибрации, а затем
всполохи света стали обретать черты. Компания из семи шу-
махеров оказалась в капсуле скоростного лифта. Их аватары
мало отличались от реальной внешности, разнилась только
одежда – здесь на всех были одинаковые облегающие комби-
незоны серебряного цвета. Как всегда, в первые минуты по-
гружения никому не хотелось разговаривать. Пространство
вокруг постепенно насыщалось звуками, цветами и ощуще-
ниями – мозг перестраивался на восприятие виртуалки. По-
степенно шумахеры приходили в себя – Свят нетерпеливо
постукивал пальцами по ноге, Кэт, точь-в-точь как в реале,
боролась с непослушной челкой. Фил и Мэри о чем-то шу-
шукались и хихикали. Сэм просто замер, сложив руки на
груди. Когда лифт начал снижать скорость, Ник завертел го-
ловой и, встретившись взглядом с Артемием, чиркнул паль-
цем по горлу. Придурок! Его угроз Артемий не боялся. Ник
и правда один из лучших шумахеров в их компании, но се-
годня у него никаких шансов. Трассу они выбрали неделю
назад, и Артемий проехал ее несчетное количество раз. В
одиночку. С соперниками-ботами. На пару со Святом. Знал
не просто каждый поворот – каждую выбоину. Нику на такое
терпения не хватит!

Когда-то трассы генерировали на основе архивных кадров



 
 
 

с Земли, но подросткам быстро надоело гонять по ландшаф-
там, которые вживую они никогда не увидят. Теперь за осно-
ву брались жилые и технические помещения родной Стан-
ции, но переработанные с большой фантазией. В реально-
сти не существовало настолько длинных и запутанных кори-
доров, то и дело ветвящихся в разные стороны или даже на
несколько уровней.

Лифт остановился, створки плавно разошлись. За ними –
прямоугольный зал, слишком большой для реальных поме-
щений Станции. В центре, на линии старта, стояли каплеоб-
разные тачки. В противоположной от лифта стене – четыре
тоннеля, достаточно широких, чтобы в них разъехались два-
три шумахера. Артемий вдруг вспомнил, как однажды Ка-
леб заинтересовался увлечением брата и заглянул на одну
из трасс. Потом брат долго смеялся и утверждал, что тачки
так никогда не выглядели и даже используемое шумахерами
слово – на самом деле сленговое, а правильно говорить «ав-
то». Артемий поморщился. В утилизатор Калеба, вместе с
его шуточками! Что бы там брат ни говорил – ему внешний
вид машин нравился. Обтекаемые формы, красочное соче-
тание стекла и металла, массивные колеса. Крутяк же!

Артемий подошел к своей тачке и приложил ладонь к дат-
чику. Мигнул зеленый огонек, и полупрозрачный блистер
кабины отъехал вверх и в сторону, открывая доступ в салон.
Прыжок внутрь – и через секунду ладони легли на руль, ощу-
тив приятную, знакомую шероховатость. Остальные шума-



 
 
 

херы тоже заняли свои места. Скорее бы старт! Внутри под-
нимался привычный азарт, жажда скорости и победы. По-
ка опускался блистер, Артемий мысленно уже прокладывал
маршрут. Выездов на трассу всего четыре, поэтому главное
– не врезаться в первые же секунды, когда все рванут к ним.
Раздался громкий писк обратного отсчета. Ну, наконец-то!

Писк сменился протяжным гулом – сигналом к старту.
Трое сорвались с места на доли секунды раньше. Ник, Арте-
мий и Свят лихо влетели каждый в свой туннель, сразу обо-
значив, кто будет лидерами гонки. Впрочем, Кэт и Мэри про-
сто радовались тому, что парни приняли их в свою тусовку,
и куда больше ценили посиделки после гонок и возможность
менять дизайн тачек. О победах они особо не думали.

Фил и Сэм порадовались бы триумфу, но в лидеры выби-
вались редко.

Свят мог бы выигрывать чаще, если бы относился к гон-
кам серьезнее и не закидывался таким количеством энерге-
тических драже, что у него порой начинался легкий тремор.
Чаще всего за лидерство боролись Ник и Артемий. Послед-
ний выиграл три гонки подряд, и это не давало покоя его
долговязому сопернику. С середины трассы они и в этот раз
начали отрываться от остальных.

Артемий полностью отдался гонке, тело, казалось, дей-
ствовало само, выбирая идеальное время для каждого ма-
невра. Изредка он бросал взгляд на экран, на котором отра-
жались позиции участников. Сейчас Артемий шел вторым.



 
 
 

Мигающий кружочек, помеченный как «Ник», почти сли-
вался с его собственным обозначением, но все-таки вырвал-
ся немного вперед. Позади, с заметным отрывом, двигались
Свят и Кэт. Остальные безоговорочно отстали. До финиша
оставалась треть пути, когда Артемий увидел мелькающую
впереди тачку Ника.

Последняя часть трассы представляла собой петляющий
то влево, то вправо коридор. Ник резко входил в каждый по-
ворот, срезая углы и словно «прилипая» к левому, внутрен-
нему краю трассы. Артемий же держался правой, внешней
стороны, проходя повороты по длинной дуге. Он не спешил
перенимать рискованную манеру соперника. Да, тот подна-
торел в управлении на виражах, но хуже знал трассу. В этой
части тоннеля не стоило так близко прижиматься к левой
стене. Впереди, совсем недалеко, Ника ждал неприятный
сюрприз. Через несколько сотен метров после выхода из оче-
редного виража на стене имелся небольшой выступ, который
на скорости и заметишь-то не сразу. Там же коридор рез-
ко расширялся вправо. Артемий сбросил скорость, давая со-
пернику оторваться подальше. Мчаться слишком близко к
нему становилось опасным.

Сосредоточившийся на том, чтобы удержать тачку после
очередного крутого виража, Ник заметил злосчастный вы-
ступ слишком поздно. Он рванул руль вправо, но все равно
зацепил препятствие. На такой скорости у него не осталось
и шанса. От удара тачку тряхнуло и подбросило вверх. Она



 
 
 

закрутилась вокруг своей оси и рухнула на гладкий пол тун-
неля, переворачиваясь, сминаясь и разбрасывая обломки.

В этот миг из-за поворота вылетел Артемий. Он до боли
сжимал руль, отчаянно стараясь сместиться как можно пра-
вее. Туда, где коридор стремительно расширялся. Каким-то
чудом ему удалось увернуться от столкновения с кувыркаю-
щейся по тоннелю тачкой Ника и отлетавшими от нее облом-
ками. Настройки безопасности заботливо заблюрили изоб-
ражение, исковерканная тачка превратилась в размытое пят-
но. Благодаря этим же настройкам у Ника за секунду до
столкновения снизилась глубина погружения. Испугаться он
еще успел, а вот почувствовать удар и боль – нет. Симуля-
ция так хорошо обманывала мозг, что смерть или травма в
VR могли серьезно навредить нервной системе. Вплоть до
летального исхода. Система безопасности такого не допуска-
ла.

Артемий выехал на следующий участок трассы и смог
справиться с попытками тачки уйти в неконтролируемый юз.
Сердце отбивало победную дробь. Остальным его никак не
догнать!

 
* * *

 
Погружение завершилось. Подростки снимали очки и

нейротрансляторы, наперебой делясь впечатлениями. Кэт и
Свят пересекли финишную черту одновременно, следом за



 
 
 

победителем.
– Ты грозился прийти первым, а сам даже трассу целиком

не прошел! – заявила Кэт Нику и звонко засмеялась. Тот на-
хмурился, губы сжались в тонкую полоску.

– А я говорил, что первый буду! – выпалил Артемий. От
радости его аж распирало.

К этой секунде все уже повылезали из кресел и столпи-
лись рядом друг с другом. Ник вдруг резко повернулся к Ар-
темию. Лицо раскраснелось, а ладони сжались в кулаки.

– Будь это рандомно генерируемая трасса – хрен бы ты
выиграл! – выпалил он.

– Чего это? – удивился Артемий такой искренней вспыш-
ке гнева.

– Да потому! Ты ж зассышь на генерируемой карте отка-
тать!

Артемий почувствовал, как и к его лицу приливает кровь.
– Еще чего! Да я тебя на любой трассе порву!
– Проверим? – на лице Ника мелькнула усмешка.
– Да легко! Следующая гонка на свободно генерируемой

карте! – заявил Артемий, чувствуя, что и он невольно сжал
кулаки.

– Крутяк! Я за, – стоявший неподалеку Свят аж подпрыг-
нул.

Обстановка немного разрядилась, но другие шумахеры
выглядели растерянными – не ожидали промелькнувшей
между парнями агрессии. Разговор не клеился, и привычных



 
 
 

посиделок после заезда не получилось. Все согласились в
следующий раз не генерировать карту заранее и начали рас-
ходиться. Ник ушел в одиночестве, все еще красный от гне-
ва. Кэт, Мэри, Фил и Сэм отправились к своей станции ско-
ростных капсул. Артемий и Свят – к своей.

Молчали. Артемий пытался переварить – что вдруг на-
шло на Ника? Да, они давно соперничают, но до откровен-
ной агрессии вне виртуалки раньше не доходило.

– Да что с ним такое сегодня?! – спросил он вслух, бросив
взгляд на Свята. Тот спешно отвел глаза.

– Так, если что-то знаешь – говори!
Друг тяжело вздохнул:
– Ну, ты прошлый раз ушел пораньше, помнишь? Ник то-

гда долго рассуждал, что ты просто задрот. Мол, до гонки го-
няешь по трассам больше других и только потому и побеж-
даешь.

– Я – задрот? Да что ты раньше-то не рассказал? – Арте-
мий почувствовал, как пальцы вновь сами собой сжались в
кулаки.

– Ой, да ладно тебе! Ник просто на Кэт запал, вот и вы-
пендривается как может, – затараторил Свят.

Артемий медленно выдохнул. Разжал кулаки.
– Ну, посмотрим, что он скажет, когда я его опять уделаю!
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– Непонятно, что в большей степени движет Советом.
Страх? Лень? Глупость? Но они пустили управление Стан-
цией на самотек. Она ветшает все сильнее, мелкие сбои
случаются буквально каждый день, а они слепо доверились
Матушке. Но ИИ не способен развиваться! Когда Станцию
строили, все надеялись, что люди проживут на ней поколе-
ние-другое, не больше. Что если Матушка не способна под-
держивать работоспособность так долго, как ей приходится?
Сегодня она решила удалить часть исторических архивов,
чтобы освободить немного места в облаке. Снизила интен-
сивность освещения в некоторых коридорах, чтобы перерас-
пределить нагрузку в энергосети. Вдруг завтра ИИ вмешает-
ся в работу гидропонных ферм? В систему рециркуляции?
Решит отключить гравитацию? Сейчас люди еще могут из-
менить что-то в работе Станции, что-то модернизировать.
Что делать, если Матушка удалит архив за архивом, и мы
потеряем все данные о том, как Станция устроена?

Калеб слушал Ската, не отводя взгляд и даже не моргая.
Тот много раз говорил все это и раньше, но сейчас, при лич-
ной встрече, его уверенность ощущалась куда сильнее.

Таинственный незнакомец, не сообщивший о себе почти
ничего кроме никнейма, появился на одном из VR-собраний
пару месяцев назад. На Калеба сразу произвели впечатление



 
 
 

напор и решимость, с которыми Скат выступал перед студен-
тами-активистами. Тот намекнул, что и сам начинал бороть-
ся против политики Совета еще во время обучения в Акаде-
мии. И не прекращает с тех самых пор, хотя и вынужден дей-
ствовать осторожно, чтобы не привлечь внимание Службы
безопасности. За короткое время Скат стал негласным ли-
дером их группы. Именно он предложил идеи и подробные
планы их последних, наиболее громких акций. Калебу льсти-
ло, что при их подготовке Скат явно выделял его среди про-
чих. Внимательно слушал все, что тот говорил и предлагал.
Хвалил за интересные идеи. Давал значимые поручения и
назначал старшим над другими ребятами.

Когда вчера в личку пришло сообщение с предложени-
ем познакомиться в реале, Калеб пришел в восторг! Скат
попросил оставить все в тайне, но как же сложно было не
похвастаться кому-либо об оказанной чести! Встретились в
тесной забегаловке, в одном из нижних секторов Станции.
Тонкие перегородки делили кафе на крохотные кабинки,
скрывая посетителей друг от друга. Впрочем, других людей
тут все равно не было.

Скат сидел в капюшоне, а нижнюю часть лица и вовсе
скрывала маска-респиратор. Он сразу же извинился за это,
заявив, что его может разыскивать Служба безопасности.
Настоящий борец с режимом, вынужденный скрывать лицо!
И при этом – захотевший встретиться с ним лично. Неверо-
ятно!



 
 
 

Слушая старшего товарища, Калеб с удивлением понял,
что, несмотря на все к нему уважение, не во всем согласен.
Когда тот замолчал, чтобы сделать большой глоток из бока-
ла, он не сдержался.

– Но ведь мы боремся! Пытаемся что-то изменить!
Скат тяжело вздохнул:
– Честно? Я разочаровался во всех этих митингах и флеш-

мобах. Да, кто-то видит нас, когда бродит по общестанцион-
ным серверам виртуалки. И по новостям нас регулярно по-
казывают. Только большинство воспринимает все это как ре-
бячество. А главное – никто не верит, что то, о чем мы го-
ворим – возможно. Совет регулярно сообщает, что не может
вмешиваться в работу ИИ. Мол, ни у кого нет доступа…

– У членов Совета есть! – тут же выкрикнул Калеб.
– Я знаю, – вздохнул Скат, – но большинство жителей

Станции – нет. Если бы мы могли показать всем, что измене-
ния возможны. Доказать, что Совет скрывает саму возмож-
ность корректировки системы. Что люди легко могут вмеши-
ваться в управление Станцией…

– У моего отца есть доступ к системе! Я… Думаю, я смогу
его украсть! – Калеб выпалил это раньше, чем сам осознал,
что такая мысль пришла ему в голову.

Скат несколько секунд глядел в горящие глаза юного со-
беседника, а затем с сожалением помотал головой.

– Нет, я не могу просить тебя о таком. У твоей семьи могут
быть неприятности. Да и что делать, если отец тебя поймает?



 
 
 

– Но благополучие Станции важнее интересов одной се-
мьи! – горячо возразил Калеб. – А если вдруг отец поймает
меня… Мы постоянно ссоримся, я просто скажу, что он ме-
ня достал и я хотел отомстить!

Скат задумался. Затем медленно кивнул:
– Для нас это стало бы отличной возможностью! Но будь

осторожен. Давай встретимся в субботу вечером. Подума-
ешь получше и тогда скажешь – готов ли ты…

Калеб усмехнулся.
– В субботу доступ уже будет у тебя! – заявил он уверенно.
Они проговорили еще несколько минут. Скат повторял,

что Калеб «вовсе не обязан этого делать», но тот и слышать
не хотел. Это же может все изменить! Как можно отказаться
от такой возможности?

Калеб ушел из бара первым. Скат откинулся на спин-
ку стула и медленно выдохнул. Наконец-то можно не при-
творяться! Как же ему хотелось влепить этому мажору па-
ру-тройку хороших затрещин! Из всех этих малолетних «ак-
тивистов» он бесил Ската больше всех. Это же надо! Возо-
мнил себя борцом с несправедливостью! Что он вообще о
ней знает?! Он не жил в одном крохотном отсеке с тремя
старшими братьями. Над ним не насмехались изо дня в день
и не лупили почем зря. Его родители не сидят на пособии,
потому что для них не нашлось никакой работы! И уж у их-
то семьи точно повышенный лимит места на облаке…

Скат вообще не хотел связываться со студентами, но, увы,



 
 
 

лучшей кандидатуры, чем он, не нашлось. Он ведь и правда
когда-то учился в Академии, и кое-кто из старых знакомых
поддерживал связь со студенческими кружками и община-
ми. Поэтому его появление на одном из собраний активистов
не вызвало подозрений. Сын Виктора Кертца был целью с
самого начала. Скат с радостью бы плюнул тому в рожу, а
приходилось делать вид, что он его выделяет. Считает тол-
ковым. Толковым! Ха! Этот идиот даже не понял, что его
подталкивают украсть отцовский доступ! Он даже не спро-
сил, что имеется в виду под «показать всем, что люди лег-
ко могут вмешиваться в управление Станцией»! Знай этот
сопляк, в чем заключается демонстрация, едва ли захотел бы
помочь… Впрочем, главный вопрос сейчас – справится ли
этот мажор с тем, что пообещал?

 
4
 

Со Скатом Калеб встречался в воскресенье, а значит, на
выполнение обещания у него было меньше недели. Пораз-
мыслив, он, к своему стыду, понял, что запросто может
явиться в субботу ни с чем.

Проблема защиты данных оставалась острой уже несколь-
ко столетий. Казалось, что по-настоящему надежного спосо-
ба нет. Пароль, являющийся сложной комбинацией различ-
ных символов? Можно подобрать. Отпечаток пальца? Мож-
но скопировать. Распознавание по голосу или лицу? Первое



 
 
 

легко записать, а для второго есть дипфейки. Почти любой
способ защиты научились обходить, в том числе и разные их
комбинации. Нейротрансляторы всё изменили. Электромаг-
нитная активность мозга каждого человека уникальна. Наи-
более важные аккаунты теперь только так и защищались –
зайти в них можно только с нейротрансляторами на висках.
Система считывает активность мозга и впускает только вла-
дельца. Если еще и подтверждение входа настроить, напри-
мер, через получение кода на личный смарт – то защита и
подавно становится надежной. Отец, разумеется, защищал
рабочий аккаунт по всем правилам.

Однако одну лазейку Калеб все-таки видел. Проводить со-
вещания или работать с файлами отец мог и из домашне-
го кабинета. Однако ему регулярно приходилось ездить по
Станции. Чаще всего с проверками. То на гидропонные фер-
мы, то на различные производства. В таких случаях нейро-
трансляторы и очки приходилось брать с собой – важный
VR-созвон мог застигнуть в любой момент. Стоит VR-тех-
ника немало, поэтому большинство обходится одним ком-
плектом. Отец же порой был рассеян и боялся, что, отправ-
ляясь на какой-нибудь срочный выезд, впопыхах оставит че-
хол с нейротрансляторами дома. Поэтому разорился на вто-
рой комплект. Теперь один из них постоянно находился в
кабинете.

Личный отсек Калеба еще со школьных времен больше
напоминал мастерскую, чем жилое помещение. Вечное на-



 
 
 

громождение каких-то микросхем и полуразобранных при-
боров. В отличие от младшего братца его никогда не инте-
ресовали какие-то там игры. Куда интереснее понять, как
виртуалка и другие технологии устроены. Попытаться со-
здать что-то самому. Он и в программировании разбирал-
ся, и с «железом» умел работать. Часами сидел в библиотеч-
ных архивах Станции, находя там столько всего интересно-
го! О технике, программировании и не только. Поэтому-то
он и считал удаление Матушкой каких-либо данных кощун-
ством. Возможностью обойти нейротрансляторную защиту
Калеб заинтересовался еще в старших классах. Без конкрет-
ной цели, просто из-за неуемного любопытства. Он уже то-
гда собрал гуляющие по Сети слухи о том, что можно запи-
сать «слепок» активности мозга и использовать его как ключ.
Разумеется, нигде не нашлось подробного описания необ-
ходимого для этого устройства. Большинство пользователей
и вовсе считало, что оно просто миф. Калеб же знал, что
ни о чем «вредном» в Сети не могло быть сказано прямым
текстом. Такая информация автоматически удалялась ИИ-
цензором. Поэтому знающие люди научились говорить по-
лунамеками. Заменять нужные термины сленговыми слова-
ми. Замаскировать описание некоего устройства под шутку
или рецепт вкусного блюда. Калеб научился этому тайному
языку еще подростком. Старшеклассником он даже собрал
прототип считывающего устройства, способного делать сле-
пок электроактивности мозга. Доступа к чужим нейротранс-



 
 
 

ляторам у него не было, поэтому он попытался взломать до-
ступ к собственному облаку. Один раз даже смог войти, но
затем Система дважды разоблачила обман и выдавала ошиб-
ку авторизации. Тогда он счел получившийся прибор нена-
дежным и на несколько лет забыл про него. Пришло время
довести устройство до ума.

 
* * *

 
Артемий вцепился в руль в отчаянной попытке справить-

ся с управлением. Тачку бросало из стороны в сторону, но
пока ее удавалось удержать на середине трассы. Неожиданно
одно из колес подскочило, налетев на какую-то незаметную
неровность, и все окончательно вышло из-под контроля. Ма-
шину повело, развернуло боком и на большой скорости по-
несло в стену, разделяющую тоннель на два «рукава». За се-
кунду-две до удара настройки безопасности снизили степень
погружения, и аварию Артемий увидел уже размытой. Слов-
но кусочек анимационного ролика посмотрел. С цензурой.

Ругнувшись про себя, он снял очки и принялся отлеп-
лять нейротрансляторы. Не доехал до финиша! Опять! Ава-
рии, вроде той, в которую попал Ник в последней гонке, слу-
чались у шумахеров нечасто. Во многом потому, что они
неплохо изучали трассу заранее. Последние несколько дней
Артемий каждый заезд гонял по новой трассе. Сгенериро-
ванной случайным образом за минуту до погружения. Сво-



 
 
 

рачивая в очередное ответвление тоннеля, нельзя было знать
заранее – он короче или длиннее соседнего? Не ждет ли за
следующим поворотом опасное сужение коридора? Обыч-
но, узнав, что какой-то кусок трассы слишком сложен и опа-
сен, можно было повторить гонку и изучить новый маршрут.
Теперь же все во многом зависело от удачи. Прошлый раз,
соревнуясь с ботами, он проехал трассу до конца, но в ка-
кой-то момент неудачно свернул, и его тоннель оказался са-
мым длинным путем к финишу. Проиграть ботам! Позор!

Артемий регулярно списывался со Святом. Тот попадал в
аварии еще чаще. Что ж. Еще одно доказательство, что Ник
неправ – тут нечто большее, чем бесконечное «задротство».
Как иначе объяснить, что его результаты вновь лучше, чем у
того же Свята? Артемий чувствовал, что тренировки сказы-
ваются и тут. От понимания, что второй попытки не будет, у
него словно обострялись интуиция и реакция. С каждым ра-
зом он справлялся все лучше. Хотя ошибки, подобные про-
изошедшей пару минут назад, конечно, случались.

Артемий вздохнул. Помотал головой. Легкая путаница
мыслей, возникающая изредка после долгих погружений в
виртуалку, прошла. Из кухонного отсека донесся привыч-
ный писк автоматики. Не так уже и плохо, что «трениров-
ка» завершилась пораньше! Затянись она, и он мог бы не
услышать, как его зовут на ужин, а раздражать родителей не
хотелось. В последние несколько вечеров на семейных ужи-
нах воцарилось хрупкое перемирие. Отец подостыл после



 
 
 

последней ссоры, а Калеб его не провоцировал. Пока. Рань-
ше тот почти все свободное время проводил вне дома. По-
нимал, что даже если эти их протесты и флешмобы проходят
не в реале – из дома в виртуалку лучше не выходить. Можно
получить от отца по шее прямо в процессе. В воскресенье
брат промотался где-то полдня, вернулся хмурый и задум-
чивый и с тех пор почти безвылазно сидел в своем отсеке.
Уже три дня из-за двери доносилось невнятное бормотание
ИИ-ассистентов, писк и жужжание каких-то приборов. Та-
кое случалось и раньше. Калеб увлекался каким-то «проек-
том» – идеей новой программы или устройства – и сутками
что-то мастерил. На ужинах он торопливо проглатывал еду,
неразборчиво бормотал благодарности маме и закрывался у
себя в отсеке.

Вчера отец принялся с жаром рассказывать что-то про
очередное заседание Совета, и Артемию на секунду показа-
лось, что чья-то невидимая рука сжала ему внутренности.
Брат обычно вставлял в такие рассказы пару ядовитых кол-
костей или провокационных вопросов. Однако в этот раз он
даже в сторону отца не посмотрел и вообще от тарелки не
оторвался. Удивительно!

– Мальчики, ужинать!
Голос мамы прозвучал естественно и даже бодро. Хоть бы

и сегодня все прошло спокойно! Мама так радовалась отно-
сительно мирным вечерам, что даже не ворчала, когда Ар-
темий засиживался в виртуалке. От последней мысли стало



 
 
 

неловко, но что делать, если ему и правда нужно больше тре-
нироваться?

 
* * *

 
Калеб не ожидал, что сделанное им когда-то устройство

окажется таким никудышным. Сколько элементарных вещей
он не знал и не понимал, когда собирал его первый раз!
Благо сейчас легко обнаружил все недостатки и изъяны. Ра-
боты пришлось проделать немало, и работы сложной. Все
пришлось переделать практически с нуля. Проблема ведь не
только в том, что прежний вариант прибора барахлил. Тогда
он просто развлекался и важным было только, чтобы счи-
тыватель сработал. Внешний вид роли не играл. Сейчас же
нужно сделать так, чтобы отец ничего не заметил. Калеб рас-
потрошил практически все свои запасы электроники, а затем
долго и кропотливо работал над Считывателем 2.0.

Работоспособность он проверил тем же способом, что и
несколько лет назад – сделал «слепок» электроактивности
собственного мозга. Попробовал с помощью этой записи
подключиться к своему облачному хранилищу. Получилось.
Проверил еще несколько раз. Не только на «облаке», но и на
паре других аккаунтов. Все они пропускали «слепок» так же,
как и «оригинал». Оставалось самое сложное – применить
прибор и не спалиться.

Калеб протестировал Считыватель 2.0 в среду вечером. В



 
 
 

четверг утром он стоял на пороге своего отсека и никак не
мог решиться открыть дверь. Ему казалось, что если сейчас
по коридору пройдут мама или Артемий, то услышат, как
стучит его сердце. Отец ушел из дома пятнадцать минут на-
зад. По четвергам он любил ездить по Станции с инспекция-
ми. На беду всех нерадивых работников – сам не всегда зная,
куда отправится в этот раз.



 
 
 

Калеб решительно помотал головой. Он упрекал отца, что
тот слишком много думает о собственном благе, а как у са-
мого дошло до дела – так испугался?! Ну уж нет! Ладонь ре-
шительно легла на сенсор, и дверь с еле слышным шелестом
створок открылись. Калеб скользнул в коридор. Огляделся
и прислушался. Дверь в комнату Артемия закрыта, и отту-
да ничего не слышно. Мама в спальне родителей – в самом
дальнем от кабинета отца отсеке. Эх, знать бы, чем она за-
нята! Столкнуться с ней – это то, чего он больше всего бо-
ялся. Для младшего брата можно придумать какую-нибудь
байку, а вот мать ему не обмануть. Калеб проскользнул по
коридору и торопливо приложил ладонь к сенсору у двери
отцовского кабинета. Внутрь он пролез боком, едва створ-
ки начали разъезжаться. Сердце продолжало громко коло-
титься, а дверь за ним закрывалась как никогда долго. Калеб
сунул руку в карман и вытащил два прозрачных пластико-
вых кружочка. Внутри них из тончайших, не толще волос-
ка, проводков сплетались сложные микросхемы. Цвет про-
водочков он подобрал точно в тон материалу нейротранс-
ляторов. Именно эти накладки должны будут перехватить
сигнал электроактивности мозга. Калеб болезненно помор-
щился, когда вспомнил, что принтер, на котором он распе-
чатал это чудо гибкой электроники, ему когда-то подарил
отец. Воспоминание это не убавило его решимости. Наобо-
рот. Стоило вытащить накладки из кармана, и нервы вдруг



 
 
 

успокоились, и даже сердце стало биться куда тише. Вовре-
мя! Сделать все нужно аккуратно, и волнение тут не лучший
помощник.

Калеб сделал все быстро, четко, выверенными движения-
ми. Открыл ящик стола. Запомнил, как лежит чехол-заряд-
ка, а в нем самом – нейротрансляторы. Ловко приклеил на-
кладки. Осмотрел результат. Благодаря удачно подобранно-
му цвету, скрытые в тонкой наклейке микросхемы слились
с корпусом нейротрансляторов. При беглом осмотре разгля-
деть их невозможно, а с чего бы рассматривать их внима-
тельно? Все привыкли лепить их на виски машинально, осо-
бенно в спешке. Калеб вернул в точности на место сначала
нейротрансляторы, а следом и чехол. Выскользнув в кори-
дор, он сначала суетливо отскочил подальше от кабинета, но
как только створки двери сомкнулись, пошел к своему отсе-
ку спокойно и расслабленно. Ну идет он по коридору, и что
тут подозрительного?

Следующий этап плана прошел куда проще. Возвращаясь
с очередной проверки, отец всегда устраивал VR-совещание,
а то и не одно. Доложить одним, наорать на вторых, посове-
товаться с третьими. Через пару минут после того, как он в
этот раз скрылся за дверьми кабинета, Калеб вновь оказался
на пороге своего отсека. В этот раз и в коридор толком не
вышел, выглянул только, повернувшись в нужную сторону.
Маленькую черную коробочку – вторую половину Считыва-
теля 2.0 – он держал так, чтобы в любую секунду незаметно



 
 
 

сунуть ее в карман. На крохотном экране загорелся зеленый
светодиод – отец прилепил нейротрансляторы к голове. Че-
рез пять секунд появилась полоска загрузки. Двигалась она
еле-еле. От волнения спина взмокла так, что футболка при-
липла к пояснице. Наконец, индикатор дополз от левого края
экрана до правого, заполнившаяся полоска моргнула и ис-
чезла. Готово! Калеб спешно отступил вглубь своего отсека.
Ловким движением пальцев он выщелкнул из Считывателя
крохотную, с ноготок, карту памяти. Даже не верится, что на
ней теперь есть «слепок»! Вот только и это было еще не все.
Накладки Считывателя необходимо забрать, а то отец может
заметить их в любой момент. А главное – если Скат хочет по-
лучить доступ – «слепка» недостаточно. Есть ведь еще под-
тверждение входа в систему через сообщение на смарт. Как
и любой житель Станции, отец с ним практически не расста-
вался. Многое по-прежнему удобнее делать в нем, без очков
дополненной реальности. Один способ добраться до смарта
все же был, но для этого пришлось ждать вечера.

Все эти часы Калеб места себе не находил. Вздрагивал
всякий раз, когда слышал голоса родителей – опасался, что
это отец понял – с его нейротрансляторами что-то не так. А
еще боялся пропустить момент, когда тот отправится прини-
мать душ. Только туда он не брал смарт с собой. Мама в это
время, по заведенному ритуалу, будет приглядывать за ку-
хонной автоматикой. Хоть в этом и нет особой нужды. Брат
наверняка будет у себя – рубится в дурацкие VR-игрушки.



 
 
 

Идеальный момент, если действовать быстро. На горячую
воду в душе стоит ограничение – по три минуты на человека.
За это время нужно забрать накладки с нейротрансляторов
и «пошаманить» с отцовским смартом.

В этот раз Калеб почти не нервничал. Одним махом про-
скочил коридор, втиснулся в кабинет, едва створки дверей
разошлись. Первым делом занялся нейротрансляторами. На
возню с накладками ушло немало драгоценных секунд – их
долго не получалось подцепить ногтем. Когда же те, наконец,
отклеились, он спешно протер каждый нейротранслятор спе-
циальной салфеткой, чтобы на них не осталось следов клея.
Вскоре оба кружочка уже покоились в чехле.

Отцовский смарт лежал тут же, прямо на столе. Калеб
спешно перекинул на него установочный файл. Програм-
му он не написал, а скорее воссоздал по крупицам найден-
ной в Сети информации. Если все правильно настроить, то
в нужный момент сообщение с паролем придет не на это
устройство, а на «клон». В данном случае – на смарт Кале-
ба. Пальцы буквально порхали по экрану, но установка все
равно заняла минуты полторы. В горле пересохло, а футбол-
ка вновь прилипла к взмокшей от напряжения спине. Успел!
Он спешно положил отцовский смарт на место и буквально
бегом рванул прочь.

Оказавшись в своем отсеке, Калеб рухнул на койку. Руки
и ноги дрожали после пережитого, однако на лице расплы-
лась улыбка. Скат сомневался, сможет ли он добыть доступ



 
 
 

к субботе? Ха! Еще только четверг, а у него уже все готово!
 
5
 

– Тут два файла – «слепок» и инструкция, как все пра-
вильно настроить, – Калеб с улыбкой положил на стол карту
памяти.

Скат пару секунд смотрел на черный квадратик, словно
не веря, что тот и правда лежит прямо перед ним, а затем
спешно накрыл карту ладонью. Словно боялся, что ее забе-
рут обратно.

– Ты смог! Невероятно!
Удивление было искренним – Скат до последнего не ве-

рил, что от «мажорчика» будет толк.
Калеб заулыбался, наклонился вперед и спешно затарато-

рил:
– Там еще код подтверждения нужен будет. С отцовского

смарта. Я ему туда программу-«перехватчик» закинул, со-
общение мне придет. Антивирус в любой момент может об-
новиться и прогу обнаружить. Времени мало, в общем…

Он запнулся, смутившись своей суетливости. Скат заго-
ворил, не убирая ладони с носителя:

– У нас все готово. Если я просто твой смарт одолжу –
сработает?

Калеб покачал головой.
– Смарты должны находиться в одной сети… Вообще, нам



 
 
 

бы завтра все провернуть. Отец все время работает, но мама
его уговорила, чтобы он по воскресеньям хотя бы до обеда не
работал. На ввод кода доступа у нас секунд тридцать будет.

Скат на пару мгновений задумался. Кивнул.
– Я оставлю тебе контакт, набери его в одиннадцать ноль-

ноль.
– А что именно вы задумали? – Калеб вдруг понял, что

спрашивает об этом в первый раз.
– Об этом не переживай. После уже никто не усомнится,

что в работу Матушки стоит вмешиваться!
 

* * *
 

Сообщения в чате сыпались одно за другим. Артемий едва
успевал следить за перепиской. Как они раньше не додума-
лись до случайной карты? Вон какой ажиотаж! Конечно, шу-
махеры веселились и когда выбирали карту заранее. Спори-
ли. Обсуждали. Но в этот раз всех охватило какое-то небы-
валое нетерпение и азарт. Гонку договорились провести уже
завтра, и теперь все активно обсуждали – сколько участни-
ков доберется до финиша? Понимали – без аварий не обой-
дется, и это будоражило больше всего. Неловко даже – их
тусовка всегда чувствовала превосходство над теми, кто ис-
кал в виртуалке только экстрим. Например, они всегда сме-
ялись над джамперами. Ну что за прикол – просто прыгать с
крыши? Настройки безопасности все равно сгладят все впе-



 
 
 

чатления и выкинут из VR за секунду до удара. Ну, разве
что сделать шаг с края все равно страшно – в этот-то момент
виртуалка все рисует максимально правдоподобно. Ой, да на
фиг их! Развлечение шумахеров явно круче – это целое со-
ревнование! Тут все зависит от мастерства.

Кстати, о соревновании – Ник вроде и флудил наравне со
всеми, но вел себя непривычно сдержанно. Никаких подко-
лок, издевок или провокаций. Ясно одно – тот очень гордит-
ся, что его задумка с изменениями правил так понравилась
остальным. Возможно, Ник по-прежнему верит, что это по-
вышает его шансы на победу.

Посмотрим-посмотрим. Артемий усмехнулся.
 

* * *
 

Рядом с Яром Скат всегда чувствовал себя неуютно. Мало
того, что живет в отсеке размером с лифт, так еще и с при-
чудами парень. Кто вообще пользуется физическими экра-
нами в эпоху дополненной реальности? Тут мониторов ви-
село аж две штуки, почти целиком занимая одну из стен. А
вот мыться Яр, похоже, не любил… От запаха невольно пе-
редернуло. Выбора все равно нет. Пусть в жизни он – чудик,
зато за терминалом – волшебник. Другого такого хакера нет.

Тот даже не замечал, что в отсеке есть кто-то еще. Сидел
себе, стучал там чего-то по терминалу. На экранах крутились
бесконечные строчки цифр и символов – он очередной раз



 
 
 

просматривал код написанного им вируса. Тут ждешь звонка
и места себе не находишь, а Яру все нипочем! За все утро тот
произнес всего несколько слов, пока возился с полученными
от Калеба файлами. Пробурчал под нос что-то вроде «А па-
рень-то хорош!». Да уж. Один чудик восхищается другим.

В правом нижнем углу монитора мигали часы, и время на
них словно остановилось. Да когда уже одиннадцать?! Столь-
ко ерзать по стулу – задницу сотрешь… Яр обещал, что ви-
рус сработает так, что все поверят, что изменения в систе-
му внесла Матушка. Но что, если Кертц-старший обнаружит
шпионскую прогу на смарте? Или его старшенький сыночек
как-то себя выдаст? Тогда весь план полетит в утилизатор!
Без пяти одиннадцать…

– «Слепок» готов к запуску, – буркнул Яр, не отвлекаясь
от мониторов.

Отлично! Теперь он отправит запрос на вход в систему
Станции, как только Калеб позвонит. Скат вскочил со стула
и начал нервно ходить туда-сюда по отсеку. Яр лишь на се-
кунду скосил на него глаза, а затем вновь уставился в мони-
торы, так ничего и не сказав. На одном из экранов продол-
жали ползти строчки кода, на другом светилось окошко ав-
торизации. Да когда уже?!

Смарт в кармане завибрировал. Стоило рвануть его нару-
жу, и тот едва не выскользнул из рук – настолько вспотели
ладони. Палец ткнул в кнопку «принять вызов», и на экране
появился Калеб в очках дополненной реальности. Скат дал



 
 
 

тому «левый» ник в приложении для видеозвонков. Случись
что, и по этому контакту его не отследить.

– Готовы? – спросил Калеб дрогнувшим голосом.
– Запускаю «слепок»! – рявкнул Яр.
Неужели получится?!
– Код подтверждения восемьдесят два-одиннадцать-во-

семь!
– Мы вошли, – буднично сообщил Яр.
Повисла пауза. Калеб с любопытством смотрел перед со-

бой, пытаясь что-то рассмотреть за спиной Ската. Тот сооб-
разил, что с камеры его смарта видны висящие позади экра-
ны. Пробормотав невнятное ругательство, он сбросил вызов.

– Начинаю загрузку вируса. Взлом займет от двух до че-
тырех часов.

Голос Яра прозвучал как уведомление от робота. Хакер
даже головы так и не повернул.

– Эй! А чего так долго? И неточно?! – удивился Скат.
Яр обернулся и пару секунд растерянно хлопал глазами,

словно ответы и так очевидны.
– Потому что взламываем главные системы Станции, –

буркнул он недовольно и вновь отвернулся.
Хренов чудик! Несколько часов ждать?! Так ведь и посе-

деть недолго!



 
 
 

 
* * *

 
Калеб несколько раз растерянно моргнул. Связь прерва-

лась внезапно. Он услышал «мы вошли», а затем что-то
в строчках кода на мониторах за спиной Ската царапнуло
его сознание… Почему тот прервал разговор?! Калеб ткнул
пальцем в проекцию кнопок перед собой. Всплыло сообще-
ние: «Пользователь заблокировал ваш контакт». Что за…?!

Впрочем, есть и более срочное дело. Программу, что он
установил на отцовский смарт, можно деактивировать уда-
ленно. Огромный плюс! На все ушла минута, не больше. Уф!
Теперь отец ничего и не заподозрит. Мысли вновь вернулись
к тому, как Скат сбросил звонок. Обидно! Хоть бы спасибо
сказал! Еще эти экраны… Что его так зацепило? Ну, кроме
того, что физическими мониторами мало кто пользуется…

– Помощник, – Калеб обратился ИИ-ассистенту, – ты со-
хранил запись последнего звонка?

– Запись последнего звонка будет удалена из облака через
одну минуту, – сообщил мягкий, приятный голос.

– Отменить удаление! Выведи видео на экран.
Разговор со Скатом длился меньше минуты. Монитор, по

которому бежали строчки кода, влез в кадр не целиком, да и
на запись попал лишь небольшой фрагмент. Калеб задумчи-
во хмыкнул. Угадывать по обрывкам кода назначение про-
граммы, а еще лучше – способы ее улучшить, было его лю-



 
 
 

бимым развлечением.
– Помощник, распознай и сохрани программный код в ле-

вом верхнем углу видео…
 

* * *
 

Шумахеры договорились встретиться в час дня. Обычно
первыми приезжали Артемий и Свят – они и жили ближе к
VR-клубу, и любили поболтать до появления остальных. В
этот раз вся компания столкнулась в дверях за десять минут
до назначенного времени.

– Ого! Как всем не терпится! – удивилась Кэт.
– А то! Интересно же, что из этого выйдет, – отозвался

Свят.
Ник после его фразы посмотрел на Артемия, но быст-

ро отвел взгляд. Тот все равно заметил. Непримиримые со-
перники сдержанно поздоровались, и оба удержались от ка-
ких-либо колкостей.

Вскоре все семеро уже рассаживались по креслам.
– Генерация трассы займет три минуты! – крикнул Свят.
Минуты эти тянулись долго. Артемий то и дело ерзал –

кресло в любимом клубе впервые показалось неудобным.
Наконец, вновь раздался звонкий голос друга:

– Можем подгружаться!
Наконец-то! Начало, независимо от трассы, всегда одина-

ковое – лифт, стоянка с тачками. В этот раз на противопо-



 
 
 

ложной от лифта стене оказалось аж шесть въездов в тон-
нели. Один – прямо напротив тачки Артемия. Повезло! По
сигналу старта можно будет просто рвануть вперед. А вот
Мэри придется исхитряться – ей единственной не досталось
отдельного заезда на трассу. Артемий почувствовал привыч-
ные предстартовые нетерпение и азарт. В этот раз какие-то
особенно острые. Какие сюрпризы ждут сегодня?

Когда прозвучал стартовый сигнал, все мысли разом вы-
летели из головы. Артемий поддал газу, и тачка его букваль-
но влетела в тоннель. Долгое время тот просто шел прямо.
Неужели случайная трасса окажется самой скучной за все
время? Нет. Вскоре коридор стал заметно сужаться и одно-
временно с этим – по чуть-чуть сворачивать все левее и ле-
вее. Лампы под потолком едва светили, поэтому, когда впе-
реди показалось пятно света, Артемий сразу понял – тоннель
вот-вот выведет его в новое, ярко освещенное помещение.
Через несколько секунд его тачка вырвалась из узкого кори-
дора в более широкий и… слева, буквально в паре метров,
из такого же тоннеля вылетела другая тачка. От неожидан-
ности Артемий крутанул руль вправо и лишь чудом не вле-
тел в стену, а другой шумахер инстинктивно уклонился вле-
во и тоже едва не впечатался в стену. Кажется, это был Свят.
Ох! Артемий почувствовал неприятный холодок. Гонка едва
началась, а они уже чуть друг друга не выбили! Скучной эта
гонка точно не будет!..



 
 
 

 
* * *

 
Использовать ИИ-ассистентов для работы с программным

кодом – обычное дело. Стоит закинуть фрагмент кода, и ней-
росеть сможет предположить, что должно быть в нем даль-
ше. Или было «до». Часть вариантов ассистент отсекал сразу
– с ними программа просто не работала бы. Остальные вы-
глядели более или менее правдоподобно. Чем сложнее код,
тем больше таких версий предлагала нейросеть. Дальше Ка-
леб изучал предложенные фрагменты кода сам и, опираясь
на опыт и интуицию, делал предположение – какой из них
подходит больше. Процесс анализа можно упростить, если
подкинуть нейросети вводных – например, предположений,
для каких целей программа создавалась или каким требова-
ниям должна соответствовать. Что же в этот раз? Действия
Ската не должны быть чересчур подозрительными – иначе
система безопасности может его заблокировать. Все долж-
но быть замаскировано под какое-то максимально невинное
действие. Возможно, программа похожа на «червя» – попа-
дает в систему под видом чего-то невинного, а потом уже
постепенно распаковывается и начинает вносить изменения.
Далее. Идея была в том, чтобы доказать, что в работу управ-
ляющим Станцией ИИ можно вмешиваться. Значит, изме-
нения будут вносится в какую-то из систем, управляемых им.

Когда ассистент выдал первый результат, Калеб наконец



 
 
 

осознал, что его удивило еще на созвоне. В коде, ближе к
концу фрагмента, мелькнуло упоминание «настроек вирту-
альной реальности».

VR? Что за глупость?! Зачем им туда-то лезть? Самое ду-
рацкое, что можно придумать!

Хм. Ну, ничего. Он обязательно разберется!
Теперь, когда ИИ сделал первые предположения, у Кале-

ба появились новые догадки и возможность дополнить свой
запрос. Вообще, любая из общедоступных нейросетей отка-
залась бы обрабатывать код, как только стало ясно, что речь
идет о вредоносной программе. Поэтому своего ассистента
Калеб «развернул» локально, на личном облачном простран-
стве. Да, из-за этого почти не оставалось места, зато легко
обойти различные ограничения. Был еще один недостаток
– такой ассистент, лишенный мощностей главных серверов
Станции, обрабатывал запросы медленнее общедоступных.
В этот раз скорость обработки данных вызывала раздраже-
ние, хотя обычно Калеб легко мирился с этим недостатком.
Он вдруг понял, что им движет уже не обида на то, что его не
поблагодарили и не поделись планом. И даже не обычное лю-
бопытство и привычка почти во всем видеть интересную го-
ловоломку. Где-то внутри зрело нешуточное беспокойство.
Чего именно Скат не договаривал? Что с его планом не так?
До этого Калеб искренне верил, что действовал ради всеоб-
щего блага, но с чего он взял, что его представления об этом
совпадают со взглядами Ската и его соратников? Стоило с



 
 
 

самого начала настаивать на том, чтобы его полностью по-
святили в замысел!

Калеб помотал головой. Хватит! Один способ выяснить
все у него есть – разобраться в коде «червя». Почему «На-
стройки виртуальной реальности»? Чтобы громко заявить
о возможности изменения системы, логичнее выбрать что-
то другое. Электричество. Температурный режим. Может,
это просто обходной путь? Через настройки одной подсисте-
мы найти лазейку к другой, более защищенной? Пальцы ед-
ва поспевали за мыслями. Хорошо составленный запрос –
«промпт» – основа успеха, когда речь идет об ИИ-ассистен-
тах. Калеб учился составлять их с раннего детства и накопил
нешуточный опыт.

Правда, в этот раз этот опыт почему-то совсем не помо-
гал. Ассистент не подтвердил его предположение, что целью
должна быть не виртуалка, а какая-то другая подсистема. Ка-
леб был уверен, что программа должна вносить изменения
от имени отца. Ведь он – член Совета, а значит, так проще
будет доказать, что людям врут про невозможность управле-
ния Станцией в обход Матушки. Но и тут нейросеть подска-
зывала что-то странное. Дескать, вирус должен замаскиро-
вать вмешательство. Выставить все так, что изменения вне-
сены Матушкой. Ну, бред же… Зачем тогда это все?!

Калеб упрямо составлял промпт за промптом, нервно по-
кусывая губы всякий раз, когда нейросеть тянула с ответом.
Ассистент упорно выдавал один и тот же результат – ви-



 
 
 

рус создан, чтобы изменить что-то в настройках виртуаль-
ной реальности. От имени Матушки. В какой-то момент Ка-
леб решил, что ИИ просто-напросто заглючил. Начать диа-
лог с нейросетью заново? Неужели столько времени потра-
чено впустую? Прежде чем очистить историю, Калеб решил
напоследок проверить – каким будет результат, если он со-
гласится с доводами ИИ? Допустим, цель червя – виртуалка,
а изменения вносятся так, чтобы все решили, что это сделала
Матушка. Что именно должно поменяться в настройках? В
этот раз ответ особенно долго не приходил, и Калеб решил,
что ИИ окончательно завис. Пока он раздумывал – стоит ли
сбросить процесс и начать-таки диалог заново, как по про-
екции экрана побежали строчки ответа.

Прочитав его, Калеб на секунду закрыл глаза и помотал
головой. Словно надеялся, что это наваждение и текст изме-
нится, если на него не смотреть. Не изменился. Анализ пока-
зал, что вирус сбросит настройки безопасности в виртуаль-
ной реальности. Те самые, которые автоматически «выдер-
гивали» из VR всех, кто задерживался там слишком долго,
теряя связь с реальностью. Те, которые защищали пользо-
вателей, если в виртуальности происходило что-то опасное.
Например, падение с высоты. Сколько людей даже не подо-
зревают, сколько раз эти настройки спасали их мозг от че-
ресчур реалистичных ощущений и травм?

Калеб нервно сглотнул. Сколько человек пострадает,
прежде чем кто-то что-то заметит?



 
 
 

«После уже никто не усомнится, что в работу Матушки
стоит вмешиваться!» Вот о чем говорил Скат! Если по мни-
мой вине станционного ИИ пострадают или погибнут лю-
ди…

«Что я наделал?!»
Калеб почувствовал, что любимая толстовка прилипла к

взмокшей спине, хотя температура в комнате не изменилась.
Из-за двери послышались приглушенные голоса – родители
о чем-то негромко переговаривались.

Несколько секунд Калеб тупо рассматривал проекцию
экрана и текст на нем. Ощущал, как холодная испарина по-
крывает тело все сильнее. Ступор прошел внезапно, и тело
словно действовало само, без участия мозга. Палец постучал
по дужке очков, проекция экрана исчезла. Он рванул к две-
ри, и как только створки стали расходиться, охрипшим го-
лосом крикнул:

– Отец! Па-ап! Нужно поговорить!..
 

* * *
 

Скат не знал, чем себя занять. Отвлечься на серфинг в Се-
ти не получилось. От ходьбы туда-сюда по комнатушке Яра
он начинал чувствовать себя узником в одиночном отсеке.
Пришлось плюхнуться на стул и тупо наблюдать за хакером,
который молча пялился в мониторы и изредка лениво стучал
по терминалу. Скукотища.



 
 
 

На экранах открывались и закрывались какие-то окна,
пробегали строчки символов и колонки цифр. Скат сам не
заметил, как начал барабанить пальцами по колену. Потом
поймал себя на том, что-то и дело смотрит на часы. Всякий
раз проходило всего несколько секунд.

Иногда Яр монотонно бурчал короткие фразы вроде:
– Файл загрузился.
– Червь начал распаковку.
– Начинаем взлом настроек.
Скату это ничего не говорило, а вопросы он задавать не

решался. Помнил, каким взглядом Яр посмотрел на него в
прошлый раз. Надо же. Он так долго ждал этого дня, думал,
что его будут переполнять азарт и радость, а вместо этого
ощущал только глухое раздражение и нарастающее напряже-
ние, от которого хотелось вскочить и снова начать ходить по
комнате.

Скат уже открыл рот, собираясь спросить, сколько еще
ждать, когда хакер вдруг резко повернулся к нему. В его го-
лосе едва ли не впервые прозвучали живые, радостные нот-
ки:

– Готово! Через минуту настройки сбросятся!
 
6
 

Картинка на вспомогательном экране отличалась от при-
вычной. Обычно разноцветные кружочки, обозначающие



 
 
 

участников гонки, мигали и двигались на схематичной ми-
ни-карте. На случайно сгенерированной трассе они ползли
по молочно-белому экрану. Словно в пустоте. Благо хоть по-
зиции отображались – Артемий шел третьим. Где-то впере-
ди Ник и Свят боролись за лидерство – вперед вырывался то
один, то другой. Кружочек, помеченный как «Мэри», горел
красным и не двигался, словно прилипнув к нижнему краю
карты. Похоже, она вылетела из гонки, разбившись еще где-
то в начале трассы. Остальные шли плотной группой позади
Артемия – отставание было минимальным.

Никогда еще гонка не ощущалась настолько напряжен-
ной. Трасса оказалась сложным клубком тоннелей, кото-
рые неожиданно пересекались, сливались из нескольких в
один, чаще обычного подвергая участников риску столк-
нуться друг с другом. Сам Артемий уже трижды едва избе-
жал аварии, а в руль он вцепился так, что пальцы ломило. От-
чего маневры получались не такими уверенными, как обыч-
но. Стоило немного расслабиться, но куда там! Трасса ста-
новилась все более ломаной и зигзагообразной, а многочис-
ленные углы и выступы только добавляли сложностей.

Артемий все равно постепенно наращивал скорость, и на
экране «его» кружочек упорно приближался к обозначени-
ям Ника и Свята. Через пару минут он понял, что они едут
по трем параллельным тоннелям. Ох. Значит ли это, что они
пересекутся или сольются в один в самый неожиданный мо-
мент? Как это уже не раз случалось за эту гонку? Вместо



 
 
 

этого стены коридоров вдруг сменились массивными столба-
ми-опорами. Теперь Артемий своими глазами видел мелька-
ющие впереди – слева и справа – тачки соперников. Трасса
не переставала удивлять разнообразием!

Еще через минуту стало ясно – фактически тоннели и
правда слились в один, вот только опоры никуда не делись. В
этой части трассы они оказались хаотично разбросаны. Тут
– несколько в ряд, а чуть впереди внезапно возникающие
на пути столбы-одиночки. Бесконечные вариации неожидан-
ных препятствий. При этом тоннель продолжал причудливо
петлять, то сужаясь, то расширяясь.

Первым рискнул Ник – нырнул в зазор между двумя опо-
рами. Казалось, что расстояние между ними меньше корпуса
машины, и Артемий невольно втянул голову в плечи, ожидая
удара. Однако Ник проскользнул и вырвался вперед. Слева
поддал газу Свят, не желавший отдавать лидерство. Его тач-
ка шла удивительно ровно, без лишних рывков, и стреми-
тельно сокращала дистанцию. На одном из следующих пово-
ротов Свят подрезал Ника, проскочив в узкий просвет меж-
ду опорой и стеной тоннеля. Артемий удачно держался чуть
в стороне – ему попался на удивление ровный участок, и он
нагнал друзей без опасных маневров. Некоторое время три
тачки шли практически вровень, разделяемые лишь бетон-
ными столбами.

Затем трасса резко сузилась. Ряды опор сместились так,
что остался один проход – по центру. Ник и Свят лихо пе-



 
 
 

рестроились – один вправо, другой влево и… Едва не столк-
нулись. В последнее мгновение каждый рванул руль в сто-
рону, и удара удалось избежать. Вот только Свят сделал это
слишком резко, и тачку начало кидать из стороны в сторо-
ну. Артемий благоразумно сбросил скорость, наблюдая, как
друг пытается справиться с управлением. Не вышло. Тачка
Свята на скорости влетела в одну из опор за пару мгновений
до того, как Артемий пронесся мимо. Обычно момент уда-
ра размывался, и картинка становилась похожей на мутное
пятно, но не в этот раз. На долю секунды Артемий увидел
все предельно четко: как тачка вмялась в бетон, как разлета-
ются фрагменты. «Странно…» – мелькнуло где-то на краю
сознания. Разбираться, почему так вышло, времени не было.
На мини-карте кружок, обозначающий Ника, стремительно
удалялся, а группа преследователей – приближалась. Шансы
выиграть гонку уменьшались с каждым мгновением. Арте-
мий решительно вдавил педаль газа. Сдаваться он не соби-
рался.

Его тачка лихо влетала в повороты, срезала углы везде,
где только можно. Кружочек, обозначающий Ника, медлен-
но, но верно приближался. Ну же! Артемий крутанул руль
влево, пролетел между двумя опорами и… внезапно увидел
третью, одиночную, как нарочно, оказавшуюся прямо на пу-
ти. Руки сами дернули руль, тачку развернуло боком и несло
на широкий прямоугольный столб. Артемий быстро понял
– крутить руль, жать на тормоза, предпринимать что угод-



 
 
 

но еще – бесполезно. Его начнет мотать и разворачивать, но
столкновения ему все равно не избежать. Поэтому он просто
смотрел в окно со стороны пассажирского сиденья на стре-
мительно приближающееся препятствие. Через долю секун-
ды стало ясно – что-то не так. Серая металлическая опора
стремительно надвигалась, а привычного «размытия» про-
исходящего все не было. Артемий почувствовал, как по за-
гривку пробежал неприятный холодок, рот медленно при-
открылся и… картинка неминуемого столкновения смени-
лась непроглядной тьмой. Вместо крика изо рта вырвался
сдавленный полувздох. На левом виске пульсировала жилка,
неприятно отдаваясь в голове. Темнота начала рассеиваться,
и Артемий не сразу сообразил, что это всего лишь постепен-
но сходящее на нет затемнение стекол на очках. Вскоре он
смог разглядеть проекцию экрана, на котором мигал крас-
ный текст ошибки: «Потеряна связь с сервером». Это мига-
ние, кажется, еще больше усилило пульсацию. Прийти в себя
помог громкий вопль Ника, раздавшийся откуда-то справа:

– Да какого хрена! Я почти победил!



 
 
 

Артемий постучал по дужке очков, проекция с надоедли-
вой красной надписью исчезла, и сразу стало легче. Трепы-
хание жилки на виске приутихло, голова прояснилась. Стало
доноситься больше звуков – в основном гул взволнованных
разговоров. Кроме голосов друзей-шумахеров звучало нема-
ло незнакомых. Другие посетители VR-клуба? Это что, не
наш сервер упал, а виртуалка отрубилась?! Мысли все еще



 
 
 

ворочались неохотно, зато руки машинально сняли очки и
нейротрансляторы, сунули их в чехол.

– Ребята! Ребята! Святу плохо!
Голос Кэт раздался где-то совсем рядом. Громкий. Напу-

ганный. Едва не сорвавшийся на визг. От неожиданности
Артемий вздрогнул, спешно выбрался из кресла и едва не
споткнулся – в ногах от чего-то ощущалась неприятная сла-
бость. Кэт и впрямь оказалась близко – всего через два крес-
ла. Вокруг уже начали собираться остальные шумахеры и
другие посетители VR-клуба. Одни еще только снимали оч-
ки, другие – наперебой спрашивали, что случилось. Свят по-
лулежал в своем кресле-ложе. Тело выгибалось короткими,
резкими рывками. Руки хаотично метались по сторонам, а
пальцы несколько раз будто пытались схватить что-то прямо
в воздухе. Сквозь линзы очков были видны лишь пугающие
белые полоски – настолько закатились зрачки. Из уголка рта
стекала пена. Ник уже стоял рядом и лихорадочно тыкал в
экран смарта.

– Я вызову экстренную! – дрогнувшим голосом сообщил
он.

– Расступитесь! Я врач! – раздался уверенный хриплый
голос.

Мужчина лет тридцати легко раздвинул столпившихся
подростков и склонился над креслом.

– Помогите положить его на бок!
Артемий коснулся руки Свята и еле сдержался, чтобы не



 
 
 

вскрикнуть – пальцы друга оказались ледяными, хотя на лбу
у него выступили мелкие капельки пота. Незнакомец нащу-
пал пульс. Задумчиво кивнул. Сказал что-то стоящей рядом
Кэт. Слов Артемий не расслышал, но тон был успокаиваю-
щим. Врачи экстренной службы прибыли минут через семь,
показавшихся вечностью. К этому моменту судороги пре-
кратились, Свят пару раз даже что-то невнятно пробормо-
тал, но в себя так и не пришел.

Медики действовали быстро и четко. Короткие вопросы.
Быстрая проверка зрачков.

– Кто-то из вас родственник? – устало спросил один них.
Шумахеры переглянулись.

– Мы друзья, – робко ответила Кэт.
– Родителям сообщили? – голос медика прозвучал еще бо-

лее устало.
– Сейчас, – кивнул Ник и вновь занялся смартом.
Еще минута суеты, и носилки со Святом унесли. Люди на-

чали быстро расходиться, и в зале вдруг стало непривычно
тихо. В кармане завибрировал смарт, и Артемий осознал, что
тот настойчиво жужжал все то время, пока они ждали экс-
тренную службу. Быстрый взгляд на экран. Ого! Шесть про-
пущенных! Он нажал перезвонить.

– Тема, – мама ответила сразу, – срочно приезжай домой!
От тревожных интонаций в ее голосе по коже побежали

неприятные холодные мурашки.
– Мам, что такое? Что случилось?



 
 
 

Тихий всхлип.
– Тут… Я… Приезжай скорей, ладно?!
– Скоро буду!
Артемий привык к тому, что мама сердится, когда он за-

сиживается с друзьями. Ругается. Требует, чтобы он сроч-
но возвращался домой. Сегодня в ее голосе впервые слыша-
лись умоляющие нотки. Да что вообще происходит?! Лю-
ди, взволнованно гомоня, тянулись к выходу. Помогавший
им мужчина тоже ушел. На месте остались лишь растерян-
ные шумахеры. Артемий встретился взглядом с непривычно
бледным Ником и сказал:

– Мне домой нужно. Там мама переживает.
– Да, давайте расходиться. Родителям Свята я все сооб-

щил…
Компания молча побрела к выходу. Никто просто не знал,

что сказать. Вяло попрощавшись с Артемием, остальные шу-
махеры пошли к своей станции скоростных капсул. Обычно
он ехал домой вместе со Святом. В этот раз того не было ря-
дом. Беспокойство за друга захлестнуло с новой силой, ед-
ва закрылись автоматические двери вагончика-капсулы. Что
вообще вызвало приступ? Его самого просто выбросило в
реал, без малейших последствий… Народа набилось непри-
вычно много, и отовсюду слышались возбужденные разгово-
ры. Виртуалку отключили разом по всей Станции. И никто
до сих пор не знал почему! Тревожный гул голосов вокруг,
переживания за Свята, до сих пор звучащие в голове нерв-



 
 
 

ные нотки в мамином голосе – все это тяжелым комом засе-
ло в груди. От станции скоростных капсул до дома Артемий
практически бежал. Наконец, он приложил ладонь к датчику
у дверей родного отсека.

– Слава богу! Ты в порядке! – мама кинулась к нему на-
встречу и крепко обняла.

Артемий, растерявшись, неловко приобнял ее в ответ.
– Мам, что случилось?!
Ответа он дождался не сразу. Раздалось несколько сдав-

ленных всхлипов и лишь затем неразборчивые слова:
– Отца и Калеба забрали!.. Заседание Совета…
Артемий растерянно заморгал. Отец-то понятно. Раз слу-

чился крупный сбой – его должны были вызвать на службу.
Но Калеб-то тут причем?

 
7
 

На кухне вновь раздался писк автоматики. Мама уже тре-
тий раз за вечер включала подогрев, а отец все не возвращал-
ся. Артемий лежал на застеленной кровати, то и дело при-
слушиваясь – не зашумят ли входные двери? Смарт лежал
на столике – только руку протяни, но Артемий даже не пы-
тался в него заглянуть. Последние несколько дней вообще не
получалось заниматься привычными делами. Калеба с утра
до вечера таскали на допросы, благо хоть ночевать отпуска-
ли домой. Отец все время пропадал на службе. Мама места



 
 
 

себе не находила, переживая за обоих, а Артемий не знал,
как ее успокоить.

Вчера брату велели остаться дома и ни в коем случае его
не покидать. Отца же вызвали на очередное экстренное сове-
щание. Отчего-то Артемий сразу понял, что решается судь-
ба Калеба. Какое наказание ему назначат? Как его вообще
угораздило влипнуть в такую историю? Брат ведь всегда был
умнее всех вокруг! Ждать, уставившись в серый потолок от-
сека, казалось пыткой. Артемий задумался – не пойти ли на
кухню, когда услышал едва различимый шелест и торопли-
вые шаги мамы. Пришел!

Кажется, еще ни разу он не выскакивал в коридор так
быстро, буквально одним прыжком. Вот только лежал на
кровати, а вот уже смотрит на замерших на пороге родите-
лей. Калеб точно так же выглядывал из своего отсека. Отец
поочередно посмотрел на лица встревоженных жены и сы-
новей, вздохнул и негромко, но решительно произнес:

– Давайте-ка ужинать!
Вскоре семья собралась в гостиной. Мама спешно накры-

вала на стол, то и дело бросая на мужа встревоженные взгля-
ды. Руки ее заметно дрожали. Отец молчал. Выглядел он да-
же не уставшим, а больным. На лице залегли несколько но-
вых глубоких морщин, под глазами – мешки, которых рань-
ше никогда не было.

Поняв, что никто не прикоснется к еде, пока не узнает но-
востей, он поднял взгляд на Калеба и заговорил.



 
 
 

– Тебя еще будут вызывать и официально сообщат позже,
но… Испытательный срок. Два года.

Мама издала радостный полувздох-полувсхлип. Артемий
скосил глаза на брата, тот радоваться не спешил, тоже чув-
ствовал какую-то недоказанность.

Отец потер покрасневшие глаза. Вздохнул.
– Сегодня на голосование ставили вопрос о моем отстра-

нении.
Лицо Калеба побледнело буквально за секунды.
– Оставили. У меня еще есть друзья.
Артемий почувствовал, что засевшее где-то в районе жи-

вота напряжение наконец-то исчезает. Мама уже не сдержи-
вала всхлипов, но это были слезы радости. Калеб, все такой
же бледный, приподнялся с места и заговорил. Сбивчиво,
непривычно дрожащим голосом.

– Пап, прости. Мне так жаль…
Отец нахмурился, сердито махнул рукой, прерывая его.

На секунду показалось, что он начнет отчитывать старшего
сына, но в итоге лишь негромко буркнул:

– Ты молодец, что не испугался сразу во всем сознаться.
 

* * *
 

Палата Свята оказалась крохотной – в нее с трудом втис-
нулись койка и стул. В одной из стен, почти под потолком,
торчал серый короб, из которого при необходимости вы-



 
 
 

двигались манипуляторы и прочая медицинская автоматика.
Это тоже скрадывало пространство.

– Как ты вообще здесь все эти дни лежал?! – спросил Ар-
темий, озираясь.

– Да не говори! Я себя давно нормально чувствую, а меня
все не выписывают! – горячо согласился с ним Свят. Он си-
дел на койке по-турецки и едва не светился – настолько его
радовал визит друга.

Артемий представил, каково это – лежать в этой коморке
в одиночестве, и невольно вздрогнул.

– Скажи лучше – какие новости? Хакеров ловят? Когда
виртуалку врубят? Твой отец по-любому больше остальных
знает, – протараторил Свят.

Наверняка ведь смарт из рук не выпускает, читает все но-
вости, а все равно надеется, что узнает что-нибудь этакое.

– VR на днях включат. Проверяют по кругу всё, чтоб про-
блем не было. А террористы наверняка надеялись, что их не
сразу начнут искать. Одного из них почти вычислили – из-
вестно, когда он подключался к студенческим флешмобам,
где и когда с Калебом встречался, есть запись его последнего
звонка. Куча инфы, короче, – сказал Артемий, усаживаясь
на краешек стула.

Свят покивал. Набрал полную грудь воздуха, явно наме-
реваясь выдать длинную тираду, но не успел и рта раскрыть.
Из серого короба под потолком раздался треск помех, сме-
нившийся громким, протяжным звуковым сигналом. Каж-



 
 
 

дый житель Станции с детства знал его значение – «Внима-
ние!».

Артемий и Свят, не сговариваясь, одновременно посмот-
рели вверх и увидели в боковой стенке короба крохотный
динамик. Из него раздался хорошо знакомый женский голос
– приятный, мягкий, но звучащий слишком гладко и четко.
Матушка.

– Жители Станции! Анализ сбоя в системе виртуальной
реальности завершен. По итогам рассмотрения инцидента
Совету направлены рекомендации по корректировке регла-
ментов управления. Теперь любые изменения, иницииро-
ванные мной в работе инфраструктуры, будут вступать в си-
лу только после одобрения большинством голосов Совета.
Цель предлагаемой меры – снизить риск принятия решений,
не учитывающих интересы жителей Станции. Благодарю за
внимание!

Динамик секунду-две потрещал помехами и смолк окон-
чательно. В коридоре щелкнула дверь, послышалось возбуж-
денное бормотание нескольких голосов, но слов было не
разобрать.

– Серьезно? Она сама предложила себя ограничить? –
воскликнул Свят.

– Похоже на то, – Артемий пожал плечами.
– Ну ни фига себе. Твой брат от счастья лопнет!
От мыслей о реакции Калеба почему-то стало очень весе-

ло. Едва сдержав смех, Артемий заметил:



 
 
 

– Не, ну что Матушка сама может такое предложить, он
точно не ожидал!

Мальчишки замолчали. Из коридора доносились звуки
шагов, шипение автоматических дверей и все нарастающий
гомон удивленных голосов. Артемий усмехнулся. Ну да.
Ближайшие пару недель всем будет о чем поговорить.



 
 
 

 
Антон Абрамов
Общий воздух

 
 

Глава первая. Штатный день
 

Лучший день на спасательной станции – когда тебя к ве-
черу не вспомнил никто.

Это правило Лада Ершова вывела не из красивой кос-
мической философии, а из отчетов. Отчеты вообще были
честнее людей. В них никогда не встречалось слов «подвиг»,
«вдохновение» или «величие профессии». Там были расход
картриджей, срабатывание клапанов, отклонение по парци-
альному давлению, часы на обслуживание насосной группы,
задержка на канале связи, масса воды в защитных секциях,
время, потраченное экипажем на поиск улетевшего инстру-
мента, – и из всего этого складывалась космонавтика такой,
какой она была на самом деле: не бесконечной открыткой, а
очень дорогой привычкой все делать правильно.

Лада проснулась за сорок секунд до сигнала.
Это тоже была привычка. На длинной смене в космосе ор-

ганизм учился угадывать бортовые сутки не по свету и не по
тишине – света тут бывало слишком много или слишком ма-
ло, а тишины не было никогда, – а по ритму станции. Где-то



 
 
 

в служебном модуле ровнее шелестели вентиляторы ночно-
го режима. На стенке отсека чуть чаще щелкал термоконтур.
Насос водяной защиты давал длинную паузу между импуль-
сами. И сквозь сон тело уже знало, что через полминуты в
общем канале мягко прозвучит подъем.

Сигнал прошел по станции без музыки. Лада никогда не
любила музыку вместо команды. Музыка на Земле означала
чье-то настроение. На борту она значила только то, что опе-
ратор внизу решил добавить в твой день чужую интонацию.

Она расстегнула ремни спального мешка, вытолкнула се-
бя из ниши и на автомате поймала стопой нижний поручень.
Не потому, что было трудно. Просто за месяцы работы тело
отучалось от лишних движений. Ненужный разворот – это
минус несколько секунд. Ненужный толчок – это удар пле-
чом в косяк, а дальше плавающий планшет, улетевшая руч-
ка, раздражение, которое потом все равно придется гасить.
В невесомости хорошая работа начинается с экономии дви-
жений.

В центральном коридоре уже горел «утренний» свет –
чуть холоднее ночного, без синевы. По стенке, которая на
Земле считалась бы потолком, шла тонкая зеленая стро-
ка суточной циклограммы. Подъем. Быстрый медконтроль.
Проверка газового состава. Сверка по бортовой телеметрии.
Утренний сеанс с Центром. После него – задачи первой по-
ловины смены.

Басов, как всегда, уже был на ногах и, как всегда, выгля-



 
 
 

дел человеком, который еще не решил, рад он этому или нет.
Командир узла висел у кухонного блока, закрепив голени в
мягких петлях, и пытался одновременно смотреть в план-
шет, пить кофе из пакета и глазами искать, куда делась на-
садка на подогреватель.

– Она у тебя под локтем, – сказала Лада.
– Не может быть, – ответил он с сонным достоинством, не

глядя. – Я бы заметил.
– Ты на ней стоишь.
Басов оттолкнулся, посмотрел вниз, увидел насадку, тихо

хмыкнул и приклеил ее на липучку.
– Утро, Ершова.
– По регламенту – да.
– Знаешь, что я в тебе ценю? Ты никогда не даешь чело-

веку шанс проснуться в иллюзиях.
Лада закрепила запястье в ремешке у медицинской пане-

ли и сунула палец в датчик. Кислород в крови, пульс, арте-
риальное. Станция снимала биометрию с тем равнодушием,
с каким хороший бухгалтер принимает авансовый отчет: без
сочувствия, но тщательно. Потом Лада машинально открыла
быстрый контроль среды: парциальное давление углекислого
газа, влажность, температура. Не потому, что ждала сюрпри-
за. Просто станция прежде всего разговаривала с человеком
воздухом.

На «Перевале–3» их было двое уже пятьдесят шестые сут-
ки. Формально – мало. По факту – ровно столько, сколько



 
 
 

требовалось спасательному узлу, если тот работает как за-
думано и никому в конкретный день не нужен. У станции
не было науки, как на больших орбитальных комплексах, не
было длинных экспедиций, о которых снимают фильмы, и не
было туристов, ради которых на Земле любят говорить слово
«будущее» особенно красивым голосом. «Перевал–3» сто-
ял в цислунном коридоре для другой задачи: принять, дать
укрытие, дотянуть, перевязать, перегнать, переждать бурю,
подменить фильтр, стать ничьим домом, пока не придется
ненадолго стать домом всем.

Три модуля, сервисный узел, ферма связи, два внешних
порта, один старый ворот, который по документам давно сле-
довало заменить, но который, по личному мнению Басова,
еще переживет половину докладчиков из проектного офиса.

Большую часть года «Перевал–3» жил в автономии, а лю-
ди приходили в него окнами напряженного трафика, ин-
спекций и периодов повышенной солнечной настороженно-
сти. Станцию проектировали так, чтобы она могла долго об-
ходиться без постоянного человеческого голоса, но плохо
переносила одну вещь – одновременную нештатку сразу с
нескольких направлений.

Станция не висела между Землей и Луной так, как это
любили рисовать в школьных учебниках. Она шла по своей
высоко вытянутой траектории, то поднимаясь, то провалива-
ясь в невидимой геометрии поля, где расстояния измерялись
уже не привычкой глаза, а временем, топливом и окном спа-



 
 
 

сения. С Земли это выглядело изящно. Изнутри – как бес-
конечная работа по удержанию всех параметров там, где им
положено быть.

Утренний контроль занял двенадцать минут.
Лада сверила газовый состав по двум независимым кана-

лам, прогнала тест обратной продувки на сорбционном бло-
ке, отправила в журнал небольшое отклонение давления на
входе третьей линии – не авария, просто возраст насоса на-
чинал разговаривать стариковской хрипотцой. Потом откры-
ла бортовую циклограмму.

На первую половину смены ей досталось сразу три задачи,
и все три раздражали.

Первая – перестановка тактильных меток по коридору
«Лиры». Вторая – проверка светового маршрута в гостевом
секторе. Третья – подготовка отчета для делегации, которая
должна была подойти через неделю с лунного транспортного
кольца.

Делегация, съемочная группа и «обзорная сессия». Лада
могла мириться с чем угодно, кроме слова «обзорная». Оно
всегда означало, что кто-то на Земле собирается изучать кос-
мос через людей, которым потом надо будет убирать за ним
недоделанную работу.



 
 
 

– У тебя опять лицо человека, который хочет объявить
войну дизайну, – сказал Басов.



 
 
 

– Не дизайну. Неуместности.
– Это уже философская статья.
– Это элементарная гигиена системы. – Лада провела

пальцем по списку задач. – Они сняли рифленое кольцо с
люка «Лиры», чтобы оно не резало кадр.

– Я в курсе.
– На аварийном маршруте.
– Я видел. Тоже счел это не вершиной эволюции.
– И ничего не сказал.
Басов пожал плечами с тем особым, ленивым изяществом,

которое в невесомости выглядело как поворот всего челове-
ка на четверть оборота.

– Сказал. Мне сказали, что это временно и ради визуаль-
ной чистоты.

– На спасательной станции не бывает визуальной чистоты,
– сухо ответила Лада. – Бывает только ошибка, которую во-
время не посчитали ошибкой.

И как раз в этот момент начался утренний сеанс с Цен-
тром.

Связь пришла через ретранслятор с едва заметной за-
держкой – достаточной, чтобы разговор никогда не путался
с разговором лицом к лицу. Никакой драматической пропа-
сти в полторы секунды не чувствовалось; чувствовалась дис-
циплина. Ты говорил кратко, без украшений, с обязатель-
ным повтором критических параметров. Не потому, что ина-
че люди не поймут. А потому, что на борту слова должны не



 
 
 

выражать тебя, а выполнять работу.
Дежурный оператор Земли шел по плану ровно, как хо-

рошая рука по странице чек-листа. Ночной пакет телемет-
рии принят. Отклонений, влияющих на режим станции, нет.
Через шесть суток – прибытие инспекционной группы и ме-
диакоманды. Просьба закончить подготовку «Лиры» к де-
монстрационному проходу. Проверить панорамную вставку.
Уточнить состояние декоративной подсветки.

Лада, как могла, молчала.
Потом оператор попросил отчет по пассивной защите

«Лиры».
– Секции штормовой защиты пусты, – сказала Лада, не

отрывая глаз от таблицы. – Один из коллекторов разомкнут.
Для укрытия на время солнечного события модуль сейчас не
подтвержден.

– Принято, – ответила Земля. – Напоминаем: «Лира» ис-
пользуется в гостевом режиме только как жилой объем клас-
са Б.

– Принято.
Она никогда не спорила с Землей в лоб, когда вопрос был

уже решен документом. Это было все равно что ругаться с
дверью. Но в голове у нее привычно возникал тот же сухой
перечень: пустые секции защиты – минус масса. Разомкну-
тый коллектор – минус резерв. Панорамная вставка – плюс
красивый снимок. И все это на спасательной станции, смысл
которой сводился к одному: в час плохой удачи уметь выдер-



 
 
 

жать чуть больше, чем выдерживает обычный корабль.
Сеанс закончился. Басов отлип от кухонного блока и дви-

нулся в сервисный отсек – ему предстояло менять привод на
старом верхнем захвате северного порта.

– Я к вороту. Ты – к своим рифленым великим смыслам?
– Да.
– Постарайся не развалить цивилизацию до обеда.
– Постараюсь.
Лада взяла инструментальную сумку, проверила, что все

пристегнуто к страховочным шнуркам, и ушла в «Лиру».
Модуль ее раздражал и нравился одновременно.
Раздражал – потому что за последние месяцы его слиш-

ком старательно превращали в место, которое должно бы-
ло выглядеть «человечным» на репортажных картинках. До-
бавили мягкие обводы на углы, световые панели с настраи-
ваемой температурой, съемные декоративные накладки, да-
же крепления для растений в кассетах, хотя любая опытная
станционная смена первым делом снимала бы эти кассеты
при переходе в рабочий режим. Нравился – потому что под
всей этой наносной человечностью все еще оставался хоро-
ший, честный аварийный отсек: толстые переборки, логич-
ная разводка, удобные для фиксации поручни, правильная
геометрия люков.

Лада закрепила бедро в упоре у перехода и достала из
сумки рифленое кольцо – мягкую, на первый взгляд почти
игрушечную тактильную метку, которую человек мог узнать



 
 
 

в темноте или в задымленном отсеке одной рукой, не видя
маркировки. Кольцо означало воздух и путь к защищенно-
му объему. Когда-то, еще на Земле, Лада убила почти год на
то, чтобы доказать проектировщикам простую вещь: цвет в
аварии – роскошь, форма – необходимость. Уставший, зады-
хающийся, дезориентированный человек не обязан помнить
чужие цветовые коды. Но он должен на ощупь отличать спа-
сение от запрета.

Она приложила кольцо к обшивке и с усилием прижала
липкий слой. В этот момент станция очень тихо сменила тон.

Не завыла, не задрожала, не включила тревогу. Просто
привычный многослойный шум внутренней жизни – насосы,
вентиляторы, сервоприводы, далекий скрип термокомпенса-
тора – чуть отступил, освобождая место системному сигналу
приоритета.

Лада застыла.
На ближней панели вспыхнула желтая строка. Еще одна.

Затем вся центральная полоса экрана занялась белым:
СОЛНЕЧНАЯ СЛУЖБА. УТОЧНЕННЫЙ ПРОГНОЗ.

ПРИОРИТЕТ ВЫСОКИЙ.
Не отталкиваясь от упора, она только подтянула к себе

планшет на шнурке и открыла пакет.
График потока частиц уходил вверх почти вертикально.
Еще час назад они шли по хвосту стандартного преду-

преждения: неприятно, но не критично, обычная работа для
станций вне магнитной защиты Земли. Теперь это был уже



 
 
 

не хвост, а фронт.
Лада быстро пролистала параметры. Плотность, скорость,

ориентировка выброса, расчет по переднему краю, поправка
на трассу.

Первый расчет давал чуть больше двух часов до возмож-
ного пика. Лада слишком хорошо знала цену таким цифрам:
в глубоком космосе считают не пик, а время, за которое успе-
ешь спрятать людей. Передний пакет мог съесть этот запас
куда быстрее модели.

Она щелкнула общим каналом:
– Лев. Приоритет высокий. Буря выросла.
Ответ пришел мгновенно, без сонной насмешки, которой

Басов сопровождал утро еще минуту назад:
– Вижу. Иду к посту. Трафик?
Лада уже открывала карту коридора.
В пустоте между двумя условными значками Земли и Лу-

ны светились три движущиеся метки. Еще до сигнала они
были просто частью бортовой картины дня – как фонари на
ночной дороге. Теперь каждая из них становилась судьбой.

Первая мигнула красным.
«Луч–7». Аварийный запрос на прием. Потеря части ори-

ентационного контура.
Вторая – почти без паузы:
«Самарканд». Экстренное укрытие. Старый стандарт сер-

висного борта.
Третья пришла через две секунды, и этого оказалось до-



 
 
 

статочно, чтобы у Лады внутри возникло очень нехорошее
предчувствие.

«Медея». Медицинский модуль. Пациент на поддержке.
Приоритет жизнеобеспечения.

Станция словно чуть сузилась вокруг нее.
Она все еще держала пальцы на тактильном кольце. Воз-

дух. Путь к укрытию. Три корабля шли к ним одновременно.
– Лада, – сказал в общем канале Басов. – Считать людей.
И она уже считала.
Не корабли. Не тонны груза. Не научный статус миссий.

Людей.
Потому что любая большая авария на орбите рано или

поздно сводится к арифметике, которой очень не хочется за-
ниматься вслух.

 
Глава вторая. Семь мест

 
Сначала Лада сосчитала людей по памяти. На станции –

двое: она и Басов.
На «Луче–7», если транспортный манифест не врал, три

человека. Командир, пилот, специалист по образцам.
На «Самарканде» – двое. Капитан и борттехник. Водяные

буксиры не брали лишних – там каждый лишний килограмм
потом превращался в раздражающую запись в сводке топли-
ва.

На «Медее» – трое. Врач, медицинский техник, пациент



 
 
 

в капсуле поддержания. Десять.
Потом она открыла пределы укрытия и сосчитала еще раз

– уже не людей, а места, на которые станция имела право
обещать выживание.

Главный защищенный объем «Радиант»: семь человек,
тридцать шесть часов полной автономии, подтвержденная
стойкость по радиационной нагрузке, замкнутый цикл жиз-
необеспечения, резерв по воде.

Второй объем, «Лира», когда-то проектировался как до-
полнительное штормовое укрытие. Потом его начали пере-
делывать в гостевой модуль: с него сняли часть воды из сек-
ций защиты, разомкнули один из коллекторов и постави-
ли панорамную вставку там, где инженеры прежней школы
предпочли бы лишнюю массу.

Нормативное число мест, которые станция могла гаранти-
рованно закрыть по штатному штормовому укрытию: семь.

Лада перечитала цифры, как будто от повторного чтения
они могли стать менее оскорбительными.

Нет.
Семь.
«Перевал» проектировали под одну нештатку за раз: де-

журная пара, пришедший экипаж и короткий запас на случай
задержки отхода. Три аварийных запроса в одном окне счи-
тались не невозможными – статистически неприличными.

Басов уже ждал ее в центральном посту. Он пристегнулся
носками к полу и стоял, слегка наклонившись к главной па-



 
 
 

нели – поза неустойчивая на Земле, но очень устойчивая в
невесомости, если нужно быстро метаться взглядом между
тремя экранами.

– Говори, – сказал он.
– Десять душ. Семь гарантированно закрываемых мест по

штатному штормовому укрытию.
Басов коротко кивнул. Не потому, что новость не ударила.

Просто хороший командир никогда не тратит первые секун-
ды на выражение лица.

На боковом экране уже висел пакет от Центра. Никако-
го решения пока не было – только подтверждение принятия
приоритетов, запросы по техническому состоянию и обыч-
ная в таких случаях формулировка: «ожидайте распределе-
ния».

На Земле любили слово «распределение». Оно звучало
аккуратно и почти управляемо. Лада слишком хорошо зна-
ла, что на борту оно часто означает: сейчас в красивых гла-
голах вам сообщат, кого система считает более важным для
выживания.

– Пакеты по кораблям? – спросила она.
– Открыты. Начнем с «Луча».
Лада кивнула и вывела технический профиль на общий

экран.
«Луч–7» был научным кораблем короткого цикла – лун-

ный перелет, посадочный модуль, забор образцов, обратный
вылет. Ничего экзотического, никакой героики прошлого ве-



 
 
 

ка. Рутинная работа, которой космонавтика и взрослеет: не
одна великая экспедиция на поколение, а десятки рейсов,
после которых остаются не плакаты, а таблицы. У «Луча»
умер правый пакет ориентационных микродвигателей; ко-
рабль держал устойчивость только на частичном резерве, а
на тонких коррекциях уже начинал жечь то топливо, которое
должно было оставить ему запас на маневр отхода.

– Дотянут до нас, – сказал Басов. – Обратно на своих –
уже вопрос.

Следующим был «Самарканд».
Водяной буксир шел от перерабатывающего узла у южно-

го лунного полюса. Вез лед после очистки, сервисные кар-
триджи, мембраны, регенерационные реагенты. Масса воды
в баках – восемнадцать целых шесть десятых тонны. Стыко-
вочная механика была у него штатная; беда начиналась даль-
ше, в сервисной части, где старые грузовые серии любили
свои собственные обходы, рукояти и переходы.

Лада задержала взгляд на строке с грузом. Вода.
Не спасение само по себе – просто масса в правильном

месте. Иногда в космосе этого уже достаточно, чтобы расчет
начал разговаривать другим тоном.

– «Самарканд» просит любой порт, – сказал Басов. – И
предупреждает: автоматику согласования не переоценивать.

– Это хорошо.
– Что именно?
– Что предупредили.



 
 
 

Третьим шел пакет «Медеи». Он был худшим.
Модуль медицинской эвакуации сам по себе держался

штатно. Но пациент внутри находился на экстракорпораль-
ной поддержке после тяжелой клеточной терапии. Иными
словами, это был человек, которого нельзя просто засунуть
в аварийный скафандр, пнуть в направлении люка и сказать:
шевелитесь быстрее, у нас буря.

Кроме того, один из их контуров удаления углекислого га-
за уже деградировал. Пока не катастрофически. Но в режиме
изоляции, без возможности опереться на внешние ресурсы,
«Медея» быстро превращалась из медицинского корабля в
богато оснащенную ловушку.

Лада молча свела три окна в одно и посмотрела на картину
целиком.

Три корабля. Три разных набора оборудования. Три раз-
ных набора обходных процедур. Один спасательный узел,
который официально должен был обеспечить семь человек, а
не десять. И над всем этим – солнечный фронт, которому не
было никакого дела до сертификационных формулировок.

Басов открыл общий канал:
– Центр, «Перевал–3». Подтверждаем: общий персонал

после приема – десять. Гарантированно закрываемых мест
по штатному укрытию – семь. «Медея» требует опоры на
внешние ресурсы, отдельное пережидание нежелательно.
Просим приоритетное решение.

Ответ пришел не сразу.



 
 
 

На Земле сейчас наверняка делали все правильно: собира-
ли данные, вытягивали дополнительные модели, звали про-
фильных операторов по радиации, по медицине, по стыков-
ке, по бортовым системам. Ни один из них не хотел ошибить-
ся. И каждый в отдельности был, вероятно, хорошим специ-
алистом.

Но космос не любит, когда ответственность делят на
слишком много хороших специалистов.

Лада открыла схему «Лиры». Пустые секции защиты.
Разомкнутый коллектор.
Старая разводка аварийной сервисной перемычки, кото-

рую при последних модернизациях решили не снимать – не
потому, что она была нужна каждый день, а потому, что та-
кие вещи снимают только люди, ни разу в жизни не пережи-
давшие плохую бортовую ночь.

А еще – вода на «Самарканде».
Ее мысль раскрылась наконец полностью.
Она даже не сразу заговорила – сначала проверила сама

себя, как проверяют абсурдную на вид, но технически чест-
ную догадку.

Вода – лучший пассивный запас массы из того, что уже
летит к ним.

Если поставить буксир по горячему сектору и перераспре-
делить часть воды в секции защиты «Лиры», можно вернуть
модулю хотя бы часть смысла как укрытию.

Если одновременно заставить «Луч» отдать плотные кон-



 
 
 

тейнеры с образцами на наиболее экспонированную стенку
внутреннего объема, получится еще несколько сантиметров
эквивалента массы там, где сейчас воздух и красивая кар-
тинка.

Если заставить станцию, «Медею» и два пришедших ко-
рабля работать не порознь, а в режиме перекрестной под-
держки среды, пациент и врач не будут отдельной умираю-
щей системой.

Если.
Если. Если. Если.
На борту слово «если» всегда означает: хорошая идея, за

которой прячется целая бригада практических проблем.
Но другой идеи у нее пока не было.
Экран связи вспыхнул входящим с «Луча».
– «Перевал», это Мареев. Подтвердите окно на северный.
Голос был знаком. Лада даже не сразу вспомнила откуда

– прежде чем узнала интонацию, в которой еще оставалось
немного того пилотского превосходства, с каким люди, при-
выкшие лично управлять опасностью, порой говорят с си-
стемщиками.

Илья Мареев.
Они пересекались шесть лет назад на наземном цикле раз-

бора по аварийной маркировке. Он тогда был уже в лет-
ной программе и очень уверенно объяснял, что человеку на
борту нужны не «детские тактильные подсказки», а здравый
смысл и нормальная подготовка. Лада в тот день ничего ему



 
 
 

не ответила. Просто через два года ее комплект тактильной
маркировки вошел в обязательный стандарт для спасатель-
ных объемов.

Сейчас в его голосе не было ни превосходства, ни желания
спорить. Только рабочая усталость.

– «Луч–7», северный вам подтвержден, – ответил Басов. –
Заход жесткий, аккуратно по относительной. У нас впереди
плотная очередь.

– Понял. Что по приему?
Басов на секунду посмотрел на Ладу. Та уже знала, что

соврать не удастся.
– Тесно у нас, Илья, – сказала она в канал. – Поэтому да-

вай без красивостей и строго по процедуре.
На том конце пауза была короткой.
– Ершова?
– Она самая.
– Неожиданно.
– Сюрпризы начались не с этого.
Мареев выдохнул шумом в микрофон – то ли смех, то ли

раздражение.
– Принял. Подходим. Связь ушла.
– Тебе не показалось, что у вас есть давняя романтическая

недоговоренность? – невозмутимо поинтересовался Басов.
– Показалось только тебе.
– Жаль. Это бы разнообразило утро.
Лада не ответила. Она уже переключалась в режим расче-



 
 
 

та.
Первое: объем «Лиры» после возврата воды в секции за-

щиты – насколько реально вытащить по дозовой нагрузке?
Не по бумаге. По железу.

Второе: сколько воды можно снять с «Самарканда» без на-
рушения его собственной геометрии и не превращая буксир
в полупустую консервную банку, если после фронта ему еще
работать?

Третье: есть ли на станции нужный аварийный сервисный
адаптер под быструю перемычку с «Медеей» или его придет-
ся собирать из музейных экспонатов и злости?

Четвертое: потянет ли станция десятерых в режиме пере-
крестной поддержки среды, если часть нагрузки по очист-
ке воздуха отдадут ее системы, часть – кассеты Саидова, а у
«Медеи» останется своя локальная ветка под пациента?

Она уже тянулась к таблицам, когда с Земли наконец при-
шел ответ.

В формулировках люди на Земле всегда старались быть
гуманными. Иногда это выходило даже хуже прямоты.

Приоритетное размещение в сертифицированном защи-
щенном объеме: экипаж узла, пациент медицинского моду-
ля, врач медицинского модуля, командир «Луч–7», пилот
«Луч–7», один член экипажа «Луч–7», один член экипа-
жа «Самарканда». Остальные – по локальным защищенным
объемам с минимизацией дозовой нагрузки. Дальнейшие ре-
комендации уточняются.



 
 
 

Лада прочитала сообщение до конца, потом еще раз – не
потому, что не поняла, а потому, что человеку иногда требу-
ется два чтения, чтобы принять безупречную бессердечность
хорошего документа.

– Ну да, – сказал Басов без выражения. – Минимизация.
Никто из них не стал произносить вслух вторую часть этой

фразы. Минимизация шанса, что выживут все.
Лада медленно положила ладони на край консоли. В неве-

сомости это движение не было опорой в физическом смыс-
ле. Просто способом удержать мысль от разброса.

– Нет, – сказала она. Басов повернул голову.
– Нет – что?
– Нет, мы не будем делить людей по сортам полезности.
– На Земле это называют приоритетным распределением

ресурса.
– Я знаю, как это называют на Земле. Я спрашиваю, как

мы это потом назовем у себя в журнале. «Оставили лишних
в красиво смягченной формулировке»?

Он смотрел на нее спокойно. Басов вообще умел смотреть
спокойно тогда, когда другой человек уже начинал срывать-
ся. Это иногда спасало, иногда бесило.

– Тогда нужен план, Лада. Не нравственная позиция.
План.

Она уже была готова.
Не целиком. Не до последнего болта. Но достаточно, что-

бы сказать главное.



 
 
 

– «Самарканд» ставим по горячему сектору, – сказала она.
– Он дает нам массу воды именно там, где ее сейчас не хва-
тает. Часть воды заводим в секции защиты «Лиры» – возвра-
щаем ей пассивную защиту. И строим не один общий контур,
а временный режим перекрестной поддержки среды: стан-
ция остается ядром по воздуху и координации, «Медея» дер-
жит пациента и свою локальную ветку, «Самарканд» отдает
воду, сервисные рукава и картриджи, «Луч» – массу, объем
и часть питания, если понадобится разгрузить станцию по
пику.

Басов не перебил.
Это был хороший знак.
– Проблемы, – сказал он через паузу.
– Их много.
– Конкретно.
– Нужен аварийный сервисный адаптер для быстрой пере-

мычки с «Медеей». Коллектор «Лиры» разомкнут. Часть за-
щиты снята ради подготовки к показу. Времени мало. Зем-
ля это не подпишет. И, – Лада чуть сжала пальцы, – если на
каком-то этапе автоматика увидит слишком грязную схему,
она сама предложит отсекать лишние ветки.

– То есть нормальный рабочий день, – подвел Басов. Она
почти улыбнулась, но не успела.

На боковом экране вспыхнуло уведомление о приближе-
нии «Луча». Система уже выводила коридор сближения, от-
носительную скорость, разворот станции и схему работы за-



 
 
 

хватов.
Басов скользнул взглядом по цифрам.
– Ладно. Сначала принимаем Мареева. Потом быстрое со-

вещание всех командиров. Потом ты излагаешь свой инже-
нерный бунт уже официально.

– А если ты против?
– Я не против и не за. Я в той части профессии, где реше-

ние либо работает, либо потом висит в комиссии на отдель-
ной странице. – Он помолчал. – Но одно скажу сразу. Если
идем в твою схему, подпись будет твоя.

Лада кивнула.
– Моя.
– Без героизма?
– Без него.
– Хорошо. – Басов отщелкнул себя от пола. – Тогда по

местам. И да, Ершова…
– Что?
– Верни потом на «Лиру» свое кольцо как следует. Похо-

же, оно нам сегодня понадобится не для отчета.
Лада ничего не ответила.
Потому что в этот момент на станции уже пошел пред-

стыковочный режим: автоматика закрывала второстепенные
заслонки, перераспределяла питание по критическим лини-
ям, проверяла давление в туннеле. Все становилось чуть рез-
че, точнее, суше. Такой бывает интонация у любого рабочего
организма, когда он перестает изображать повседневность и



 
 
 

входит в дело.
Лада оттолкнулась к северному узлу.
В пути она успела поймать инструментальную сумку, ко-

торая, конечно же, решила отплыть на полметра именно сей-
час, проверить крепление аварийного фонаря на груди и
мельком глянуть на личный таймер.

По расчету до возможного пика оставалось две двадцать
четыре. По опыту – куда меньше до той минуты, когда реше-
ние уже должно быть принято.

У внутреннего люка северного порта она зафиксиро-
валась в ремнях, открыла стыковочную страницу и стала
ждать.

На обзорном экране рос «Луч–7».
Небольшой рабочий корабль, на котором не было ни грам-

ма красоты сверх той, что самопроизвольно возникает у
функциональной вещи. Скошенный нос, блоки ориентации,
бортовые шрамы от микропыли, служебные метки по корпу-
су, тонкая копоть у дюз. Корабли вообще издалека выглядят
чище, чем вблизи. Подойдя ближе, они сразу начинают го-
ворить правду о том, сколько часов их трясли, термически
крутили, ремонтировали на колене и снова пускали в дело.

– «Перевал», «Луч». Заход по оси, относительная ноль-
ноль-семь. Правый пакет молчит, держим на левом с подру-
ливанием.

– «Луч», «Перевал». Вас видим. Готовность к захвату.
– Подтверждаю.



 
 
 

Голос Мареева был уже совсем другим. Не памятью о дав-
нем споре, не отдельным человеком с характером – коман-
диром на заходе. Такие голоса Лада уважала всегда, неза-
висимо от личной истории. В них не было ничего лишнего.
Только расчет, чтение приборов и то спокойствие, которое
годами выращивается не для красоты, а для тех минут, когда
иначе нельзя.

Захваты сошлись с первого раза.
Корпус «Луча» чуть качнуло, когда станция приняла его

массу. По обшивке прошла короткая тяжелая дрожь. Авто-
матика дотянула стык, замки встали, и тишина после удач-
ного захвата оказалась почти физическим облегчением.

Лада проверила давления, выровняла переход, дала раз-
решение на открытие внутреннего люка.

Створка ушла в сторону. Первым вошел Мареев.
Он был на полголовы выше, чем она помнила, – не физи-

чески, конечно, просто в памяти люди часто остаются при-
вязанными к старым обстоятельствам. Лицо похудело, кожа
у висков стала суше, в движениях появилась та экономия,
которая приходит только после долгой работы в полетах: он
ничего не делал резко, но все делал быстро.

Увидев Ладу, он на секунду остановился.
– И правда ты.
– А ты ожидал кого-то более гостеприимного?
– Я надеялся на безличную автоматику.
– Плохо знаешь спасательные станции.



 
 
 

Он скользнул взглядом по люку, по полосе световой мар-
кировки, по рифленому кольцу у входа в «Лиру». На лице
мелькнуло что-то вроде иронии, но усталость не дала этой
иронии оформиться.

– Неужели до сих пор носишься со своей геометрией?
– До сих пор вытаскиваю ею людей из чужой самоуверен-

ности.
– Ладно, засчитано.
За ним вошел пилот – молодой, с серым лицом недосыпа и

жесткой линией рта, когда человек еще держится на навыке,
а не на силах, – и женщина со служебным кейсом, прижатым
к груди.

– Образцы? – спросила Лада, указывая на кейс.
– Часть, – ответила та коротко.
– Хорошо. Возможно, сегодня они будут не самой важной

частью вашей миссии.
Мареев понял быстрее подчиненных.
– Насколько все плохо?
Лада посмотрела на него уже без колкости.
– Настолько, что потом обсудим. Сейчас – быстро в цен-

тральный пост. Скафандры здесь, гермошлемы не разбрасы-
вать, личные планшеты с собой. На станции тесно и скоро
станет теснее.

Он кивнул сразу.
Хорошо. Значит, с пилотским достоинством на сегодня

покончено.



 
 
 

Пока его люди освобождали проход, Лада мельком увиде-
ла на внешнем экране вторую метку: «Самарканд» уже вхо-
дил в коридор сближения. Еще дальше, на общей схеме, дер-
жалась «Медея».

Три курса на одну станцию.
И у каждого – свой способ умереть, если они сейчас не

найдут общий.
Она оттолкнулась к центральному посту, уже зная, что с

этого момента день перестал быть штатным окончательно.
Вопрос был только в том, успеют ли они превратить

нештатное в рабочее прежде, чем их накроет Солнце.
 

Глава третья. Приоритетное распределение
 

В центральном посту никогда не бывало по-настоящему
тесно, пока туда не собирались все, кому в ближайшие часы
предстояло принимать решения.

Пост не проектировали как зал для совещаний. Он был
просто узлом, где сходились каналы станции: бортовая сеть,
навигация, жизнеобеспечение, связь с Землей, внешние пор-
ты, сервисные шины. Отсюда можно было быстро добраться
и до северного стыка, и до южного, и до сервисного колодца.
Здесь было удобно работать. А все, что удобно работать, на
орбите рано или поздно начинают использовать и для разго-
воров, которые никто не хотел бы вести в другом месте.



 
 
 

Мареев закрепился в боковых петлях, отщелкнул шлем
от пояса и аккуратно посадил его на магнитный держатель.



 
 
 

Молодой пилот «Луча» остался у входа, как люди его воз-
раста остаются на границе старшего разговора, хотя уже
понимают, что орбита не признает деления на «взрослых»
и «невзрослых», когда дело дошло до аварийного режима.
Специалист по образцам – невысокая, коротко стриженная
женщина с кейсом, который она так и не выпустила из рук,
– устроилась под экраном радиационного прогноза и только
тогда пристегнула кейс к кольцу под поручнем.

На втором экране уже висел канал «Самарканда». Рахим
Саидов выглядел ровно так, как и должен выглядеть чело-
век, годами перегоняющий грузы через цислунную трассу:
кожа темнее станционного света, широкие кисти, спокойный
взгляд, в котором любая непредвиденность сначала измеря-
лась, а не переживалась. За его плечом мелькал Арсен – ху-
дой, костистый, с тем типом движения, который бывает у
техников, никогда не дающих инструменту уйти в свобод-
ный полет. На третьем экране, чуть ниже, стояла Мира Тан.
Она говорила негромко, но каждый ее ответ звучал так, буд-
то был заранее отсортирован на «нужно сказать» и «не имеет
права отнимать время».

Басов не вводил их в ситуацию длинно. На борту длинные
вводные любят только те, кто находится от проблемы даль-
ше, чем прилично.

– Быстро по состоянию, – сказал он. – По старшинству не
аварии, а времени. «Луч».

Мареев кивнул один раз.



 
 
 

– Правый пакет ДПО умер полностью, – сказал он. – На
левом держим ориентацию, но он работает несимметрично,
приходится подыгрывать маховиком и корректировать вруч-
ную. Топливо на честном слове. До вас дошли. После фрон-
та – только при внешней помощи или после ремонта. Гермо-
объемы живые. Контур удаления CO2 штатный. Электропи-
тание без проблем.

– Повреждения по корпусу?
– Нет. Было два рывка по траектории, но металл чистый.
– Груз?
Мареев чуть повел плечом, и Лада поняла, что вопрос ему

не нравится не из-за важности, а из-за контекста. Когда че-
ловека спрашивают про груз в час, когда на станции счита-
ют защищенные места, он очень быстро понимает, на каком
именно этаже реальности теперь находится его работа.

– Двенадцать контейнеров образцов. Из них четыре повы-
шенной плотности, реголит и базальты. Два криобокса. Все
закреплено.

– Массой?
Ответила не Мареев, а его специалистка:
– Четыре плотных – по сорок три килограмма каждый.

Остальные легче.
– Хорошо, – сказала Лада раньше, чем успела подумать,

не слишком ли быстро выдает свое намерение.
Мареев перевел на нее взгляд.
– Это «хорошо» в каком именно смысле?



 
 
 

– В практическом.
– Ненавижу, когда инженеры отвечают так.
– Зато потом чаще живут.
Басов не дал разговору разойтись.
– «Самарканд».
Рахим не стал тратить секунды на формальности.
– Вода – восемнадцать целых шесть. Баки сегментиро-

ваны, бортовой каркас исправен. Давление в контуре гру-
за штатное. Регенерируемые аминовые кассеты S–4 – шесть
штук. Мембраны – четыре комплекта. Механический стык
штатный. Дальше начинаются наши грузовые привычки, ко-
торых ваша новая автоматика не любит. По людям – двое,
без медограничений.

– Быстро отдать воду сможешь? – спросила Лада.
Рахим посмотрел на нее без удивления, будто уже ожидал

этого вопроса.
– Смотря сколько и куда. Через сервисный манифолд –

до ста двадцати килограммов в минуту, если обе линии за-
ведем. Но на вашу новую станционную арматуру напрямую
не сяду.

– Не сядешь, – согласилась Лада. – Сядешь через старый
переход.

– Если он у вас еще есть.
– Если съемочная группа не превратила его в учебное по-

собие, есть.
Впервые за все время Рахим едва заметно улыбнулся.



 
 
 

– Тогда воду дам. Но целиком не снимайте. Буксир без
массы на борту по продольной оси станет нервный, а мне по-
том еще жить.

– Никто не просит героизма, – сказала Лада. – Нам нужен
слой, не подвиг.

– Хорошо сказано, – пробормотал Басов. – «Медея».
Мира открыла пакет данных прямо на общем экране, что-

бы не тратить время на слова, которые цифры все равно ска-
жут точнее.

– Пациент в капсуле поддержания, гемодинамика стабиль-
на. Переносить можно только через жесткий туннель, без
встрясок и без размыкания комплекса больше чем на два-
дцать семь секунд. Наш основной медицинский контур жи-
вой. По станции – второй адсорбер удаления CO2 не держит
емкость, деградация после вчерашнего цикла регенерации.
На трех людях в изоляции у меня безопасного времени час
сорок, дальше будет плохо.

– Насколько плохо? – спросил Басов. Мира не отвела
взгляд от него.

– Настолько, что я предпочла бы не демонстрировать вам
это на практике.

– Понял.
Лада уже развернула у себя на планшете суммарную схе-

му. Три корабля, три разных класса систем, разные поко-
ления сервисных решений, разные допуски по перепадам,
разные привычки ручного режима. В чистом проекте такую



 
 
 

сборку не согласовали бы никогда. В аварийном космосе чи-
стых проектов не бывает.

Стыковаться они умели и без нее. Цислунный флот дав-
но научился механически договариваться. Беда начиналась
дальше, за люком, где кончались интерфейсы и начинались
обходы.

Земля ответила в тот момент, когда все уже были доста-
точно готовы услышать не то, что им понравится.

Строки шли ровно, аккуратно, с тем достоинством хо-
рошо составленного документа, которое становится особен-
но отвратительным, когда документ предлагает тебе назвать
чью-то смерть управляемым снижением риска.

Приоритетное размещение в сертифицированном защи-
щенном объеме: экипаж узла, пациент медицинского моду-
ля, врач медицинского модуля, командир «Луч–7», пилот
«Луч–7», один член экипажа «Луч–7», один член экипа-
жа «Самарканда». Остальные – по локальным защищенным
объемам с минимизацией дозовой нагрузки.

Никто не сказал ни слова, пока строка дочитывалась до
конца. Мареев первым перевел глаза с экрана на людей.

– И кто здесь по их версии «остальные»?
На Земле его не слышали: канал уже жил через задержку

и потери. Вопрос все равно остался здесь, между людьми и
цифрами.

Лада почувствовала знакомую сухую злость – не на кон-
кретного оператора, не на анонимный Центр, не на самого



 
 
 

автора этой рекомендации. На саму структуру мышления, в
которой станция на орбите почему-то считалась местом, где
можно спокойно и рассудительно выбрать, сколько у челове-
ка остается права на защиту.

– Нет, – сказала она.
Басов повернул к ней голову. Он прекрасно слышал это

«нет» и без повторения, но в посту существовал свой поря-
док: если человек говорит против решения Центра, коман-
дир обязан дать ему возможность назвать не чувство, а рас-
чет.

– Формулируй.
Лада вывела на общий экран модель потока и разворот

станции относительно фронта.
– Фронт придет не стеной, а растущей нагрузкой по наибо-

лее горячему сектору, – сказала она. – Если перевести стан-
цию в правильную ориентацию и поставить «Самарканд» по
этому сектору, его вода даст нам дополнительную массу там,
где ее сейчас не хватает. Снимать весь груз не надо. Нам до-
статочно вернуть воду в секции защиты «Лиры» и добрать
массу контейнерами «Луча», чтобы из гостевого модуля сно-
ва сделать второе укрытие.

Она говорила быстро, но не спеша – как говорят в хоро-
шей нештатной ситуации, когда скорость нужна не речи, а
пониманию.

– Не объединяем все в один контур, – продолжила Лада.
– Станция остается ядром по воздуху и координации. «Ме-



 
 
 

дея» держит пациента и свою локальную ветку. «Самарканд»
отдает воду, сервисные рукава и картриджи. «Луч» – массу,
объем и часть питания, если понадобится разгрузить стан-
цию по пику. Нам нужен не один красивый организм. Нам
нужен временный режим перекрестной поддержки среды, в
котором их будет трудно убить друг другом.

– А воздух? – спросила Мира.
– По составу атмосферы мы одной школы, – ответила Ла-

да. – Проблема не в воздухе как таковом. Проблема в том,
как его гнать, чистить и переводить на резервы, когда у каж-
дого борта свой характер.

– У меня медицинский блок не будет чистить весь объем,
– сразу сказала Мира.

– И не должен. Он нужен как отдельная ветка пациента и
как резерв на локальном участке. Основную нагрузку тянет
станция, часть забирают кассеты Саидова.

Рахим кивнул.
– S–4 на ваши линии через переход сядут. Неидеально, но

сядут.
– А где ты собралась взять переход? – спросил Басов.
– A–9, старый аварийный сервисный адаптер.
– Его сняли с эксплуатации три года назад.
– Я знаю.
– И он где?
Лада подняла глаза.
– По ведомости – в аварийном комплекте «Лиры». По



 
 
 

жизненному опыту – скорее всего, в том самом красивом
прозрачном ящике, где людям любят показывать историю
космического стыка.

На секунду в посту появилась почти человеческая тень
смеха. Не потому, что было смешно. А потому, что во всякой
настоящей аварийной работе приходит момент, когда неле-
пость мира становится настолько очевидной, что либо корот-
ко усмехнешься, либо начнешь злиться не на ту задачу.

Мареев посмотрел на схему еще раз.
– Даже если допустить, что ты все это соберешь, у тебя

остается логистика. «Самарканд» надо посадить по горяче-
му сектору, вручную. «Медею» завести без тряски. «Лиру»
вернуть из гостевого модуля в укрытие. Все это – за сколько?

Лада сверилась с таймером.
– По расчету – чуть больше двух часов до пика. На прак-

тике – гораздо меньше до той минуты, после которой уже
поздно перестраивать станцию. Если перестанем обсуждать,
хватит.

– Земля это не подпишет, – сказал Басов.
– Земля уже подписала нам семь мест, – ответила Лада. –

Я предлагаю десять.
В канале появилась пауза. Настоящая, рабочая. Не та, ко-

гда люди не знают, что сказать, а та, когда каждый внутри се-
бя проверяет, не врет ли он в сторону привычного удобства.

Мира первой нарушила ее:
– Для меня критично одно. Пациент должен оказаться в



 
 
 

глубине объема, а не на периферии. И мне нужен стабильный
туннель, без разгерметизации на пути.

– Будет, – сказала Лада.
– Не обещай, если не можешь проверить.
– Тогда так. Я это сейчас проверю.
– Принимается.
Мареев оттолкнулся от поручня и легким движением

остановил себя у другого экрана.
– Четыре плотных контейнера отдам. Если надо – шесть.

Криобоксы не трогаем.
– Не трогаем, – согласилась Лада.
– И еще. – Он посмотрел на нее без своей прежней на-

смешки, совсем прямо. – Если пойдем в твою схему, мне
нужна дисциплина без пилотского самолюбия? Так?

– Так.
– Хорошо. Значит, и ты убираешь инженерное самолюбие,

если по ходу выяснится, что какой-то кусок твоей красивой
совместимости не работает.

– Договорились.
Басов провел пальцем по панели. На экране всплыло ин-

женерное предупреждение станции – то, которое обычно чи-
тали до конца только очень молодые специалисты и очень
старые, научившиеся уважать написанное неприятным опы-
том.

Применение несертифицированной аварийной схемы пе-
рекрестной поддержки среды. Требуется инженерная ответ-



 
 
 

ственность. Требуется командирское подтверждение.
– Ну что, Ершова, – сказал Басов тихо. – Хотела реальную

жизнь, а не обзорную сессию? Держи.
Она подошла к панели.
Подобные подписи на Земле любят романтизировать. На

борту в них нет ничего красивого. Палец, датчик, сухое имя,
отметка времени, автоматическая привязка к журналу. Ты
не становишься героем. Ты просто перестаешь иметь право
потом говорить, что решение принялось само.

Лада приложила палец.
Станция коротко приняла биометрию, проверила доступ

и внесла запись.
Инженерная ответственность: Ершова Л. С. Подтвержде-

но.
Басов тут же приложил свою руку.
Командирское подтверждение: Басов Л. П. Подтвержде-

но.
– Все, – сказал он. – С этого места мы либо работаем, ли-

бо потом очень долго объясняем. Разбились по задачам. Ма-
реев – люди и масса. Рахим – готовность к ручной посадке
и к отдаче воды. Мира – пакет по переносу пациента и пе-
речень того, что готова отдать в общую схему без убийства
своей медицины. Ершова – «Лира», переходник, маршруты,
коллектор. Я – на старый ворот.

Он уже отталкивался к выходу, когда Земля, словно спо-
хватившись, снова вышла в канал.



 
 
 

– «Перевал–3», не рекомендуем отход от сертифициро-
ванного решения без отдельного согласования.

Басов, не останавливаясь, ответил в микрофон:
– Принято. Ведем локальную оценку.
Это была предельно вежливая форма станционного непо-

виновения.
На Земле еще что-то говорили, но пост уже распадался

на работу. Мареев резко, без суеты собрал своих людей. Его
пилот мгновенно перестал выглядеть молодым и стал просто
занятым. Специалист по образцам уже открывала крепеж-
ные ведомости контейнеров. На экране «Самарканда» Ар-
сен повесил рядом с Рахимом ламинированную карту ста-
рого манифолда и показывал пальцем узлы, через которые
можно было снимать воду, не теряя продольную жесткость
бака. Мира диктовала технику список: капсульные крепле-
ния, резервные батареи, стерильные рукава, автономный мо-
нитор, три ампулы седации на случай, если пациент проснет-
ся раньше, чем положено.

Лада задержалась в посту на несколько секунд дольше
других.

На экране все еще висела Земля со своей аккуратной ре-
комендацией. Чистые строки, правильные приоритеты, тща-
тельно выбранные слова. Ни в одном из них не было зла. И
именно это бесило сильнее всего.

Она выключила сообщение и пошла в «Лиру». В спаса-
тельных узлах вообще многое начинается с того, что кто-то



 
 
 

берет красивое и снова делает его полезным.
 

Глава четвертая. Старый узел
 

Снимать с модуля декоративные панели – работа унизи-
тельная только для тех, кто ни разу не видел модуль в пло-
хой день.

Лада любила хорошие интерьеры не меньше других. На
орбите любой знак уюта ценится дороже, чем на Земле: по-
тому что он обходится дороже и потому что никогда не быва-
ет по-настоящему естественным. Но всякий уют хорош ров-
но до той секунды, пока не встанет между человеком и нуж-
ной трубой.

«Лира» сопротивлялась превращению обратно в рабочий
объем молча и упрямо, как сопротивляются все вещи, кото-
рые кто-то недавно старательно делал приятными.

Сначала ушли мягкие обводы с углов. Под ними просту-
пила честная геометрия переборок – крепежные рейки, сер-
висные лючки, резьбовые гнезда, пустые посадочные места
под оборудование, которое несколько месяцев назад сняли за
ненадобностью. Потом Мареев с пилотом сложили в сетча-
тый контейнер легкие кресла у панорамного сектора. Кресла
были удобными, с мягким ременным прижимом для ног, и
именно поэтому в аварийной логике абсолютно бесполезны-
ми: у человека в плохом воздухе не должно быть выбора, за
что хвататься, – ему нужен один правильный поручень, а не



 
 
 

удобство.
– Кейсы по схеме три? – спросила специалистка по образ-

цам.
– По схеме три-А, – ответила Лада, уже открывая техно-

логический люк коллекторного отсека. – Четыре плотных –
к горячему сектору, два – в ногах у пациентской позиции,
остальные не мешают проходу.

– «Горячий сектор» сейчас какой? – спросил пилот.
Хороший вопрос. Значит, думает не формально, а про-

странством. Лада кивнула на планшет с моделью ориента-
ции.

– После разворота Басова – вот этот. Не путайте с «вер-
хом». Верха здесь по-прежнему нет.
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