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«Ваша мечта ближе, чем кажется». Такой слоган висит над входом в новую
контору микрозаймов на главной улице Сызрани. Первый займ — под ноль
процентов, нужен только паспорт.Через два месяца у ведьмы Василисы
на кухне очередь. Пенсионер взял сорок тысяч на телефон внуку, отдал
семьдесят и должен ещё сорок семь. А в его доме по ночам что-то шуршит за
печкой и тихонько ест пенсию прямо с банковской карты.Злыдни — мелкая
голодная нечисть, которая селится там, где нужда. И в этот раз их позвали
законно: подписью под договором. Таких домов в городе уже две тысячи
восемьсот.Василиса знает, как работают такие конторы, — восемь лет она
писала для банка именно такие тексты. И слоган на вывеске тоже придумала
она. Теперь ей предстоит пойти против бывшего коллеги, против самой
древней нечисти на свете и против собственного прошлого.Девятая книга о
ведьме из Сызрани.
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Милана Панова
Ведьма из Сызрани. Легкие деньги

 
Глава 1. Борщ и пенсия

 
В феврале две тысячи тридцать первого года к Василисе пришли с борщом.
Не в банке — в кастрюле. Трёхлитровой, эмалированной, с синими цветочками и с крыш-

кой, прихваченной резинкой от трусов, чтобы не расплескалось. Кастрюлю принесла невестка.
А следом, через пять минут, — свекровь. С такой же кастрюлей. Только с красными цветоч-
ками.

Они сели на лавку по разные стороны стола. Поставили кастрюли перед Василисой. Не
глядя друг на друга.

— Попробуйте, — сказала невестка. Молодая, лет двадцати восьми, в пуховике, с мани-
кюром. — Мой.

— Попробуйте, — сказала свекровь. Шестьдесят с лишним, в пальто, с перманентом. —
Мой.

Василиса посмотрела на одну кастрюлю. Потом на другую.
— А в чём, собственно, вопрос? — спросила она.
— Он говорит, что её борщ лучше, — сказала свекровь. Ткнула пальцем в невестку.
— Он говорит, что её борщ лучше, — сказала невестка. Ткнула пальцем в свекровь.
— Кто — он?
— Серёжа, — сказали обе. Хором. И тут же отвернулись друг от друга.
Модест на печке открыл один глаз. Посмотрел на кастрюли. Принюхался. Открыл второй.
— Пусть едят, — сказал он. — Я подожду. Мне можно будет попробовать?
Василиса не ответила коту. Смотрела на нитки.
Нитка от невестки к Серёже — толстая, тёплая. От свекрови к Серёже — тоже толстая,

тёплая, старая. А между невесткой и свекровью — тонкая, серая, перекрученная. Как бельевая
верёвка, которую мокрой повесили на мороз.

И ещё — Василиса присмотрелась — от Серёжи. К обеим. Одинаковые. Тёплые. Расте-
рянные.

Серёжа любил обеих. И обеих — боялся обидеть. Поэтому одной говорил «твой лучше»,
другой — «твой лучше». И думал, что так всем будет хорошо.

— Серёжа сколько раз в неделю у мамы обедает? — спросила Василиса.
Свекровь насторожилась.
— По вторникам. И по четвергам. Он на работе рядом.
— А дома?
— Каждый вечер, — сказала невестка.
— И обоим говорит, что ваш борщ лучше, — сказала Василиса.
Обе женщины одновременно открыли рот. И одновременно закрыли.
— Я не буду пробовать, — сказала Василиса. — Не мне решать. — Она отодвинула

кастрюли. — А вот что сделаю. — Она встала. Взяла с полки два чистых половника. Протянула.
Невестке — свекровин. Свекрови — невесткин. — Попробуйте. Друг у друга.

Женщины смотрели на половники. Потом друг на друга. Первый раз за весь разговор.
— Это ещё зачем? — сказала свекровь.
— Затем, — сказала Василиса, — что Серёжа вам обеим врёт. Не со зла. Потому что

любит. — Пауза. — А вы друг друга борщом проверяете. Вместо того чтобы поговорить.
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Свекровь долго смотрела на неё. Потом — медленно — сняла резинку с невесткиной
кастрюли. Зачерпнула. Попробовала.

Помолчала.
— Свёклы мало, — сказала она. — И уксусу. Но — ничего. Ничего. Чесночок хороший.
Невестка покраснела. Сняла резинку с свекровиной кастрюли. Попробовала.
— Пережарено, — сказала она. — Но капуста… капуста отличная. Вы как её режете?
— Тонко, — сказала свекровь. — Соломкой. Длинной. Мне ещё мама показывала.
— Покажете?
Свекровь посмотрела на невестку. Долго.
— Приходи в субботу, — сказала она. — Покажу. — Пауза. — И уксус — не столовый.

Яблочный. Серёжа яблочный любит. Он тебе не говорил?
— Не говорил, — растерянно сказала невестка.
— Он вообще ничего не говорит, — вздохнула свекровь. — В отца пошёл.
Они ушли вместе. Каждая — со своей кастрюлей. Разговаривая про соломку и уксус.
Модест на печке посмотрел им вслед.
— А попробовать? — сказал он обиженно.
— В следующий раз, — сказала Василиса. И записала в Гроссбух: «Свекровь и невестка

(Серёжа). Борщ. Серёжа обеим врёт. Обменяла половники. В субботу — капуста соломкой.
Оплата: не взяла. Пусть сначала помирятся».

Вторым в тот день пришёл Михеич.
Василиса его знала. Все на Верхне-Кирпичной знали. Пётр Михеевич Голубев, восемь-

десят один год, бывший слесарь с НПЗ, вдовец, жил на Нижне-Кирпичной в маленьком доме
с синими ставнями. Чинил соседям краны и табуретки. Кормил всех бродячих котов в округе.
Каждое утро ходил в «Продукты 24» за батоном и кефиром и рассказывал Люде анекдоты
пятидесятых годов.

Сейчас он стоял в дверях кухни. Сутулый. В старом пальто. С пустой сумкой-тележкой.
— Василиса Андреевна, — сказал он. — Можно? Я по делу. По странному.
— Проходите, Пётр Михеевич.
Он сел на табуретку. Положил кепку на колени. Долго молчал.
— Пенсия пропадает, — сказал он наконец.
— Как — пропадает?
— Так, — сказал Михеич. — Получаю. Двадцать три тысячи. На карточку. Пятого числа.

— Пауза. — А десятого — нету.
— Куда девается?
— Не знаю, — сказал Михеич. — Вот в том и дело. — Он развёл руками. — Я не пью. Не

курю уже тридцать лет. Внукам не отдаю — внук в Самаре, сам зарабатывает. В магазине —
батон, кефир, кошкам корм. Квартплата — четыре тысячи. Лекарства — две. — Он посмотрел
на неё. — Остаётся пятнадцать. А десятого — ноль. Я в банк ходил. Говорят — снимали.
Наличными. С моей карточки. В банкомате у вокзала.

— Вы снимали?
— Нет! — Михеич стукнул кепкой по колену. — Я там в жизни не был! Я на вокзал

последний раз ездил, когда Нюру хоронил! В девятнадцатом!
— А карточка где?
— Дома. В серванте. В шкатулке. Где всегда. — Он помолчал. — И ещё. Василиса Андре-

евна. В доме у меня… — Он замялся. Покраснел. Восемьдесят один год — а покраснел, как
мальчишка. — В доме у меня шуршит.

— Шуршит?
— По ночам, — сказал Михеич. — За печкой. В подполе. В шкафах. Шуршит. Чавкает.

— Он понизил голос. — Хлеб пропадает. Кефир. Сахар. Я батон вечером покупаю — утром
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половины нету. Мыши? Я мышей сорок лет знаю. Мыши так не чавкают. — Пауза. — И коты.
Мои коты, которых кормлю. Перестали в дом заходить. Сидят у крыльца. Шипят. На дом.

Модест на печке медленно сел.
Михеич посмотрел на него. Модест посмотрел на Михеича.
— Вот, — сказал старик. — Вот и ваш так же смотрит. Как мои — на мой дом.
Василиса повернула ручку настройки. Посмотрела на Михеича.
Его нитки были — старые, тёплые, добрые. К внуку. К покойной жене. К котам. К сосе-

дям. К Люде в магазине.
А поверх них — что-то. Серое. Тонкое. Липкое. Как паутина в старом сарае. Оно обле-

пило его нитки — не все, но много. И от него тянулась ниточка. Тонкая. Тёмная. Через окно.
Через улицу. Куда-то в город.

И на конце этой ниточки — Василиса не видела что, но чувствовала — что-то было
голодное.

— Пётр Михеевич, — сказала она. — Вы в последнее время брали кредит?
Михеич замер.
Долго молчал. Смотрел в пол. Мял кепку.
— Брал, — сказал он наконец. Тихо. — В декабре. Внуку на Новый год. Телефон хотел

подарить. Хороший. Он мечтал. — Пауза. — У меня было только восемь тысяч. А телефон —
сорок. Я в окошко зашёл. На Советской. Где раньше сберкасса была. — Он помолчал. — Там
девушка такая приятная. Говорит — дедушка, ничего не надо, только паспорт. Пять минут.
Под ноль процентов первую неделю. Вернёте с пенсии.

— Вернули?
— Вернул, — сказал Михеич. — Пятого января. Тридцать две тысячи. Всё, что было.

— Пауза. — А они говорят — мало. Говорят — проценты. Говорят — штраф. Говорят —
пролонгация. Я не знаю, что это. — Он поднял на неё глаза. Старые, растерянные. — Я им
с тех пор каждый месяц плачу. А долг — не меньше. Больше. Сорок семь тысяч теперь. —
Голос сорвался. — Я за телефон для внука уже семьдесят тысяч отдал, Василиса Андреевна.
А должен — сорок семь.

Модест на печке тихо зашипел.
— И с тех пор шуршит, — сказал Михеич. — С января. Как с первого раза заплатил —

так и шуршит.



М.  Панова.  «Ведьма из Сызрани. Легкие деньги»

8

 
Глава 2. Злыдни

 
— Злыдни, — сказал Фрол Евсеич.
Был вечер. Дети спали — Гаше и Алёше было по три года, ровно, хотя день рождения в

этом году опять выпал на несуществующее двадцать девятое и праздновали его в Касьяновой
щели, как и в прошлый раз. Баюшка пел под кроватками. Егор был на смене.

Фрол Евсеич сидел на лавке у печки. Устя — рядом, с веретеном. Модест — на печке.
Василиса — за столом, с Гроссбухом.

Михеич ушёл час назад. Василиса сходила к нему. В дом с синими ставнями. И увидела.
— Злыдни, — повторил домовой. — Я их сразу признал. По тому, как ты рассказала.

Шуршат, чавкают, хлеб тащат, деньги пропадают, коты боятся. — Он покачал головой. —
Злыдни. Сто лет их в Сызрани не было. С двадцать первого года.

Устя рядом с ним тихо вздрогнула.
— Кто это? — спросила Василиса.
Фрол Евсеич долго молчал.
— Нечисть, — сказал он. — Мелкая. С ладонь. Серые, тощие, лохматые. Глаза — голод-

ные. Живут за печкой. Или в подполе. Или в пустом сундуке. — Пауза. — Где поселились —
там всё уходит. Хлеб уходит. Деньги уходят. Сила уходит. Сколько ни заработай — всё сожрут.
Человек работает, работает — а всё нету. Ни на что не хватает. — Он посмотрел на Василису.
— Нищета, девка. Злыдни — это нищета. Живая.

— Откуда они берутся?
— Из нужды, — сказал домовой. — Из того, когда человек не может. Хочет — и не

может. Нужно — а нету. — Он помолчал. — В двадцать первом году, в голод, злыдней было
— тьма. В каждом доме. На Затонной — по десятку. Я сам видел. Они за печками сидели, как
тараканы. Жрали последнее.

— Они сами ушли?
— Сами, — сказал Фрол Евсеич. — Когда голод кончился. Когда хлеб пошёл. Им есть

стало нечего — нужды не стало. Они и ушли. — Он нахмурился. — А теперь — вернулись.
Только не в голод. Не в войну. — Пауза. — Как это?

Устя подняла огромные зелёные глаза.
— Я их помню, — сказала она тихо. — Злыдней. Из двадцать первого. Они на болото

приходили. Ко мне. Греться. — Пауза. — Они не злые, хозяйка. Они — голодные. Им всегда
мало. Они — сама нехватка.

Василиса сидела за столом. Смотрела в Гроссбух. На запись про Михеича.
— Он взял микрозайм, — сказала она медленно. — В декабре. Сорок тысяч. Под «ноль

процентов». А теперь должен больше, чем брал. Хотя уже вдвое переплатил. — Она подняла
глаза. — И с первого платежа — шуршит.

Модест на печке спустился. Сел на стол. Посмотрел на неё жёлтыми глазами.
— Нужда, — сказал он. — Михеичу было нужно. Внуку подарок. Не было. Взял. —

Пауза. — А они ему дали не деньги. Они ему дали нужду. Навсегда. Он теперь всегда должен.
Всегда — не хватает.

— И злыдни пришли на нужду, — сказала Василиса.
— И злыдни пришли на нужду, — согласился кот.
Наутро Василиса пошла на Советскую.
Там, где раньше была сберкасса — старое здание, дореволюционное, с колоннами, с

мраморными ступенями, с бронзовыми ручками на дверях, — теперь висела вывеска. Новая.
Яркая. Голубая с золотом.

«МЕЧТАЗАЙМ. Деньги за 5 минут. Без справок. Без поручителей. Первый займ — 0%!»
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Окна были заклеены плакатами. На плакатах — счастливые люди. Семья на море. Пен-
сионер с внуком и новым телефоном. Молодая пара с ключами от машины. Девушка с букетом
и новой сумочкой.

Василиса стояла на тротуаре. Смотрела на плакаты.
И не могла пошевелиться.
Потому что на самом большом плакате, над входом, золотыми буквами на голубом небе,

было написано:
«ВАША МЕЧТА БЛИЖЕ, ЧЕМ КАЖЕТСЯ».
Она знала этот шрифт. Она знала этот слоган. Она написала его.
Две тысячи девятнадцатый год. Москва. «Москва-Сити». Опенспейс на тридцать втором

этаже. Вадим Сергеевич сказал: «Круглова, нужен слоган для новой кампании. Что-то тёплое.
Чтобы люди мечтали». Василиса сидела над ним три дня. Перебрала сто вариантов. Выбрала
этот. «Ваша мечта ближе, чем кажется». Вадим Сергеевич сказал: «Гениально». Её текст висел
на всех билбордах Москвы год. Его повторяли на радио. Ей дали премию.

Это был слоган для вклада. Для депозитной программы. Для людей, которые копят.
«Откладывайте понемногу — и мечта станет ближе».

Она тогда этим гордилась.
А теперь он висел над входом в микрозаймовую контору. Над пенсионером с внуком и

новым телефоном. Купленным под «ноль процентов первую неделю».
Модест сидел у её ног. Смотрел на плакат. Потом — на неё.
— Это ты? — спросил он тихо.
— Я, — сказала Василиса.
Кот долго молчал.
— Ну, — сказал он наконец. — Ну, Васёна.
Внутри «МечтаЗайма» было светло, чисто, пахло кофе и освежителем воздуха с арома-

том «морской бриз». Белые стены. Голубые кресла. Стойка с улыбающейся девушкой в голу-
бой форменной рубашке. На стене — телевизор, на нём крутился ролик: всё те же счастливые
семьи, всё тот же слоган, всё тот же голос — бархатный, тёплый: «Ваша мечта ближе, чем
кажется. МечтаЗайм — мы верим в вашу мечту».

В креслах сидели люди. Пятеро. Пожилая женщина в пуховике. Молодой парень в спе-
цовке НПЗ. Мама с коляской. Двое мужчин средних лет — один нервно стучал ногой.

Василиса повернула ручку настройки.
От каждого из пятерых тянулась серая паутинка. Тонкая. Липкая. Вверх. К потолку. И

сквозь потолок — дальше. Куда-то наверх. На второй этаж.
А на втором этаже — Василиса чувствовала — было что-то большое. Голодное. Очень

старое.
— Добрый день! — сказала девушка за стойкой. Сияя. — Вам займ? Первый — под ноль

процентов! Только паспорт!
— Нет, — сказала Василиса. — Мне — договор. Посмотреть.
Улыбка девушки не дрогнула.
— Конечно! — Она достала из-под стойки тонкую брошюру. Голубую. «Ваша мечта

ближе, чем кажется». — Вот наши условия! Всё прозрачно!
Василиса взяла брошюру. Открыла.
Восемь лет в банке. Она знала, где искать. Не на первой странице — на первой было

«0%» огромными цифрами. Не на второй — на второй были счастливые семьи. На последней.
Мелким шрифтом. Серым по белому. Шестой кегль.

«Полная стоимость кредита — 292,000% годовых. Процентная ставка после окончания
льготного периода — 0,8% в день. В случае просрочки — неустойка 20% годовых плюс фикси-
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рованный штраф. Пролонгация договора осуществляется путём оплаты процентов за преды-
дущий период…»

Двести девяносто два процента годовых.
Она сама писала такие брошюры. Не эту — другие. Такие же.
Она подняла глаза на девушку за стойкой. Двадцать два года. Голубая рубашка. Улыбка.

Нитки — Василиса посмотрела — чистые, молодые, растерянные. Она не знала. Ей сказали —
улыбайся, предлагай. Она улыбалась.

— Кто у вас директор? — спросила Василиса.
— Денис Олегович, — сказала девушка. — Гладких. Он наверху. Но он не принимает

без записи.
Денис Гладких.
Василиса закрыла глаза.
Денис Гладких. Две тысячи семнадцатый — двадцать четвёртый. Банк. «Москва-Сити».

Тридцать второй этаж. Стол напротив. Тот самый, кто написал вторую строчку к её слогану.
«Ваша мечта ближе, чем кажется. Возьмите её сейчас». Для кредитной программы. Вадим
Сергеевич тогда сказал: «Гладких, ты гений, это продаёт лучше».

Василиса тогда возмутилась. Сказала — это нечестно, я писала для вклада. Вадим Сер-
геевич сказал: «Круглова, слоган — собственность банка. Ты свои деньги получила».

И она — промолчала. Получила премию. И промолчала.
— Передайте Денису Олеговичу, — сказала она, — что приходила Василиса Круглова.

Он поймёт.
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Глава 3. Вторая строчка

 
Денис позвонил в тот же вечер.
— Круглова, — сказал он. Голос был тот же. Весёлый. Лёгкий. С хрипотцой. Как будто

они только вчера сидели за соседними столами. — Василиса Андреевна! Ведьма из Сызрани!
Я в интернете видел. Ты знаменитость!

— Здравствуй, Денис.
— Слушай, я, как узнал, что ты здесь, — сразу хотел позвонить. Честно. Но закрутился.

Открытие, офис, команда. — Пауза. — Как ты? Как семья? Дети, говорят, летают?
— Денис, — сказала Василиса. — У тебя над входом мой слоган.
В трубке помолчали.
— Наш, — поправил Денис. Мягко. — Наш, Вась. Первая строчка — твоя. Вторая —

моя. «Возьмите её сейчас». Помнишь? — Он засмеялся. — Нам тогда Вадим Сергеевич обоим
премию дал. По сто тысяч.

— Я писала для вклада.
— А банк продал права, — сказал Денис. — В двадцать шестом. Когда реструктуризация

была. Пакетом. Все слоганы, все ролики. Мы купили. — Пауза. — Законно, Вась. Всё законно.
— Двести девяносто два процента годовых — законно?
— Законно, — сказал Денис. Спокойно. — Предельная ставка для МФО по закону — до

трёхсот. Мы — в рамках. — Пауза. — Вась, ты же из банка. Ты же знаешь, как это работает.
Василиса знала.
— У меня клиент, — сказала она. — Восемьдесят один год. Взял сорок тысяч. Отдал

семьдесят. Должен сорок семь.
— Пролонгации, — сказал Денис. — Он сам выбирал. Мы предлагаем — клиент согла-

шается. Подписывает. — Пауза. — Мы никого не заставляем, Вась.
— Он не знал, что подписывает.
— Это его ответственность, — сказал Денис. — Договор — на сайте. В открытом доступе.

Мелким шрифтом, да. Но — есть. — Он помолчал. — Слушай. Давай встретимся. Пообедаем.
Поговорим нормально. Я тебе кое-что предложить хочу.

— Что?
— Работу, — сказал Денис. — Креативным директором. Сызрань — пилотный город.

Дальше — вся Самарская область. Потом — Поволжье. Мне нужен человек, который знает
местную аудиторию. А ты её знаешь лучше всех. Ты ж у них — своя. Ведьма. — Он засмеялся.
— Представляешь, какая кампания? «МечтаЗайм — по-сызрански». С твоим лицом. С котом.

Василиса молчала.
— Подумай, — сказал Денис. — Зарплата — как в Москве. Даже больше. — Пауза. —

Ты ж там сейчас за огурцы работаешь, я слышал.
И отключился.
Василиса сидела на кухне. С телефоном.
Модест на печке молчал. Долго.
— Ты ему не сказала про злыдней, — сказал он наконец.
— Он не поверит.
— Не поверит, — согласился кот. — Но ты не поэтому не сказала.
Василиса посмотрела на него.
— А почему?
— Потому что тебе стыдно, — сказал Модест. Просто. — «Ваша мечта ближе, чем

кажется». — Пауза. — Ты двенадцать лет думала — я написала хорошее. Для вклада. Для тех,
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кто копит. А они взяли и сделали плохое. — Он помолчал. — А теперь висит над входом, и
под ним злыдни людей едят. Твоими словами.

Василиса закрыла лицо руками.
— Я промолчала, — сказала она сквозь руки. — Тогда. В девятнадцатом. Когда Денис

дописал вторую строчку. Я сказала Вадиму Сергеевичу — это нечестно. Он сказал — слоган
собственность банка. И я — промолчала. Взяла премию. Сто тысяч. — Она подняла голову.
— Я ипотеку на эти деньги хотела. Так и не взяла. Потратила на что-то. Не помню на что.

Фрол Евсеич из-за печки сказал тихо:
— Агафья тоже однажды промолчала. В семьдесят шестом. Про Ерёму. Пятьдесят лет

потом в банке сидел. — Пауза. — Промолчать, девка, иногда хуже, чем соврать.
— Я знаю, — сказала Василиса.
— А раз знаешь, — сказал домовой, — то и не молчи больше.
Вечером Василиса пошла к Михеичу. Ещё раз. С Модестом. С Фролом Евсеичем —

домовой впервые за двести с лишним лет вышел за порог собственного дома. В валенке. Устя
надела ему валенок. Второй. Связанный из пушицы. Сказала — «в этом не страшно, в этом
я тебя чую».

Фрол Евсеич шёл по Верхне-Кирпичной, держась за Василисин карман, и ворчал. Всю
дорогу. Что сквозит. Что холодно. Что асфальт неправильный. Что звёзды не те.

— Фрол Евсеич, — сказала Василиса. — Вы же двести лет не выходили. Откуда вы знаете,
какие звёзды правильные?

— Знаю, — сказал домовой. — Из телевизора.
Дом Михеича на Нижне-Кирпичной стоял тёмный. Синие ставни закрыты. Коты — штук

восемь, разных — сидели на крыльце, на заборе, на поленнице. Смотрели на дом. И шипели.
Тихо. Все.

Михеич открыл дверь. В кальсонах и телогрейке. С фонарём.
— Вы? — сказал он. — Заходите. Только тихо. Они не любят, когда громко.
Внутри было холодно. Печь — остывшая, хотя Михеич говорил, что топил утром. На

столе — недоеденный батон, наполовину объеденный с одного края. Крошки по всей клеёнке.
Кефир — пустая бутылка.

И — шуршание.
За печкой. В подполе. В серванте. В шкафу. Тихое. Мелкое. Как мыши. Только — не

мыши.
И чавканье.
Фрол Евсеич остановился на пороге. Посмотрел. Принюхался.
— Трое, — сказал он. — За печкой — двое. В серванте, где шкатулка, — один. Самый

жирный. — Пауза. — Он на пенсии сидит.
Василиса повернула ручку настройки. Подошла к серванту. Открыла дверцу.
В шкатулке — бархатной, синей, бабушкиной, наверное, — лежала банковская карточка

Михеича. А на карточке — сидело.
Маленькое. С ладонь. Серое. Тощее — кожа да кости. Лохматое — свалявшейся, грязной

шерстью. С огромным раздутым животом, как у голодного ребёнка на старых фотографиях. С
длинными тонкими пальцами — они вцепились в карточку, как будто это была еда. С глазами
— огромными, тусклыми, жёлтыми. Голодными.

Оно подняло голову. Посмотрело на Василису.
Не испугалось. Не убежало.
Оно смотрело на неё так, как смотрят на еду. Которую не дадут.
— Мало, — сказало оно. Голос — шелест. Как мятая бумажка. — Всегда — мало.
Фрол Евсеич у неё за спиной тихо, глубоко вздохнул.
— Ну, здравствуй, злыдень, — сказал он. — Сто лет не виделись.
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Злыдень посмотрел на домового.
— Фролка, — сказал он. — Двадцать первый год. Затонная. Ты у мещанки Глуховой за

печкой жил. Мы у вас хлеб таскали.
— Таскали, — согласился Фрол Евсеич. — Я вас кочергой гонял.
— Гонял, — согласился злыдень. — А мы всё равно таскали. — Пауза. — Нам есть

хотелось. Нам всегда хочется. — Он вцепился в карточку сильнее. — Мало. Всегда мало.
— Кто тебя сюда позвал? — спросила Василиса.
Злыдень посмотрел на неё. Долго.
— Подпись, — сказал он. — Он подписал. — Длинный палец указал на Михеича, сто-

явшего в дверях с фонарём. — Бумагу подписал. Там написано — должен. Должен — значит,
нужда. Нужда — значит, мы. — Он помолчал. — Нам Старший сказал — где бумага с подпи-
сью, туда идите. Там будет нужда. Всегда. Навсегда. Сколько ни ешь.

— Какой Старший?
Злыдень сжался. Огромные жёлтые глаза метнулись — к потолку. К окну. На улицу.
— Старший, — прошептал он. — Наверху. Где бумаги. Где «мечта». — Пауза. — Он с

ним договорился. С человеком. С тем, который бумаги даёт. — Злыдень помолчал. — Чело-
век даёт бумаги. Старший даёт нас. Мы делаем нужду. Человек — деньги. Старший — дома.
Новые. Много.

— Сколько домов? — спросила Василиса. Тихо.
Злыдень посмотрел на неё. Огромными, голодными, тусклыми глазами.
— Две тысячи шестьсот сорок, — сказал он. — В Сызрани. Пока.
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Глава 4. Две тысячи шестьсот сорок

 
Две тысячи шестьсот сорок.
Василиса сидела на кухне до утра. С Гроссбухом. С ноутбуком. С калькулятором.
Это было её прежнее — банковское. Цифры. Таблицы. Аналитика. Она умела это лучше,

чем привороты.
Население Сызрани — сто шестьдесят тысяч. Домохозяйств — около шестидесяти. Две

тысячи шестьсот сорок — четыре с половиной процента. Каждый двадцать второй дом.
«МечтаЗайм» открылся в декабре. Десять недель назад. Две тысячи шестьсот сорок зай-

мов за десять недель — двести шестьдесят четыре в неделю. Почти сорок в день.
Средний займ — она посмотрела на сайте, там была реклама «до 50 000 за 5 минут» —

допустим, пятнадцать тысяч. Ставка — 0,8% в день после льготной недели. Двести девяносто
два процента годовых. Средний срок до первой пролонгации — месяц. Переплата за месяц —
три шестьсот. За три месяца — десять восемьсот. Плюс штрафы.

Две тысячи шестьсот сорок домов. Каждый месяц — по три шестьсот минимум. Девять
с половиной миллионов рублей в месяц.

Из Сызрани.
Из домов, в которых за печкой сидят злыдни.
Модест лежал на столе рядом с ноутбуком. Смотрел на цифры.
— Много, — сказал он.
— Много, — согласилась Василиса. — И это — минимум. Дальше — больше. Каждую

неделю — сорок новых.
— А узел?
Василиса повернула ручку настройки. Посмотрела вниз. Под печку.
Узел — огромный, тёплый, золотой, триста сорок восемь лет — бился. Ровно. Спокойно.
Почти.
По краям, там, где в узел вплетались нитки от каждого дома в городе, — Василиса видела

— появились серые пятна. Маленькие. Как плесень на хлебе. Две тысячи шестьсот сорок пятен.
Каждое — дом со злыднем.

Узел их чувствовал. И — Василиса видела — пытался их греть. Отдавал им тепло. Своё.
Чтобы в тех домах хоть что-то оставалось.

А злыдни — ели.
— Он их кормит, — прошептала Василиса. — Узел. Он отдаёт им свою силу. А они —

съедают.
— Они всегда голодные, — сказал Модест. — Им сколько ни дай.
— Сколько он продержится?
Кот долго молчал.
— Не знаю, — сказал он наконец. — При Анжелке держался. При Шаповалове. При

свадебном вихре. — Пауза. — Но тогда было — одно. Камень. Шар. Вихрь. Один противник.
— Он посмотрел на неё. — А тут — две тысячи шестьсот сорок. И каждую неделю — сорок
новых. И каждый — по подписи. По закону. Добровольно.

Утром Василиса пошла к Пыжикову.
Эдуард Кириллович теперь жил в Самаре — читал курс в Поволжском институте управ-

ления, вёл передачу на радио. Но по выходным приезжал в Сызрань. К дочери. К внуку. Внуку
было уже пять.

Василиса нашла его в субботу. В парке у кремля. На лавочке. С внуком на коленях. Внук
ел мороженое. Пыжиков — смотрел, как он ест.
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— Василиса Андреевна, — сказал он, увидев её. — Здравствуйте. Я рад вас видеть. Это
правда.

— Эдуард Кириллович, — сказала Василиса. И села рядом. — Мне нужна ваша помощь.
Профессиональная.

— Какая?
— Вы ведь знаете, как это работает? — Она положила ему на колени голубую брошюру

«МечтаЗайма». — Изнутри?
Пыжиков посмотрел на брошюру. Долго. Потом снял очки. Протёр. Надел.
— Знаю, — сказал он. — Я в девятнадцатом году в администрации подписывал разре-

шение на размещение трёх таких контор. В центре. На Советской. За двести тысяч каждое. —
Пауза. — Это правда. Я не мог по-другому сказать.

— Как они работают?
Пыжиков открыл брошюру. На последней странице. Мелкий шрифт.
— Вот, — сказал он. — Видите? «Пролонгация». — Он ткнул пальцем. — Это глав-

ное. Не проценты. Не штрафы. Пролонгация. — Пауза. — Человек берёт пятнадцать тысяч на
месяц. Через месяц надо отдать восемнадцать шестьсот. У него нет восемнадцати шестисот —
он же поэтому и брал. У него есть три шестьсот. Ему говорят — отдайте три шестьсот, про-
центы, и мы продлим ещё на месяц. Он отдаёт. Через месяц — опять. И опять. И опять. —
Пыжиков посмотрел на неё. — Он платит каждый месяц. А долг — не уменьшается. Никогда.
Он платит вечно. Пока не умрёт. Или пока не продаст квартиру.

— Это законно?
— Это законно, — сказал Пыжиков. — Это правда. Государство ограничило — переплата

не больше полуторакратной суммы займа. Но есть способы. Перекредитование. Новый договор
вместо старого. Каждый раз — новая полуторная. — Он помолчал. — Я эти способы знаю. Я
сам такие схемы покрывал. За деньги.

Внук на его коленях доел мороженое. Посмотрел на деда.
— Деда, ты опять про плохое говоришь?
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