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Аннотация
На юбилее музыкального лейбла муж выключил мой

микрофон. А затем вывел на сцену любовницу — петь песню,
которую я написала после потери ребёнка.

— Твой голос больше ничего не стоит, Алина. Подписывай
отказ от авторских прав!

Я отказалась. Глеб заблокировал счета, опустошил квартиру и
сделал всё, чтобы друзья боялись даже открыть мне дверь.

Когда я почти замёрзла на улице, появился Виктор Дорн —
медиамагнат и главный враг мужа.

Он обещал вернуть мои песни, сцену и имя. Но за помощь
потребовал подчинения своим правилам.

Неужели ради свободы мне придётся снова отдать свой голос
мужчине?

И кто услышит меня, если я откажусь?
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Амина Волкова
Развод с предателем.
Теперь твой главный
враг мой продюсер!

 
Глава 1

 
За стеной гудел зал «Крокуса». Аплодисменты накатыва-

ли, обрывались, накатывали снова; по ним я обычно угады-
вала, сколько осталось до моего выхода. Сегодня угадывать
было нечего. В сет-листе моей фамилии не было. Я прижа-
лась затылком к холодной стене и выдохнула через рот, как
перед трудной нотой. Парфюм проходивших артисток пере-
бивал запах перегретых ламп. Лейблу Глеба Сорокина ис-
полнялось двадцать лет. Я знала, сколько вечеров из этих
двадцати лет мы встречали в студии. Сейчас на сцену выпус-
кали всех, кроме меня.

До гримёрки оставалось несколько шагов. Там Глебу при-
шлось бы ответить, почему меня вычеркнули из сет-листа.
Я направилась к двери, но охранник, здоровый лоб с шеей
быка, перекрыл путь плечом.

— Мисс Ветрова сегодня отдыхает, — пророкотал он, да-



 
 
 

же не глядя мне в глаза. — Приказ шефа.
Я достала из кармана старого пальто пропуск продюсера.

На пластике потёрлась полоска; большой палец привычно
лёг поперёк неё. Пять лет назад Глеб вручил мне этот про-
пуск со словами: «Ты теперь часть семьи». Сегодня охран-
ник даже не собирался его проверять.

— Пропуск действителен до полуночи, — холодно сказала
я, сунув карту ему под нос. — Пусти.

Он хмыкнул, но отступил на полшага. Он знал: скандал
здесь, перед камерами папарацци, расставленными по всему
периметру зала, никому не нужен. Даже Глебу.

В коридоре толпились артисты. И там была она. Марина
Ковалевская. Новая звезда лейбла, наглая блондинка с иде-
альными зубами и голосом, которым она еще вчера пыта-
лась подражать мне. Она крутилась перед зеркалом, приме-
ряя моё изумрудное платье. Я шила его для этого вечера пол-
года назад и сразу узнала линию выреза, которую выбирала
для себя. На Марине лиф сидел плотно, ткань подчёркивала
грудь. Я свела плечи, пряча свою под пальто, и тут же разо-
злилась: после выкидыша я и так не могла без злости смот-
реть на собственное тело. Теперь ещё сравнивала себя с ней.

Марина заметила меня в отражении. Улыбнулась уголка-
ми губ.

— Ой, Алиночка! Ты видела? Это же твой вкус? Такой...
старомодный, — она кокетливо поправила лиф, и ткань на-
тянулась. Затем развернулась и толкнула меня плечом. Не



 
 
 

сильно, но расчетливо. Чтобы я покачнулась.
У окна щёлкнули камеры. Марина толкнула меня именно

там, где фотографам не мешали спины артистов. Им нужен
был следующий кадр: мой открытый рот, замах, слёзы. Я уже
видела заголовок про сумасшедшую жену. А её плечо, кото-
рое только что ударило меня, осталось бы за краем снимка.

Я выпрямилась и расправила ворот пальто. Пусть снима-
ют спину. Только дойдя до поворота, разжала кулаки: на ла-
донях остались четыре красные вмятины. Хотелось вернуть-
ся и потребовать платье прямо на ней. Вместо этого я пошла
к Глебу — за ответом, который он должен был дать мне сам.

Дверь в VIP-гримерку Глеба была приоткрыта. Внутри
пахло спиртом и ментолом. Глеб сидел перед зеркалом,
сбривая пену с подбородка. Провёл бритвой, снова прило-
жил её к коже. У него оставалось время готовить лицо к
крупному плану, пока я торчала в коридоре.

— Почему меня нет в списке?
В зеркале я встретилась с его глазами. Хоть бы отложил

бритву. Хоть бы повернулся, раз уж вычеркнул меня из про-
граммы нашего вечера. Глеб провёл лезвием под подбород-
ком, разглядывая выбритую полоску кожи. Я ждала, удержи-
вая его взгляд в зеркале; он спокойно брился дальше.

— Потому что твой голос больше не стоит денег, Алина.
Бренд требует свежей крови. А ты... ты потухла. Как свеча
в ветреную ночь.

На столе лежал контракт. Открытый. На последней стра-



 
 
 

нице красовался пункт о передаче авторских прав на все
композиции периода 2018–2023 годов. Подпись уже была
проставлена. Не моя. Его.

Я рванула бумагу на себя.
Глеб перехватил моё запястье, прежде чем я успела под-

нять контракт со стола. Сжал так, что боль дошла до локтя.
Я потянула руку на себя — пальцы сдавили ещё сильнее. Он
наклонился к моей щеке. По-прежнему говорил тихо; через
открытую дверь никто бы не услышал, что здесь происходит.

— Подпиши отказную, — прошептал он. — Или я засу-
ну тебя в дурку по статье 159 УК РФ. Мошенничество с ав-
торскими правами. У меня есть свидетели, готовые подтвер-
дить, что ты психически нестабильна после потери ребенка.
Тебе ведь это знакомо, правда? Быть никем.

Он отпустил мою руку, будто бросал мусор.
— Выбор за тобой. Тишина или тюрьма.
Я вышла из гримерки, чувствуя, как дрожат колени. Свет

погас. Зал взорвался аплодисментами. Меня вызвали на сце-
ну.

На лестнице я придержала перила больной рукой. Из зала
доносились крики, и среди них мне мерещилось собствен-
ное имя. Позвали же. Значит, дадут микрофон. Я цеплялась
за это, хотя запястье ещё болело от его пальцев: сейчас спою
«Тихий ад», и всё встанет на место. Эту песню я писала но-
чами, после того как выплакивалась в подушку по ребёнку,
которого не родила. Кто ещё мог её спеть?



 
 
 

Свет прожектора ослепил меня. Зал замолчал. Я подошла
к стойке с микрофоном. Дотронулась до металла. Холодно-
го. Мертвого.

На большом экране за моей спиной появилась надпись.
Белые буквы на черном фоне:

«ТИХИЙ АД» Автор: Глеб Сорокин Исполнитель: Мари-
на Ковалевская

Зал загудел. Кто-то присвистнул. Потом раздался смех.
Нервный, ожидающий.

Музыканты начали играть интро. Я набрала воздуха на
знакомых аккордах — перебирала их на гитаре, сидя на по-
лу кухни, пока Глеб спал рядом. Губы уже приготовились к
первому слову.

Микрофон не работал. Собственный вдох я услышала
только в ушах; из колонок шла музыка. Я приблизилась к
сетке, попробовала ещё раз. Ни звука.

Из бокового прохода вышла Марина. Она взяла микро-
фон из рук технического директора, небрежно коснулась мо-
ей щеки губами, изображая дружеский жест, и шагнула к
краю сцены.

Она открыла рот.
Её голос был хриплым, низким, чужим. Она фальшиви-

ла на первой ноте, потом исправилась, добавляя томности.
Толпа начала хлопать в ритм. Медленно. Вязко.

Мне пришлось убрать руку с мёртвой микрофонной стой-
ки: я всё ещё держалась за неё, будто могла включить звук



 
 
 

пальцами. С краю сцены Марина тянула мою строку, меняя
дыхание не там, где нужно. Я знала, на каком слове ей не
хватит воздуха. Она пропустила слово — и получила апло-
дисменты.

Свет всё ещё бил мне в лицо. Зачем оставлять меня здесь?
Чтобы я сама слышала, как легко они обошлись без меня.

Где-то в третьем ряду кто-то крикнул: «Где Алина?!»
Но этот голос утонул в музыке.
Марина обернулась ко мне от края сцены. Её глаза бле-

стели триумфом. Она улыбалась.
Я сорвала с ушей серьги. Единственное украшение, куп-

ленное на свои деньги, заработанные уроками вокала, кото-
рые я давала тайком от Глеба. Серебро, тяжелое, дорогое.

Я швырнула их к подножию микрофонной стойки.
Серьги ударились о стойку. Резкий металлический звон я

услышала даже сквозь музыку. В первых рядах заметили мой
жест; головы повернулись ко мне.

Но музыка снова набрала громкость. Марина затянула
припев. Аплодисменты возобновились, громче прежнего. У
ближайшего к сцене фотографа камера уже была направлена
на меня. Теперь у Глеба будет снимок. Не песня, не выклю-
ченный микрофон — только я, швыряющая серьги под ноги.

После концерта VIP-зона была наполнена дымом сигар и
запахом шампанского. Глеб нашел меня у барной стойки. Он
держал бокал в руке, уверенный, победительный.

Протянул мне второй. И лист бумаги. Ручку.



 
 
 

— Отказная, — сказал он. — Прямо сейчас. Полиция
уже получила анонимку о твоем неадекватном поведении
на сцене. Если подпишешь — забудем. Если нет — завтра
проснешься без квартиры и с повесткой.

В бокале поднимались пузырьки. Это было шампанское,
которое мы любили пить вместе. Даже сейчас выбрал его. Я
смотрела на край стекла и хотела оттолкнуть бокал; боялась
только, что он выскользнет из пальцев и к снимкам со сцены
добавится ещё один.

Руки дрожали. Я сжала их в кулаки, чтобы скрыть тряску.
— Я не буду это подписывать, — мой голос звучал тихо,

но четко.
Глеб усмехнулся и чуть отвёл бокал, чтобы я его не задела.

Мне вспомнилось, как он раньше улыбался над его краем,
поджидая моего тоста. Сейчас он ждал, когда я начну торго-
ваться.

— Жаль. Тогда готовься к зиме, Алина.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я уехала домой на такси. Таксист поглядывал на меня в

зеркало и молчал. Хорошо, что не спрашивал: от любого
«что случилось?» я бы расплакалась. Я считала фонари за
окном, лишь бы не вспоминать, как Марина открывала рот
под мою музыку.

Квартира. Наша квартира. Та, которую мы купили на мои
первые крупные гонорары и его инвестиции.

Дверь была открыта.
Внутри пусто. Не просто чисто. Пусто. Исчезла почти вся

мебель. Исчезли книги. Исчезла одежда. Остались только
стены и запах пыли.

На кухонном столе, где раньше стояла ваза с орхидеями,
лежал мой телефон. Экран светился уведомлением от банка:
«Счета заморожены по решению суда. Причина: подозрение
в отмывании средств.»

Рядом — записка, написанная его почерком: «Ты сама вы-
брала тишину».

Я упала на колени. Кафель был ледяным. Холод проник
сквозь ткань платья, в кости, в душу.

До этого я ещё спорила с ним так, будто завтра будет обыч-
ное утро. Сейчас передо мной стоял последний стол в квар-
тире, а на нём — телефон и его записка. Он не ждал моей
подписи. Всё было вывезено, пока я стояла на сцене.



 
 
 

В голове щелкнуло, как замок. Воспоминания всплыли
одно за другим. Выкидыш. Депрессия. Изоляция от друзей.
«Тебе нужна помощь, Алина, я лучше знаю». Контроль над
счетами. Контроль над контактами. Контроль над каждым
шагом.

Каждый раз он находил ласковое объяснение. Не звони
Кате, она тебя расстраивает. Не трогай счета, я сам разбе-
русь. Отложи песню, у тебя сейчас плохой период. Я усту-
пала по одному маленькому поводу. Теперь даже мои соб-
ственные деньги казались вещью, которую у него нужно по-
просить.

Я прочитала записку ещё раз. «Ты сама выбрала». Он
оставил мне именно эти слова. Чтобы, сидя на полу, я про-
должала оправдываться перед ним.

Я сидела на полу, обхватив себя руками. Без мебели в
квартире каждый шорох слышался слишком отчётливо; сто-
ило пошевелиться, и ткань шуршала по кафелю. Я сжала
плечи крепче, пытаясь остановить дрожь. Мне даже спря-
таться здесь было не за чем.

Телефон на столе ожил. Экран показал входящий звонок.
Номер Виктора. На дисплее высветилось имя, которое я

сохранила после одной из лейбловых встреч: ВИКТОР.
Я не ответила сразу. Палец завис над кнопкой.
Звонок оборвался и почти сразу начался снова. Я вытерла

ладонь о платье. Виктор не дал мне времени решить, хочу
ли я с ним говорить.



 
 
 

Я взяла трубку.
— Не вешай трубку, Алина, — низкий голос из динами-

ка заставил меня задержать палец у экрана. Виктор Дорн. Я
узнала его и села прямее, хотя он не мог меня видеть. Вла-
делец медиа-холдинга; на лейбловой встрече перед ним улы-
бались даже те, кого остальные боялись перебить. — Я слы-
шал, как ты плакала в микрофон. Точнее, как ты молчала,
когда должна была кричать.

Я прикрыла глаза и прижала телефон крепче. Виктор слы-
шал мой провал. Может быть, сидел в зале и тоже смотрел на
Марину. Но он позвонил мне, а не ей. Хотелось спросить за-
чем; получилось только вдохнуть носом. Горло болело, хотя
за весь вечер я не спела ни ноты.

— У нас есть дело, — добавил он. — И оно касается тво-
его бывшего мужа.

Под куртку задувало, и я прижала локти к бокам: застег-
нуть её плотнее уже не получалось. Утром, после возвраще-
ния Глеба, я стояла перед дверью Кати, сжимая в пальцах
ключи от квартиры, которые мне не отдали, а вышвырнули
вместе с сумкой на лестничную площадку. В горле стоял ком
из слюны и крови — я прикусила язык, когда Глеб толкнул
меня в спину.

— Открой, Катя, — прошептала я у двери. Прикус на язы-
ке мешал говорить. Я сглотнула и придвинулась губами к ще-
ли, чтобы она услышала.

За дверью был слышен шепот. Мужской, торопливый,



 
 
 

сдавленный. Щёлкнул засов. Я отняла пальцы от двери: они
только что заперлись от меня, я слышала.

— Алин, ты не понимаешь... — Катя говорила тихо, и мне
пришлось прижаться ухом к двери, чтобы не пропустить ни
слова. — Глеб сказал, если ты здесь, мы звоним в полицию.
За клевету. За вторжение. У нас ребенок, он боится...

— Он боится? — я усмехнулась, и смех вышел хриплым
карканьем. — Мы с тобой двадцать лет дружим, Катя. Я была
у тебя на родах. Я пела колыбельные твоему сыну, пока он
орал в три часа ночи. А теперь я «опасный элемент»?

— Ты сумасшедшая, Алина! — вдруг крикнула она, и в
её голосе прорезалась истерика. — Глеб показал видео, где
ты ругаешься матом на продюсеров, где ты плачешь и угро-
жаешь убить Марину. Это правда? Ты угрожала ей?

Я прислонила лоб к двери. Катя спрашивала про угрозы
Марине, и мне пришлось удержать язык зубами, чтобы не за-
орать. Какая запись? Когда? Я стояла перед той самой жен-
щиной, которой годами можно было сказать «мне плохо» без
объяснений. Теперь требовалось доказать, что я имею право
хотя бы на её порог.

Дверь открылась на цепочке. Из щели выпал пакет. Тяже-
лый, мокрый от конденсата. Мои вещи: платья, туфли, кос-
метичка. Всё то, что я забыла здесь месяц назад. Пакет шлеп-
нулся на кафель подъезда, разбрызгивая грязную воду.

— Уходи, — проскрипела Катя. — И не звони больше.
Муж говорит, они могут прийти за нами в любой момент.



 
 
 

Сорокин не шутит.
Дверь захлопнулась, цепочка звякнула. Я ещё прислуши-

валась: вдруг Катя ответит мужу, что так нельзя. За дверью
больше не разговаривали.

Я опустилась на колени. Кафель обжигал кожу через тон-
кую ткань джинсов. Запах мусора, сырости и дешевых духов
соседки снизу ударил в нос. Я начала собирать вещи. Од-
но платье. Вторая туфля. Пудреница с треснутым зеркалом.
Пудра высыпалась на подкладку пакета. Я потёрла большим
пальцем трещину на зеркальце и заставила себя перестать
собирать осколки: руки нужны целыми. Платье, туфли, кос-
метичка. Забрать всё своё. Катя стояла за дверью и, навер-
ное, ждала, когда я наконец уйду. Я собирала медленно. То-
ропить меня она больше не имела права.

В лифте пахло дезинфекцией и чужой жизнью. Напротив
меня стоял Сергей Петрович, сосед сверху. Раньше он всегда
здоровался, спрашивал, как дела у Глеба, и угощал конфе-
тами. Теперь он смотрел в телефон. Экран светился синим.
Крупное фото Марины Ковалевской в белом платье, с под-
писью: «Новая звезда после ухода сумасшедшей жены про-
дюсера».

Сергей Петрович поднял глаза. Встретился со мной взгля-
дом. Его лицо перекосило. Он быстро перекрестился, будто
увидел не живого человека, а привидение или заразу. Лифт
дребезнул, двери разъехались. Сергей Петрович не произнёс
моего имени. Даже его привычное «Глеб-то как?» теперь по-



 
 
 

казалось бы добротой. На первом этаже я чуть не оставила
пакет у двери — вернулась, подхватила его обеими руками.
Только бы он не увидел, как я ещё и вещи теряю.

Кофейня «Пятый угол» работала круглосуточно. Здесь
пахло жженым сахаром и корицей. Тёплый воздух обдал моё
замёрзшее лицо. У окна был свободный столик; я уже при-
кидывала, куда поставить пакет, чтобы не залить пол. Сесть
бы туда, подержать чашку между ладонями. Минут десять,
пока никто не обратил на меня внимания.

Бариста, парень с пирсингом в брови, узнал меня. Или
узнал мои глаза, красные и опухшие. Он отвел взгляд к экра-
ну терминала.

— Извините, девушка. У нас политика заведения. Против
токсичных клиентов.

— Я хочу купить кофе, — сказала я, поставив пакет у ног.
Пришлось выговорить это медленно: парень уже отодвигал-
ся от стойки, и хотелось крикнуть ему вслед.

— Система блокирует карты партнеров холдинга «Соро-
кин Медиа». Вы в стоп-листе. Простите.

Менеджер у окна перевернул страницу журнала. Всё это
время он мог поднять голову и сказать бариста: налейте ей
кофе. Я смотрела на его руку, ждавшую у края следующей
страницы. За спиной кто-то зашептался; я услышала фами-
лию Марины. Хотелось обернуться и объяснить про платье,
про плечо, про выключенный микрофон. Слишком много
слов для людей, которые уже прочитали заголовок.



 
 
 

— Возьмите мой кофе, — услышала я низкий голос.
Студент за соседним столиком протянул мне стаканчик.

Его рука дрожала, но глаза были честными. Он старался не
смотреть на мой мокрый пакет. От этого захотелось грубо
отказаться: себе оставь. Я проглотила слова. Парень не сни-
мал меня на телефон, не требовал объяснений. Стакан был
горячим. Мне были нужны его тепло и этот глоток, как бы
стыдно ни было протянуть руку.

Я взяла стакан. Обожгла пальцы. Прошла мимо бариста,
не сказав ни слова. Ноги гудели от холода. Мне нужно было
место. Любое. Хоть угол.



 
 
 

 
Глава 3

 
У хостела на окраине города мигала неоновая вывеска. Я

дождалась, пока загорятся все буквы, проверила название и
толкнула дверь. За ней хотелось найти койку; разглядывать
облупленные стены я бы не стала. Администратор, женщи-
на с тяжелыми веками, сканировала мой паспорт. Красный
сигнал. Бип. Бип. Бип.

— Нет данных, — буркнула она. — Система брони бло-
кирует вас по запросу юридической службы. Вы не можете
заселиться.

— Но я могу заплатить наличными, — взмолилась я. —
Мне нужна одна ночь. Одна.

— Правило есть правило, девочка. Уходи, пока охрана не
пришла.

Я вышла на улицу. Минус пятнадцать. Под ветром обо-
жжённые кофе пальцы снова занемели; я спрятала их в ру-
кава и повернула лицо к стене. Я села на скамейку у входа,
закутавшись в тонкую куртку. Зубы стучали так сильно, что
челюсть болела. В темноте двора кружили две машины без
номеров. Фары не горели. Я следила за ними из-под воротни-
ка: когда одна проезжала мимо, другая оставалась у выезда.
Можно было встать и проверить, поедут ли следом, но я бо-
ялась получить этот ответ. Они ждали. Наблюдали. Глеб не
хотел, чтобы я исчезла бесследно. Он хотел, чтобы я умерла



 
 
 

красиво, в грязи, подтверждая его версию о «деградации».
Оставался один путь. Денис. Звукорежиссер, который ра-

ботал со мной десять лет. Он слышал меня сквозь студийное
стекло, когда после потери ребёнка я не могла допеть строку.
Тогда не торопил: выключал запись, давал перевести дыха-
ние. Я упрямо вспоминала это, пока добиралась до его дома.
Он жил в старом фонде рядом с парком Горького.

Подъезд был темным. Лампочка мигала, создавая эффект
стробоскопа. Я позвонила в дверь. Долго. Потом еще раз.

Щелчок. Цепочка. Денис выглянул. Его лицо было серым,
глаза красными. Он не открыл дверь полностью. Только при-
открыл щель.

— Алин... — начал он, и слезы потекли по его щекам. На-
стоящие, крупные капли. — Ты не можешь тут быть.

— Денис, пусти меня. Хотя бы в коридор. Там тепло.
— Глеб купил контракт студии, — прошептал он, и в его

голосе была настоящая паника. — Если он узнает, что я го-
ворил с тобой... они закроют меня. Разорят. У меня жена бе-
ременна, Алин! Он сказал, если ты здесь, он пришлет людей.
Физически. Понимаешь?

— Денис...
— Уходи! — закричал он, и звук ударил по ушам. — Ты

убьешь нас всех! Твой голос уже ничего не стоит! Уходи!
Дверь захлопнулась. Замок повернулся три раза.
Я осталась перед дверью Дениса. Десять лет он слышал

меня через студийное стекло и отличал плохой дубль от пло-



 
 
 

хого дня. Сейчас ему понадобилось повторить слова Глеба:
мой голос ничего не стоит. Будто без них я не ушла бы.

Я подняла пакет. Не звонить ещё раз. Не обещать, что по-
сижу тихо в коридоре. Они с женой будут прислушиваться к
каждому шороху, а я — стыдиться каждого вздоха. Лучше
искать место, где мне не придётся за это извиняться.

Я вышла в парк. Скамейка под голыми деревьями была
покрыта инеем. Я села, обхватив колени руками. Тело тряс-
лось в мелкой дрожи, переходящей в озноб. Голова кружи-
лась. Темнота подходила ближе.

По льду захрустели шаги. Я подняла голову: ко мне шёл
мужчина, и я подтянула пакет ближе к ногам. Он не ускорил-
ся, заметив, что я смотрю.

Мужчина в чёрном кашемировом пальто остановился на-
против. Высокий; чтобы увидеть его лицо под капюшоном,
пришлось запрокинуть голову. Он разглядывал меня, и я пе-
рестала прятать подбородок в воротник. Хотелось хотя бы
встретить его стоя, но сил подняться уже не было.

Он достал сигарету, щёлкнул зажигалкой. В свете пламе-
ни я узнала скулы — Виктор Дорн. Ночью он звонил мне, а
теперь стоял у моей скамейки. Я ждала, что он объяснит, как
нашёл меня, но он прикуривал. Владелец медиа-холдинга,
контролировавшего эфир Москвы, мог позволить себе эту
паузу. Я оставалась сидеть.

Он сел рядом. От него пахло табаком, морозом и дорогим
парфюмом.



 
 
 

— Ты выглядишь как человек, который вот-вот умрет от
стыда или холода, — сказал он тихо. Его голос был бархат-
ным и жестким. — Мне нужно, чтобы ты была жива. И зла.
Это редкое сочетание.

Я посмотрела на него, стараясь удержать взгляд. Если по-
просит подняться, придётся признаться, что ноги почти не
держат. Если предложит постель в обмен на крышу, я даже
не смогу красиво уйти. А от жалости онемевшее лицо могло
дрогнуть, и я боялась заплакать перед ним.

Вместо этого он положил на скамейку между нами ма-
ленькую флешку. Металлическую, холодную.

— Глеб считает, что он уничтожил тебя, — продолжил
Виктор, выпуская кольцо дыма. — Но он забыл одну вещь.
У него есть сервер. Архив. Все черновики, все договоры, все
платежи. То, что он списывает на «расходы лейбла». То, что
он украл у тебя.

Я посмотрела на флешку. Потом на свои обмороженные
пальцы, посиневшие от холода.

— Зачем тебе это? — спросила я хрипло.
— Потому что Сорокин слишком громкий. А я люблю ти-

шину. И порядок. — Виктор повернулся ко мне. Я ждала,
что он хотя бы спросит, где я буду спать. Виктор говорил про
ресурс, и я поняла: этот вопрос мне придётся задать самой.
— Это не помощь, Алина. Это сделка. Ты даешь мне оружие,
которое я сам не смогу достать. Я даю тебе защиту и ресурс.

Я стиснула флешку. До этой минуты мне негде было даже



 
 
 

согреться, а теперь от меня требовали оружие против Глеба.
Я могла знать то, чего не знал сам Дорн. Впервые за день у
меня было не только то, что можно отобрать, но и то, за что
он предлагал платить. Оставалось выяснить цену.

— Открой архив на любом ноутбуке, — сказал Виктор,
вставая. — И завтра весь мир узнает, кто такой Глеб Соро-
кин. Но помни: после этого назад дороги не будет. Ты ста-
нешь не жертвой. Ты станешь врагом. И враги умирают пер-
выми.

Он развернулся и пошёл прочь. Я следила за чёрным паль-
то, пока не перестала различать его между деревьями. Крик-
нуть вслед «а где я буду спать?» так и не решилась.

Край металлической флешки упирался в ладонь. Я сжала
её крепче, почти не чувствуя пальцев: выроню сейчас, и в
темноте уже не найду.

Я посмотрела на свои руки. Кожа была синей. Пальцы по-
чти не чувствовались. Я спрятала флешку поглубже. Глеб
считал, что за пределами его квартиры у меня не останется
ничего. А я сидела на скамейке с его архивом в руке. Ещё
без ноутбука, без ночлега — но он об этом не знал.

Я впервые за сутки улыбнулась. Верхняя губа плохо слу-
шалась от холода; улыбка вышла кривой. Глебу бы она не
понравилась.



 
 
 

 
Глава 4

 
К вечеру мороз сменился ледяным дождём. Тяжёлые кап-

ли били по плечам, проникали под тонкую ткань пальто, ко-
торое я вытащила из пакета Кати и надела поверх куртки. Из
парка я шла мелкими шагами: на длинном шаге колено под-
гибалось, и приходилось ловить равновесие пакетом. В кар-
манах лежали телефон и флешка Виктора. Паспорт и клю-
чи остались в сумке; толку от них было мало — карты за-
блокированы, в квартиру возвращаться нельзя. За её дверью
остался мой муж. Или уже бывший? Слово «бывший» реза-
ло горло так же сильно, как холодный ветер, пробравшийся
сквозь мокрые волосы.

Лена жила в пятистах метрах от нашей квартиры. Ста-
рая панелька на окраине района, где мы когда-то гуляли с
детьми соседок и делились бутербродами. Лена видела, как
Глеб унижал меня при гостях: требовал новую песню, пока
я ещё пыталась допеть старую, а потом швырял мне в лицо
чек за «обслуживание». Перед ней не пришлось бы объяс-
нять всё с начала. Катя отказала, Денис отказал; я перебира-
ла оставшиеся имена и всякий раз возвращалась к Ленино-
му. У неё можно попросить одну ночь.

Я стучала в дверь кулаком, пока не онемели костяшки.
Снизу прибавили музыку. Ещё минуту назад я различала
слова припева, теперь сквозь дверь доносился только бас. Я



 
 
 

ударила снова, перекрикивая его. — Лена! Открой! Пожа-
луйста, Лена! Дверь щелкнула замком, но открылась лишь на
несколько сантиметров. Цепочка звенела в тишине подъезда.
Лена прижалась щекой к косяку. В щели я видела только по-
ловину её лица; вторая скрывалась за дверью. Она косилась
в глубину квартиры, и мне захотелось понизить голос: вдруг
разбужу детей. Ещё секунду назад я била кулаком в дверь, а
теперь снова старалась никому не мешать. — Алина... — её
голос сорвался на шёпот. — Уйди. — Что? — Я придвину-
лась к щели: наверное, не расслышала. — Лена, у меня почти
нет наличных, Глеб заблокировал карты. Мне нужно просто
переночевать. Одна ночь. Лена прикусила губу. Пальцы на
косяке дрожали, и я потянулась к ним, но между нами остал-
ся край двери. — Он звонил час назад, — прошептала она, и
от этих слов меня замутило. — Не угрожал. Просто сказал,
что знает, в какой садик ходят мои дети. И что если ты по-
явишься здесь, он найдёт повод проверить их документы. У
моего мужа проблемы с визой... Алина, пожалуйста. Уходи.
— Но мы же друзья! — На последнем слове я поперхнулась.
Пришлось сглотнуть, пока Лена смотрела в пол. Двенадцать
лет я знала, где у неё стоят чашки. Могла сама налить чай,
пока она укладывала детей. Теперь Лена держала дверь на
цепочке, а я считала сантиметры между нами и пыталась по-
нять, пролезет ли хотя бы мой пакет. — Прости, — дверь
закрылась перед моим носом. Щелчок замка прозвучал как
выстрел.
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