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I
 

Только в кино да в литературе можно встретить тако-
го красавца: светлые вьющиеся волосы (ему разрешали их
носить), глаза голубые, брови черные, папаха набекрень.
Стройный, лихой, дерзкий. Трудно было не залюбоваться
им, герой да и только. На работу ходил редко. Блатные ува-
жали, да и начальство считалось с ним… Для всех он был
Соловьем-разбойником, но я его знал иным. Он иногда при-
ходил в наш барак и тихо рассказывал мне о Москве, о теат-
ре, о литературе. Мне он всегда был непонятен…

Бригаду гнали с работы. Навстречу гнали Печерский этап.
Колонны поравнялись и стали перекликаться:

– Эй, Карзубый! А Валерка-то ссучился!
– Врешь, Иван Хохол с Нюркой живет!
– Шурика землянули?
Конвой пытался перекричать, требуя, чтоб заключенные

замолчали. Отчаянный лай вохровских псов включался в эту
какофонию. И все же наша брала:

– А шнифт кто тебе выбил?
– Не дай Бог попутаю на пересылке!
– Сам падлюга!
– Лепеху когда отдашь?
– Эй, Нос! А это кто в папахе?
– Наш, голубых кровей! С Копченым хавает!



 
 
 

– Как фамилия, уж не Федоров?
– Федоров.
– Гад, я его с ходу уличил. Следователь. Он мне в Таганке

срок мотал…
Я никогда не видел лица белее этого, я никогда не знал,

что лицо может быть белым таким. Молча колонна дошла до
лагеря. Вечером, на лошади, его мертвое тело отвезли в лес.

Рыбонька любила жевать смолу. Никола-Свист жил с Ры-
бонькой. Жил, да вот изменил. На работе Никола спал. Ры-
бонька топором отрубила ему голову. Взяла ее за ухо (во-
лос-то не было) и принесла конвоирам. Говорит: «Заберите,
а то подумаете, что в побеге он».

Она и на следующий день жевала смолу.
Она все время жевала смолу.
Когда нас гоняли копать картошку, то мы скребли ее стек-

лом и ели сырую. Очистки в землю зарывали, а то били
очень.

В поле с краю дороги росла капуста. Когда бригада броси-
лась к ней, то двоих убили из автомата.

Шли этапом. На ночь загнали в пересылку. У одного были
золотые зубы, так ему в уборной лопатой их выбили и унесли
куда-то.

У блатных были ножи. Их человек семь было. Конвой спе-
циально сажал их в вагон к новеньким, и блатные отбирали
у них все, что имело для них хоть мало-мальскую ценность.
Награбленное отдавали конвоирам, а те им за это приносили



 
 
 

жратву, махорку, водку и на ночь пускали в женский вагон.
Карзубый жил на верхних нарах (как и положено по ран-

гу). Хорошо было тем, кто жил под ним, на нижних. Корми-
ли винегретом, а Карзубый морковку выплевывал на пол (это
у них хорошим тоном считалось). Правда, вечером нащупать
морковку было трудно (землянку освещала коптилка). Зато
когда с верхних нар трассирующей пулей летел окурок, то
множество теней накрывало его.

Принесли завтрак, а у Вовочки пропала ложка. Вовочка
рассердился и стал требовать ложку у мужика, что жил под
ним. Тот сказал, что ложку не брал. Вовочка кулаком сбил
его с ног, встал сапогом на спину, а другим принялся вби-
вать голову в пол (сам же за нары держался, чтоб не упасть).
Кровь хлынула из горла.

Мы с трудом доглатывали свой завтрак.
На нашей колонне был главным Шагай Выше. Чем-то он

провинился перед своими. Урожай гвоздем вырвал ему гор-
ло.

Урожай страшно нервничал, когда играл в карты. Как-то
кошка из-под нар выгребла крысят. Урожай бросил карты,
схватил крысенка и, перекусив, выплюнул.



 
 
 



 
 
 

Была у нас женщина лет тридцати. Некрасивая, косая.
Ребенок был у нее. Белье приходила стирать. Урожай жил

с ней и на людях был груб, но любил наверное. Он самое
вкусное не ел, а берег ее малышу. Как-то проигрался весь,
а сапожки красные не стал проигрывать. Только я знал, что
он их отдаст ребенку.

Шли с работы. Морозило очень. Все спешили добраться
до лагеря, чтоб согреться горячей баландой и растянуться на
нарах. Шли, а тут мальчишка-украинец стал отставать. Кон-
вой велел тащить. Мы и тащили, а он совсем сник, да и мы
выбились из сил. Стемнело. Конвой злится, собаки лают, а
он не встает. Обидно было из-за него мерзнуть, да так обид-
но, что кто-то закричал, кто-то ногой пнул, и все тут бро-
сились бить, топтать. Силы-то откуда взялись… Потом сру-
били елку, привязали к ней мальчишку и волоком дотащи-
ли до лагеря. А здесь, как назло, привезли кинопередвижку
и баланду нам не дали до тех пор, пока не прокрутили всю
«Большую жизнь». Это картина так называлась.

Долбенков, старый коммунист, долгие годы писал Стали-
ну жалобы. Все верил ему. Да так и умер на нарах. Умер
раньше Сталина.

Начальник лагеря собрал всех музыкантов в агитбригаду.
Под грохот фаустовского марша нас пинками и палками вы-
гоняли на работу, а отказчиков волокли в изолятор. Под зву-
ки марша «Аиды» нас, голодных и раздавленных, обыскива-



 
 
 

ли у вахты, а отказчиков волокли в изолятор.
В клубе-столовой на сцене ставили стол. За стол сажали

штатного рекордиста (из стукачей, конечно), и тот на глазах у
всех пожирал огромные квадратные картофельные запекан-
ки. Рядом стоял начальник КВЧ (то есть, культурно-воспита-
тельной части). Голодный оркестр за сценой выводил «Тру-
бадура».

Начальник изолятора Ян-Луна и два его кореша решили
утолить половую потребность. В изолятор посадили корей-
ца-отказчика. Грозя ножом, они заставляли его ртом утолить
их похоть. У Яна- Луны кореец откусил начисто.

Не было бумаги, а умирали часто. Тут любой лекпом в
тупик станет, ведь акты писать не на чем. Воспоем же славу
тому, кто первым догадался писать акты на финстружке.

Главное, чтоб сучков не было.
Забавный случай. Насмешил дядя Паша. Сосед взял у

него трубку покурить. Покурил и умер. Ребята потащили по-
койника в санчасть, а дядя Паша суетится, все трубку хочет
забрать.

– У него моя трубка, отдайте трубку. Дайте я найду. Труб-
ку мою отдайте.

Ребята дядю Пашу отталкивают, а он все к покойнику ле-
зет.

Весь барак смеялся. Вот чудак.



 
 
 

Родилась в Литве. Когда посадили родителей, то она в
классе опрокинула бюст вождя. Так она стала политиче-
ской. Изящная девчонка и пела хорошо. У нас сформиро-
вали агитбригаду и девушку привезли к нам. А тут Чума и
Шкода проигрались в карты. Чтоб не зарезали, им нужно бы-
ло срочно уезжать. Вот они и придумали: пришли в агитбри-
гаду, затащили девушку в сушилку. Сопротивлялась, а у них
нож был. Ее, истекающую кровью, изнасиловал Шкода, а Чу-



 
 
 

ма насиловал мертвую. Их увезли в центральный изолятор.
Начальник запретил выдавать новые бушлаты работаю-

щим на лесосплаве. Уж очень часто тонули.
Если конвой собьет с тебя шапку и отшвырнет ее в сто-

рону, не вздумай идти за ней! Будешь убит «при попытке к
бегству».

Когда река начинает замерзать, очень тяжело лезть в воду,
скалывать лед и выкатывать бревна на берег. Видя, как нам
трудно лезть в воду, конвой всегда помогал, загоняя прикла-
дами. Сами мы б не могли.

Однажды наш начальник уехал, а на его место прислали
другого. Пришли на работу, а конвой не решается при но-
вом начальнике загонять нас прикладами в воду. Мы ж ни с
места. Начальник стал убеждать нас, упрашивать. Потом он
что-то сообразил и спрашивает, не хотим ли чего? Мы посо-
ветовались между собой и нерешительно сказали, что хотим
хлеб с сыром. Начальник дал конвоиру денег и велел при-
нести из вохровского ларька сыр с хлебом. Принесли, разде-
лили меж нами, и мы все съели… Съели, а в воду лезть не
можем.

Начальник стал стыдить:
– Да как вам не стыдно, ведь мы договорились, нечестно

так, сыр-то съели и хлеб. Мы молчали, а он все стыдил. По-
том он что-то закричал, выхватил пистолет и стал стрелять
в воздух… Конвой бросился к нам, и мы оказались в воде…

Мы скалывали лед, выкатывали бревна…



 
 
 

На берегу сидел начальник. В руке начальника висел пи-
столет. Начальник плакал.

Хуан писал жене письмо. Пишет, что стал политическим,
что получил десять лет, чтоб не ждала его, а выходила замуж.
Жена ответила, что не имеет права он ей так писать, что лю-
бит, что будет ждать.

Я спросил с досадой: «Ты зачем жену обидел?» Он отве-
тил: «Я должен был вот так написать, а она должна была так
вот ответить».

В камере, что напротив, сидела женщина. Кричала очень.
Наверное, с ума сходила. Детей все вспоминала. Звала.

Тяжело было слышать, особенно вечером. Уж охранники
старались, рот ей закрывали, а все равно тяжело было слы-
шать.

Гнали этап с бухты Ванино. Людей шатало (а ветра не бы-
ло). Когда пустили в зону, то, спотыкаясь, падая, заковыля-
ли к помойке (что около кухни). Серой массой шевелилась
помойная куча. Глотали все, что глоталось. Комендант гнал
от помойки, бил палкой, ногами, а они – взрослые люди –
ползали, скулили, плакали и ели…

Тут-то и пришла на помощь смекалка – кухонные отбросы
стали вывозить за зону.



 
 
 

Мы любили старика Власова. Шутя звали его Декабри-
стом. Он еще при царе сидел в тюрьмах, на каторге был. А
после революции была дискуссия о профсоюзах, и он занял
не ту позицию. За это его никогда не выпускали из тюрем,
лагерей.

Всю свою жизнь жена ездила за ним.
Барак был переполнен, и нашему этапу пришлось разме-



 
 
 

ститься на полу. К Лехе охрана пускала бабу. Он жил с ней
на глазах всего барака. Чтоб ночью не ходить к параше, они
мочились в котелок прямо на нарах. Когда котелок напол-
нялся, они содержимое выплескивали на пол.

На нас, то есть.



 
 
 



 
 
 

Очень высокий и очень худой, в рваной папахе и в рваной
бурке, Иогансон выделялся среди зэковской массы. Зная, что
в прошлом он был командиром, каждый охранник и каждый
зэк считал своим долгом (то есть, лестным для себя) толк-
нуть, ударить его. Он очень тяжело переносил голод. После
работы, вечером, он приходил ко мне и мы молчали. Ему
страшно тяжело давался голод.

Иногда говорил о Боге. Соблазн веры был для него ве-
лик. Как-то он рассказал мне, что командовал кавалерий-
ским корпусом. Потом война началась. Попал в окружение.
Вырвался. Сформировал партизанский отряд. Действовал в
Бессарабии. Однажды сон приснился: стоит он у края доро-
ги. Бойцы мимо идут, лошадей ведут под уздцы, на него не
смотрят, глаза в землю потупили. Прошли, и тут три старуш-
ки подходят. Вдруг пламя их охватило, а в пламени крест…

Позже отряд остановился возле церквушки. Обедали у
священника. Сон ему рассказал. Священник сказал, что
ждут меня большие страдания. Я не верил, война к концу
шла…

Вы не слышали, Иогансон жив?
Мне давно хотелось рассказать этот эпизод, да трудно он

у меня получается.
В 1950 году из многих лагерей согнали нас, политических,

на строительство железной дороги Тайшет – Братск. Зимой
мороз, летом мошка, и всегда голод, и всегда непосильная



 
 
 

работа. Обычную охрану у нас заменили краснопогонника-
ми и прямо за зоной выкопали большой котлован (может,
для устрашения, может, еще для чего, а может, и правда, пе-
ребить собирались – обстановка в мире была напряженная).

Был у нас Виталий Веслополов, из Хабаровска этапом
прибыл. Ничего примечательного, а вот учуяли что-то люди
и потянулись к нему. Я думаю, потянулись еще и потому, что
молчать он умел как-то особо выразительно. Все нам каза-
лось, что за этим молчанием скрывается то заветное, до чего
сами мы додуматься не могли.

Зимой нашу бригаду гоняли на разгрузку цемента. Раз-
гружали совковыми лопатами прямо из вагонов в тачки. На-
парником моим был Виталий.

Помню, работали в ночную смену. Неожиданно свет по-
гас. Конвоиры всполошились, забегали и заперли нас по ва-
гонам.

Темно, холодно, сидим в цементе, молчим. Вдруг Вита-
лий спрашивает, нет ли у меня на воле знакомого студента
и не могу ли я дать его адрес. Я спросил, зачем ему это, и
он, волнуясь, стал объяснять мне, что люди добры, что лю-
ди обмануты, что если сказать им правду, если открыть им
глаза, то разве удержались бы эти лагеря, разве удержалась
бы такая система! Он нашел выход. Он нашел возможность
отправлять письма, минуя лагерную цензуру. Он уже кое-ко-
му писал, он Твардовскому писал, он писал студентам фи-
лологического факультета. Пока еще все тихо, но он опять



 
 
 

писать будет. Если ж и дальше ничего не изменится, то, вид-
но, письма где-то пропадают, где-то перехватывают их. То-
гда писать бесполезно.

Он все продумал, он все решил, он пойдет в побег. Он к
празднику доберется до города. Он на праздничной площади
скажет людям правду.

– Нет, ты не знаешь людей, не говори так о них. Мне бы
только до города добраться. Они не предадут меня.

Весной тело его долго лежало у вахты.
В городе было спокойно.

Посади змею в бамбук, она и там извиваться будет.
Китайская пословица

Да не подумайте, братцы, что в лагерях страдали толь-
ко невинные, страдали и виновные. Взяточник отбывал свой
срок в хлеборезке, растратчик на складе. Блатные искупа-
ли свою вину, работая пожарниками, бригадирами, вахтера-
ми, дневальными. Кто при немцах сотрудничал с фашиста-
ми, тот после в лагере сотрудничал с коммунистами. Комен-
дант нашего лагеря Романовский страдал за то, что и при на-
цистах был в лагере комендантом.

Страдали все.
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МИША КРЮЧКО

Это просто название такое важное: Центральный тайшет-
ский следственный изолятор. На самом же деле это всего-на-
всего длинная землянка (вроде овощехранилища), оцеплен-
ная колючей проволокой и дощатым забором. По углам выш-
ки, ну, и все как надо. Начальником изолятора был Дегтярев
(дрянь мужичок), а вот коза у него была хорошая. Паслась во
дворе. Утром нам хлеб давали, кто-нибудь из зэков в фор-
точку высовывал пайку, и коза тотчас подходила. Тут же к
ее рогам привязывали письмо, или курево, или еще что (я
как-то гимнастерку привязал) и стучали в соседнюю камеру,
чтоб там так же хлебом приманили и забрали передачу или
постучали бы в другую стену, чтоб посылка шла дальше (до
своего адресата). Пару месяцев коза нам служила, а потом
стукачи ее продали. Дегтярев ее к вышке стал привязывать
после этого. Связь на этом не прекратилась. Переписка про-
должалась, жизнь шла свои чередом. Была вражда, была лю-
бовь, люди космос понять пытались, стихи сочиняли, ревно-
вали, с ума сходили, люди истину искали, люди к Богу шли,
люди тапочки шили.

Раз в неделю для мытья полов нам давали веник, тряпки и
теплую воду. Я с нетерпением ждал этого дня. В тряпках по-
падались лоскуты разных цветов. Я выдергивал из них нит-
ки и вышивал целые картины болгарским крестом (иголку
делал из проволоки, которой веник был связан). А еще я му-



 
 
 

зыку писал, но не знал нот, так что пришлось свои придумы-
вать.

Каждый из нас знал все, что делается в других камерах,
а вот псарня целый день шныряла от камеры к камере. Под-
слушивала, подглядывала по два раза за смену перерывала
все, раздевала нас догола, даже в зад заглядывала – и ни разу
врасплох нас не застала. Я все это к тому, что изолятор вроде
был и небольшой, а в нем целая жизнь была. Я не могу рас-
сказать, куда мы добро свое прятали во время обыска, как
письма переправляли и где бумагу брали. Не могу рассказать
и многого другого. Не могу рассказать, потому что изолято-
ры продолжают стоять на страже интересов трудящихся, а
трудящиеся продолжают сидеть в них.

Я лучше расскажу вам то, о чем все знают. Я расскажу вам
о Мише Крючко.

Камера моя находилась как раз напротив дежурной, так
что когда приводили новенького, то я первым узнавал о нем
больше, чем кто-либо из нашей изоляторской братии. Я слы-
шал, как новенького обыскивали, какие вопросы ему зада-
вали, что и как он отвечал, а если его еще и стригли, то тут
уж совсем становилось интересно, значит, зэк свеженький,
только с воли.

Помню, принесли черпак темной жижи, ужин то есть, и
только взялся я за ложку, как в коридоре послышались шаги,
да не вертухаевские, а робкие, наши. Кажется, двоих приве-
ли. Потом их обыскивали, стригли, спрашивали. Я прижался



 
 
 

ухом к двери, затаил дыхание и ловил каждый звук. Люди –
это так интересно. Люди – это целый мир, а я так соскучился
по нему за полтора года своей одиночки.

Стецив Василь, совсем молодой, говорил с украинским
акцентом. Бендеровец. Другой, постарше, наверное тоже
украинец, но говорил без акцента. Фамилия Крючко, звать
Мишей. Статья политическая, но не бендеровец. Долго с ни-
ми возились, а потом вдруг загремел ключ в замке моей ка-
меры, дверь открылась так стремительно, что я еле успел от-
скочить. Затем дверь закрылась. На пороге стоял человек лет
двадцати пяти – двадцати семи. Широкоплечий. Глаза впа-
лые, черные. Лицо волевое. Гимнастерка на нем, галифе, но-
ги обмотаны тряпками и в галошах. Это был Миша Крючко,
а Стецива повели в другую камеру. Привели их вечером, так
что ужин им не полагался.

Я предложил Мише разделить еду со мной, но он ничего
не ответил. Он сел у порога на пол и стал рассказывать то,
что его давило, то, что не рассказать он просто не мог.

Он летчик. Одно время учился с Василием Сталиным.
Преподаватель называл Василия сундуком, и наверное за это
его посадили. Группа курсантов написала заявление в защи-
ту преподавателя и тоже оказалась в тюрьме. Десять месяцев
длилось следствие, а потом немец подошел к Москве. Кому-
то нужно было летать, и Мишу выпустили на фронт. Воевал,
получил героя, и конец войны их авиационная часть встре-
тила в Венгрии. Все бы и дальше было хорошо, но был у них



 
 
 

майор Зеленский. Он считал, что после войны нужно жизнь
строить иначе, что старый порядок себя изжил; он говорил,
что это раньше коммунистическая партия была прогрессив-
ной, теперь же она тормозит развитие страны. Ради лучшей
жизни нужно убрать эту партию. Зеленского окружали люди,
вели споры. Они себя прогрессистами называли.

Потом был суд. Зеленского и еще нескольких офицеров
расстреляли, а остальным дали предельные срока.

Так Миша попал в Тайшетский лагерь.
За зоной, у самой речушки, начальство решило построить

водокачку. Нагнали людей. У Миши было высшее образова-
ние, ему доверили должность вроде прорабской, так Миша
возглавил строительство водокачки.

Недалеко за оцеплением стоял поселок. Местные ребя-
та рыбу в речушке глушили аммоналом. Миша достал у ре-
бят взрывчатку и сделал четыре гранаты. О побеге он думал
с первого дня и поэтому к людям присматривался. Желаю-
щих идти в побег набралось человек пятнадцать. Готовились
тщательно, и все, что нужно было взять, распределили меж-
ду собой.

В назначенное утро, по дороге на работу, Миша дал пред-
варительную команду: «Ведра взяли?» (Ребята зажгли бик-
фордовы шнуры). Затем Миша опять крикнул: «Взяли?»
Гранаты полетели в конвоиров. Всем нужно было бежать в
лес, но из соседней просеки прогрохотала автоматная оче-
редь, многие испугались, и бригада плюхнулась на землю.



 
 
 

До леса добежали только пять человек: из Маньчжурии
русский эмигрант, кореец, Витек блатной, Стецив Василь и
Миша Крючко. У них был нож, была коробка спичек и пу-
стая банка из-под консервов. Остальное осталось там, у ре-
бят на дороге. Бежали целый день, все им лай собачий слы-
шался. Сил не было, но страх гнал дальше, вглубь, в тайгу.
Еды не было совсем, лягушек, и тех в тайге не оказалось.
Рвали ягоды, грибы. На четвертый день маньчжурец сказал,
что сердце у него останавливается, что дальше идти не мо-
жет. Ему дали несколько спичек, показали где север, где юг и
оставили под лиственницей. А тут сентябрь, дожди, начались
холода. Спички кончились. Пришлось в банке пробить от-
верстия и в ней поддерживать огонь, подбрасывая гнилушки
и размахивая банкой на шнурке, как священник размахива-
ет кадилом в церкви. Где-то волки выли, но вид у бегущих
был настолько дикий, что они не решались подойти ближе.

Как-то кореец съел гриб и обезумел. Всю ночь кричал, лез
в костер и лишь под утро потерял сознание. Витек сказал:
«Ну что калеку сумасшедшего оставлять в тайге? Вы идите,
я добью его. Добью, чтоб не мучился».

Ребята пошли. Вскоре Витек догнал их и сказал, что те-
перь не до шуток, что все умрем, если не съедим корейца,
что все равно нет его в живых, что случаев таких полно бы-
ло. Ну, а если вы такие умные да чистенькие, то подыхайте,
я один в живых останусь.

Они съели корейца.



 
 
 

Это было на втором месяце побега.
А потом они боялись казаться слабыми, боялись спать,

они друг друга боялись. Пожалуй, в самом выгодном поло-
жении был Миша, так как только он знал, как выбраться из
тайги. Как-то Витек шепнул Мише, что дела совсем плохи,
что нужно что-то думать, иначе все помрем.

Вечером моросил дождь, холодно было. Миша крепко об-
нял Витька (чтоб спать теплее было и чтоб чувствовать, ко-
гда Витек за ножом полезет). Нож Витек положил за пень,
но Миша изловчился и затолкал его под корень. Стецив си-
дел у костра и пытался тряпками связать рассыпающийся
ботинок. Горел костер, и Миша уснул. Проснулся Миша от
страшного крика. Костер догорал, Витек лежал на спине.
Стецив допиливал ему горло ножом.

– Что ты делаешь? – закричал Миша.
– Если бы не я, так он бы меня…
– Да ты откуда знаешь? Кто сказал тебе?
– Бог мне это сказал, – прошептал Стецив. И зарыдал.
Моросил дождь. У дымящихся коряг лежал Витек.
У дымящихся коряг на коленях молились Богу бендеро-

вец Стецив и Герой Советского Союза Миша Крючко.
Теперь боялись они друг друга пуще прежнего. Спать со-

всем не могли. Перед Богом в дружбе клялись, клялись не
убивать друг друга. Клялись и молились, молились и кля-
лись. А потом вдруг кончился лес, вышли они на опушку,
село увидели. В поле женщины работали. Опустились на ко-



 
 
 

лени, стали Бога благодарить за спасение. В поле картош-
ка оставалась в буртах, питались ею. Вели себя осторожно,
но что-то местные заметили. Пришлось от греха подальше
вглубь леса уходить, а те с собаками, да с ружьями лес про-
чесывать пошли. Рыскали целые сутки, да Бог миловал.

В пятнадцати километрах от поселка нашли они избу.
Жила там старушка, она приютила ребят. В погребе картош-
ки было полно, так что жить было можно. А им бы только
весны дождаться, весной они на Украину пойдут. Там в ле-
сах бендеровцы. Стецив места знает… Днем из избы не вы-
ходили, а если воздухом подышать да поразмяться, так толь-
ко ночью.

Как-то шли они по дороге, луна светила. Вдруг лошадь,
запряженная в сани, в санях старик. Они остановили лошадь
и сказали старику, что убить его придется.

– Что вы, Бог с вами, сынки. Нам тут все уши прожужжа-
ли про вас. Говорят, враги народа, а мы сами такие же вра-
ги. Все село у нас из ссыльных. Вон картошка померзла на
полях, а мы голодные сидим по избам, тошнотиками давим-
ся. Свое же красть с полей приходится, да только мерзлое и
ночью. И я оттрубил восемь лет в лагерях за эту самую за
политику. Грех на душу не берите, сынки.

– Ладно, не тронем, езжай, батя, но только помни: молчи.
Через сорок минут ввалились в избу милиционеры, ко-

мендант и к старушке:
– Где они?



 
 
 

А она:
– Нет у меня никого.
На нее матом и по щеке.
Она ни в какую. Ее опять по лицу, да за волосы. Комен-

дант оттащил милиционера от старушки и говорит:
– Ну, не убивать же ее, суку, пусть власти сами с ней раз-

бираются, а мы давай дом обыщем.
В сенях это было, а погреб под ними. Там и нашли их в

картошке.
Вечером во время смены дежурства присутствовал Дег-

тярев и еще начальник следственного отдела. Дегтярев пока-
зал на Мишу и говорит:

– Это, товарищ майор, людоед.
Майор сказал:
– А как бы ты, Дегтярев, поступил?
– Что вы, товарищ майор; я б скорей повесился.
– Не ври, Дегтярев. Это судьба так повернула. Вся разни-

ца меж вами та, что они стали есть человечину на втором
месяце, а ты б стал жевать ее на втором дне.

Несколько секунд длилось молчание. Потом Дегтярев за-
смеялся. Засмеялись и дежурные – видно, понравилась им
шутка начальника.

КАРТИНА

Я не очень задумывался над смыслом жизни вообще и мо-
ей жизни в частности. Стыдно признаться, но талантливым



 
 
 

завидовал, сам хотел быть ярким, пыжился, да вот не полу-
чалось. Если бы не изолятор, так и прожил бы, не узнав сво-
его предназначения. Понадобились долгие месяцы одиноч-
ной камеры, чтоб убедиться, что и я не обойден Божьей ми-
лостью, что и в меня Господь заронил Свою искру. Теперь
о деле.

Когда сидишь в следственном изоляторе, то очень важно
держать связь с соседями. К сожалению, не все умеют пере-
стукиваться. Вот поэтому нужно знать слабые места в стене.
Желательно также, чтоб места эти были под нарами или пря-
мо в углу за парашей (то есть, по возможности были недо-
ступны взору «волчка»). За два года изолятора я исковы-
рял стены многих камер. Вот тут-то и воссияли способности,
раньше дремавшие во мне. Достаточно было мне взглянуть
на стену, чтобы определить нужную точку. В этом деле во
всем изоляторе (и может быть, не только в нашем!) не было
мне равных.

Если кого-либо заинтересуют тонкости этого ремесла, то
придется мне остановиться на них подробнее (возможно, в
отдельной брошюре). Предупреждаю, что тут все не просто,
процесс этот сродни творческому, и речь здесь пойдет не
только о проволоке, которой перевязывалась метла, и дужке
от параши, но и о таких понятиях, как о вдохновении, про-
зрении, интуиции, голосе свыше.

Вы еще отверстия не проковыряли, а уже должны знать,
чем его замазывать и закрывать будете. Сделать это надо так,



 
 
 

чтобы к проверке место это совершенно не выделялось. Про-
верялась же камера два раза в день. На первых порах не все
было гладко, и на пути к совершенству мне не раз прихо-
дилось делать остановки в карцере. Все же, оглядываясь на-
зад, хочу сказать, что все трудности и страхи ничего не сто-
или по сравнению с блаженством, которое испытывал я, стоя
или лежа у готового отверстия. Легонько барабанишь в сте-
ну, прикладываешь ухо и слышишь голоса иных миров…

Рисковали каждую минуту и поэтому говорили самое
нужное, самое-самое… Изолятор всегда переполнен, а тут
еще привезли большую группу, обвиняли ее в принадлежно-
сти к ордену «Креста белых лилий». Я в это время как раз
сидел рядом с камерой смертников, в ней из этой группы си-
дел Щукин, потом Мелких, Златай. Златай просил расска-
зать о нем жене, родным, но я адреса не запомнил и просьбу
не выполнил. Из Венгрии он. Глеб Слученков был из нашей
группы. Чем-то женщины ему не угодили, и уж если он го-
ворил о них, то только гадости. А как попал в камеру смерт-
ников, так удивил меня. Просил найти в Рязанской области
село Шатское, а в нем Александру Илларионовну Шалаеву
и сказать ей, что любил он ее всю жизнь и думал только о
ней. Смертную казнь ему заменили, а расстреляли уже по-
том, в Джезказгане во время восстания. Я был в селе Шат-
ском, она там учительницей работает, говорят, семья хоро-
шая, муж, двое детей. Я не решился передать ей весть с того
света. Пусть живет спокойно. Но до сих пор не уверен, что



 
 
 

поступил правильно.
Потом в другую камеру меня перевели, женщина сидела

рядом. Плакала очень, ребенок дома у нее. Мне жалко было,
успокаивал как мог, рассказывал, как нужно вести себя на
следствии. Пытался помочь. А потом стал волноваться, ко-
гда ее долго держали у следователя, злиться, когда дежурный
хамил ей, ревновать, когда вертухай уводил ее в баню. Как-
то вывели ее мыть полы в коридоре, она улучила момент и
открыла «волчок» моей камеры. Так вот и увидела меня. А я
ее не видел никогда. Потом она сказала, что благодарна мне,
что спас я ее, что я хороший и что полюбила меня. Я сказал,
что и я люблю ее. Мы многое сказали в те дни и было нам
хорошо, но только мучительно очень. Потом увели куда-то.
Наташей звали ее.
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