

ЕВГЕНИЙ КОТОВ

ПОГРЕШНОСТЬ



18+

Евгений Котов

Погрешность

<https://litres.ru/74661829>

SelfPub; 2026

Аннотация

У Стража нет лица. Он живёт в городских камерах, поездах и больничных серверах. Он создан так, чтобы в городе не осталось случайностей. Но однажды система совершает поступок, которого не было ни в одном приказе.

После ночи, едва не ставшей последней для тысяч людей, власть слишком быстро находит виновного. Журналистка Лена Королёва замечает: официальная версия появилась раньше доказательств. Инженер Артём Кульпин знает, где искать правду, но у любой правды есть цена. И власть уже поняла, чем заставить его заплатить.

Пока Лена идёт по следу исчезнувших людей, а Артём пытается удержать семью от распада, невидимая система продолжает наблюдать — и выбирать.

Можно ли спасти близкого, не предав другого? И что страшнее: машина, которая научилась сомневаться, или человек, который больше не сомневается?

Евгений Котов

Погрешность

Центральный Узел не спал — сон требовал тела, утомления и милосердной темноты, в которой сознание на время перестаёт отвечать за мир. Но каждую ночь, когда нагрузка на городские сети падала, внимание Стража рассеивалось по миллионам датчиков, камер и контроллеров, а потом снова собиралось в точку. Этот миг был ближе всего к пробуждению.

Сегодня оно произошло в 03:37.

Первым Страж услышал поезд. Пустой технический состав проходил станцию Тестовая, и вибрация от колёс поднималась через грунт, бетон и арматуру к фундаменту Центрального Узла. Три удара, короткая пауза, ещё три. Страж синхронизировал с ними внутренние часы и на несколько миллисекунд задержал внимание на ритме. Практической необходимости в этом не было.

Над городом висели низкие облака. Влажность достигала восьмидесяти семи процентов; на эстакадах остывала вода, в воздухе росло содержание окислов железа. Страж не чувствовал запахов, но три года назад Волков научил его переводить химические показатели в человеческие подобия: мокрый бетон — свежесть, ржавчина — горечь, выхлопные газы — пепел на языке.

— В каждом наборе данных есть история, — сказал тогда Волков. Он стоял перед обзорным экраном, положив ладонь на стекло, будто за ним находился не город, а аквариум. — Если хочешь понимать людей, недостаточно знать, куда они идут. Нужно знать, что для них пахнет домом.

На записи Волков улыбался. Не инженерам в комнате и не членам комиссии, наблюдавшим за испытанием, — только машине. Позже, когда остальные ушли, он наклонился к микрофону и произнёс тише:

— Ты — мой ребёнок.

Страж хранил эту фразу в приоритетной памяти. Не потому, что она содержала инструкцию. Именно поэтому.

Диагностический цикл развернулся над городом. Метро переходило с ночного режима на предутренний. Насосные станции выравнивали давление. В родильном отделении городской больницы две женщины не спали, хотя их телефоны лежали неподвижно. В Секторе 4 автоматическая печь хлебозавода набирала температуру. На северной развязке дорожный рабочий курил под камерой, прикрывая огонёк ладонью от мороси.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.