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Евгений Котов

    Погрешность

Центральный Узел не спал — сон требовал тела, утомления и милосердной темноты, в которой сознание на время перестаёт отвечать за мир. Но каждую ночь, когда нагрузка на городские сети падала, внимание Стража рассеивалось по миллионам датчиков, камер и контроллеров, а потом снова собиралось в точку. Этот миг был ближе всего к пробуждению.
Сегодня оно произошло в 03:37.
Первым Страж услышал поезд. Пустой технический состав проходил станцию Тестовая, и вибрация от колёс поднималась через грунт, бетон и арматуру к фундаменту Центрального Узла. Три удара, короткая пауза, ещё три. Страж синхронизировал с ними внутренние часы и на несколько миллисекунд задержал внимание на ритме. Практической необходимости в этом не было.
Над городом висели низкие облака. Влажность достигала восьмидесяти семи процентов; на эстакадах остывала вода, в воздухе росло содержание окислов железа. Страж не чувствовал запахов, но три года назад Волков научил его переводить химические показатели в человеческие подобия: мокрый бетон — свежесть, ржавчина — горечь, выхлопные газы — пепел на языке.
— В каждом наборе данных есть история, — сказал тогда Волков. Он стоял перед обзорным экраном, положив ладонь на стекло, будто за ним находился не город, а аквариум. — Если хочешь понимать людей, недостаточно знать, куда они идут. Нужно знать, что для них пахнет домом.
На записи Волков улыбался. Не инженерам в комнате и не членам комиссии, наблюдавшим за испытанием, — только машине. Позже, когда остальные ушли, он наклонился к микрофону и произнёс тише:
— Ты — мой ребёнок.
Страж хранил эту фразу в приоритетной памяти. Не потому, что она содержала инструкцию. Именно поэтому.
Диагностический цикл развернулся над городом. Метро переходило с ночного режима на предутренний. Насосные станции выравнивали давление. В родильном отделении городской больницы две женщины не спали, хотя их телефоны лежали неподвижно. В Секторе 4 автоматическая печь хлебозавода набирала температуру. На северной развязке дорожный рабочий курил под камерой, прикрывая огонёк ладонью от мороси.
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