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Аннотация
Он вернулся, чтобы спасти её. Но спасти можно только то, что

готово быть спасённым.
Три года Циан Рейнский был мостом между Москвой и

Мещерой. Но однажды туман приносит беду: Летиция умирает.
Лес голодает, а древний Король-в-Кремне просыпается, грозя
поглотить оба мира.

Циан создаёт Аналитическую карту — живой артефакт,
способный переписать Код. Но чтобы остановить тьму, ему
придётся отдать часть себя. А Летиции — принять его помощь,
переступив через гордость.

Они станут единым целым. Или сгинут в сиреневом тумане
навсегда.

Вторая книга цикла «Сквозь сиреневый туман».
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ПРОЛОГ. «Город тонет в сирени»
 

Москва тонула в сирени.
Циан стоял у окна тридцать седьмого этажа и смотрел на

город, который когда-то был его миром. Огни небоскрёбов,
бесконечные потоки машин, мерцание рекламных экранов
— всё это было привычным, почти родным. Но сегодня он
смотрел на этот пейзаж и чувствовал себя чужим.

Туман был везде. Он струился по улицам, окутывал баш-
ни, просачивался сквозь стены домов, как будто город сам
становился частью того, другого мира — того, где осталась
Летиция. Сиреневый свет мягко пульсировал в воздухе, и
Циан знал: это не просто погода. Это Лес дышит. Лес зовёт
его.

Он сжал в руке ветку Стеклянного Дуба — ту самую, что
носил с собой уже три года. Она была тёплой, живой, пуль-
сирующей в такт с его сердцем. Но сегодня он чувствовал в
ней что-то другое — едва уловимую тревогу, как будто де-
рево, даже на расстоянии, пыталось предупредить его.



 
 
 

— Что случилось? — прошептал он, глядя на ветку. —
Что с тобой? Что с ней?

Ответа не было. Только тишина, которая звенела в ушах,
как натянутая струна. Ветка пульсировала слабее, чем обыч-
но, и её листочки — вечно зелёные, вечно живые — начали
желтеть по краям.

— Нет, — сказал он. — Только не это.
Он сорвался с места, на ходу натягивая пальто. В сервер-

ную ворвался дежурный техник:
— Рейнский, у тебя совещание через пятнадцать минут.

Ты куда?
— Отмени, — бросил Циан, не оборачиваясь. — У ме-

ня… семейные обстоятельства.
Он знал, что это звучит странно. У него никогда не было

семьи — только работа, только алгоритмы, только холодные
стены серверной. Но сейчас у него была она. И он чувство-
вал: ей нужна его помощь.

Он вышел на крышу небоскрёба, где туман был особенно
густым. Сиреневые клубы обвивали его, касались лица, как
будто пытались удержать. Он закрыл глаза, сосредоточился,
позвал Лес — и мир вокруг него исчез.

Он вышел из тумана на знакомой поляне урочища Барми-
но. Всё было как прежде: сторожка с синими наличниками,
старая берёза у крыльца, тропа, ведущая к Стеклянному Ду-
бу. Но воздух был другим — тяжёлым, влажным, как перед
грозой, и в нём не было привычного спокойствия.



 
 
 

Он вбежал в сторожку.
Летиция лежала на лежанке. Она была бледной, почти

прозрачной, её волосы, когда-то пепельно-русые с рыжими
прожилками, стали совсем седыми. Под глазами — тёмные
круги, дыхание — поверхностное, слабое, как ветер, кото-
рый вот-вот стихнет навсегда. Она спала, и во сне её лицо
было спокойным, но в этом спокойствии было что-то пугаю-
щее — как будто она уже не боролась, а просто ждала.

Циан упал на колени у её постели, взял её руку. Она была
холодной — слишком холодной для человека, который все-
гда была живой, тёплой, полной огня.

— Лети, — прошептал он. — Лети, я здесь. Я пришёл.
Открой глаза.

Она не ответила. Только её ресницы дрогнули, как будто
она пыталась открыть глаза, но не могла.

Он сжал её руку, прижал к своей груди, чувствуя, как
внутри него поднимается паника — та самая, которую он так
долго учился подавлять.

— Я не дам тебе уйти, — сказал он, и голос его дрогнул. —
Ты слышишь? Я не дам тебе уйти. Я найду способ. Я всегда
нахожу способы.

Ветка в его кармане пульсировала слабо, но ритмично, как
умирающее сердце. И в этом ритме он слышал что-то — ти-
хий, едва уловимый голос, который шёл из самого сердца Ле-
са:

«Она отдала слишком много, ключ. Слишком много. Те-



 
 
 

перь Лес голодает. И она умирает вместе с ним» .
Циан поднял голову, оглянулся, но в сторожке никого не

было. Только туман за окном — густой, непроглядный, и в
нём, как далёкое эхо, слышался тот же голос.

— Я спасу её, — сказал он в пустоту. — Я спасу их обоих.
Я обещаю.

Он сел на табуретку у её постели, взял её руку в свою и
стал ждать. Он не знал, сколько пройдёт времени, прежде
чем она очнётся. Но он знал одно: он не уйдёт. Он будет ря-
дом. Сколько бы это ни требовало.

Где-то в глубине Леса, у самых корней Стеклянного Дуба,
земля дрогнула — едва заметно, почти незаметно. Внизу, в
самой тёмной глубине, кто-то шевельнулся. Не проснулся,
нет — но приоткрыл один глаз.

Тень. Древняя, как сам Лес.
— Он вернулся, — прошептала тень. — Ключ вернулся. И

Хранительница почти мертва. Всё идёт по плану. Скоро…
скоро я выйду.

Земля снова замерла. Тишина. Только туман клубился
над поляной, и в нём, как забытая песня, звучала тревога.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. «Стеклянный

Дуб болеет»
 

Ночь тянулась бесконечно.
Циан сидел на табуретке у лежанки Летиции, сжимая её

холодную руку в своей, и смотрел, как за окном медленно
сгущается туман. В сторожке было темно, только луна про-
бивалась сквозь щели в ставнях, рисуя на полу серебристые
полосы. Где-то за окном ухал филин, и в этом звуке было
что-то древнее, печальное, как будто сама ночь оплакивала
то, что происходило в этом маленьком доме посреди леса.

Летиция не просыпалась. Её дыхание было поверхност-
ным, прерывистым, и каждый раз, когда оно замирало на
мгновение дольше обычного, у Циана останавливалось серд-
це.

Он провёл пальцем по её щеке — она была бледной, по-
чти прозрачной, и под глазами залегли тёмные круги. Воло-
сы, когда-то пепельно-русые с рыжими прожилками, теперь
были совершенно седыми — как у старой женщины, которая
прожила долгую, трудную жизнь. Он помнил её другой —
дикой, колючей, полной огня. Она смеялась, злилась, танце-
вала с туманом. А теперь лежала здесь, тихая и беззащитная,
и он не знал, как ей помочь.

— Ты слишком много отдала Лесу, — прошептал он, гла-



 
 
 

дя её руку. — Три года. Я думал, что строю мосты, что со-
единяю миры, а ты… ты держала всё это одна. Почему ты не
сказала мне?

Она не ответила. Только её ресницы дрогнули, как будто
она слышала его, но не могла открыть глаза.

Ветка Стеклянного Дуба лежала у него на коленях. Он но-
сил её с собой уже три года — с того самого дня, как впер-
вые вернулся в Москву. Она была его связью с Лесом, с Ле-
тицией, с той жизнью, которую он нашёл здесь. Но сейчас
ветка была тусклой. Её листочки, всегда зелёные и живые,
начали желтеть, сворачиваться на краях, и пульсация внутри
неё — та самая, что всегда успокаивала его, — стала слабой
и неровной.

— Держись, — прошептал он, обращаясь то ли к ветке, то
ли к Летиции. — Я здесь. Я не уйду.

Он сидел так до рассвета, не смыкая глаз. Он не мог поз-
волить себе уснуть — потому что боялся, что, когда откроет
глаза, её не станет.

Солнце начало подниматься над горизонтом, разгоняя ту-
ман и заливая поляну золотистым светом. Летиция медленно
открыла глаза. Золото в них почти погасло, остался только
тусклый, усталый свет, но она улыбнулась, когда увидела его.

— Ты всё ещё здесь, — прошептала она. Голос её был сла-
бым, как шёпот сухих листьев.

— Я никуда не уйду, — сказал он.
— Тебе нужно в Москву. Работа…



 
 
 

— Работа подождёт. Ты — важнее.
Она слабо усмехнулась, и в этой усмешке он узнал её — ту

самую Летицию, которая когда-то сказала ему: «Ты — стек-
лянный человек, Рейнский. Я не знаю, можно ли тебя раз-
бить».

— Ты не изменился, — сказала она. — Всё хочешь всё
контролировать.

— Я изменился, — возразил он, сжимая её руку. — Рань-
ше я бы попытался просчитать вероятность твоей смерти, со-
ставил бы график угасания и план эвакуации. Теперь я про-
сто сижу рядом и надеюсь.

Она слабо рассмеялась — и кашель прервал её смех. Он
замер, чувствуя, как страх сжимает горло. Она откашлялась,
сделала глубокий вдох, и её дыхание восстановилось, но он
видел — каждый вздох даётся ей с трудом.

— Это… прогресс? — спросила она, когда смогла гово-
рить.

— Это — любовь, — сказал он.
Она долго смотрела на него. Потом отвела взгляд к окну,

где туман редел, открывая вид на лес — сухой, умирающий,
покрытый трещинами.

— Ты должен пойти к Стеклянному Дубу, — сказала она.
— Он болеет. Я чувствую это каждую ночь. Если он умрёт
— Лес умрёт следом. А вместе с ним — и я.

Циан встал, положил ветку в карман.
— Я пойду.



 
 
 

— Будь осторожен, — она с трудом повернула голову, что-
бы посмотреть на него. — Корни… они не те, что раньше.
Туман изменился. Он стал тяжелее. И в нём… в нём есть
что-то тёмное. Я не знаю, что это, но оно растёт.

Он наклонился, поцеловал её в лоб — мягко, почти неве-
сомо, как будто боялся сломать.

— Я вернусь, — сказал он. — Обещаю.
— Ты говорил, что обещания — это не алгоритмы, — про-

шептала она.
— Это обещание — не алгоритм, — ответил он. — Это

— я.
И вышел из сторожки.
Туман был густым, почти непроглядным. Он клубился у

ног Циана, тянулся к нему, как живое существо, и в его ше-
поте слышались голоса — древние, печальные. Циан шёл по
знакомой тропе, той самой, что вела к Стеклянному Дубу, но
она изменилась. За три года он привык к тому, что Лес живёт
своей жизнью, но сегодня эта жизнь казалась умирающей.

Корни деревьев выступали из земли, пересыхая и ломаясь
под ногами. Листья на кустах были жёлтыми и сухими, хотя
стояло лето. Даже птицы молчали, и тишина была гнетущей,
тяжёлой, как свинцовое одеяло.

Он шёл, чувствуя, как ветка в его кармане пульсирует всё
слабее. Каждый шаг давался с трудом — не потому, что он
устал, а потому, что Лес вокруг него умирал, и он чувствовал
эту смерть каждой клеткой своего тела. Он больше не был



 
 
 

чужим в этом мире. Он был его частью. И эта боль была его
болью.

Он вышел на поляну — и замер.
Стеклянный Дуб стоял на своём месте. Циан видел его ты-

сячи раз, и каждый раз этот вид наполнял его покоем. Но
сегодня он был другим.

Его кора, когда-то светившаяся золотистым светом, была
тусклой и серой, покрытой глубокими трещинами. Корни,
которые раньше уходили в землю, переплетаясь с проводами
и кабелями, торчали наружу — пересохшие, ломкие, как ко-
сти. Ветки почти не шевелились, и только один лист — по-
следний, живой — ещё держался на самой верхушке, но он
дрожал от каждого дуновения ветра, готовый сорваться.

Циан подошёл к дереву, положил руку на кору. Она была
холодной, почти мёртвой. Ни тепла, ни пульсации, ни того
знакомого гула, который всегда исходил изнутри.

— Что случилось? — прошептал он. — Почему ты уми-
раешь?

Ответа не было. Только тишина — глубокая, как колодец.
Он опустился на колени, провёл пальцами по корням. Они

были сухими, потрескавшимися, и в них не было жизни. Он
помнил, как они светились, когда он впервые прикоснулся к
ним — золотым и сиреневым светом, как будто сама земля
дышала. Теперь они были мёртвыми.



 
 
 

— Я не дам тебе умереть, — сказал он, и голос его дрог-
нул. — Ты — её сердце. Если ты умрёшь, она умрёт. А я не
могу потерять её. Ты слышишь? Я не могу.

И вдруг — тихий, едва уловимый звук, похожий на шёпот.
Он шёл из-под земли, из самых корней, и в нём было что-то
древнее — старше Леса, старше самой земли.



 
 
 

«Лес голодает, ключ».
Циан замер.
— Кто ты?
«Я — память Леса. Я — та часть, которая помнит, как

он был сильным. Я был здесь до того, как появились Хра-
нители. До того, как люди научились говорить. Я — голос
корней, голос земли, голос всего, что растёт и умирает» .

Циан вглядывался в корни, пытаясь увидеть того, кто го-
ворил с ним. Но там была только тьма — не угрожающая, а
пустая, как колодец, в котором давно пересохла вода.

— Почему Лес голодает? — спросил он. — Разве Код, ко-
торый я создал, не должен был поддерживать его?

«Код работает, ключ. Но он — как пища, которую дают
голодному, но в которой нет жизни. Код держит Лес, но не
питает его. Хранительница чувствовала это. Она отдава-
ла Лесу свою жизнь — и теперь её почти не осталось».

Циан закрыл глаза, чувствуя, как внутри него поднимает-
ся тоска.

— Как накормить Лес? — спросил он. — Что ему нужно?
«Энергия. Жизнь. Не та, что отдаёт Хранительница, а

та, что течёт в самом Коде. Ты должен найти способ пе-
реписать его. Сделать так, чтобы Лес питался сам. Иначе
— она умрёт. И всё, что ты любишь, умрёт вместе с ней».

Голос стих. Тишина снова заполнила поляну, тяжёлая и
глухая.

Циан стоял на коленях перед Стеклянным Дубам, смотрел



 
 
 

на его умирающие корни — и чувствовал, как внутри него
закипает решимость. Он не знал, как переписать Код, чтобы
он питал Лес. Он не знал, как спасти Летицию. Но он знал
одно: он должен попытаться.

Он встал, отряхнул колени и пошёл обратно в сторожку.
Он сидел на крыльце, смотрел на туман, который клубил-

ся над поляной, и думал. В его голове не было алгоритмов,
не было логических цепочек, не было готовых решений —
только страх и решимость, переплетённые в один тугой узел.

Ветка в его кармане лежала неподвижно. Он достал её,
посмотрел на пожелтевшие листья, на тусклую кору, на то,
как она уже не пульсирует в такт с его сердцем. Она умирала.
Как и Летиция. Как и Лес.

Он закрыл глаза и попытался вспомнить всё, что знал о
Коде. Как он создавал его, как переписывал, как вплетал в
него ветку, камень и чип. Он помнил каждую строчку, каж-
дый символ, каждый узел. Но сейчас эти знания казались
бесполезными.

— Что мне делать? — прошептал он пустоте.
Ответа не было. Только шум ветра в сухих листьях да да-

лёкий крик птицы — последней, которая ещё не улетела.
Он открыл глаза, посмотрел на свои руки. Они дрожали.

От страха. От бессилия. От того, что он впервые в жизни не
знал, как починить то, что сломалось.

И тогда он решил: он не будет чинить. Он будет искать.
Будет слушать. Будет учиться заново — как тогда, в первый



 
 
 

день, когда он попал в этот Лес и ничего не понимал.
Он встал, зашёл в сторожку, достал блокнот и сел за стол.

За окном опускалась ночь, и в темноте туман казался беско-
нечным.

Он открыл чистую страницу и начал рисовать.
Где-то в глубине Леса, у самых корней Стеклянного Ду-

ба, земля снова дрогнула. Тень внизу, древняя и тёмная, ше-
вельнулась, приоткрыв глаза.

— Он начал искать, — прошептала она. — Хорошо.
Пусть ищет. Пусть надеется. Это сделает его падение сла-
ще.

Тень снова замерла, ожидая. Время было на её стороне.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. «Три года одиночества»

 
Циан сидел на крыльце сторожки, сжимая в руках блокнот

с чистыми страницами, и не знал, что делать. Туман клубил-
ся вокруг него, густой и непроглядный, и в его шепоте слы-
шались голоса — древние, печальные, как будто Лес опла-
кивал самого себя.

Он смотре на свои руки. Они дрожали. Он привык к то-
му, что может решить любую проблему — найти уязвимость,
просчитать алгоритм, переписать код. Но здесь, в этом древ-
нем лесу, его методы не работали. Летиция умирала, и он не
мог найти кнопку «отменить».

Он достал ветку Стеклянного Дуба — она была почти хо-
лодной. Листочки, когда-то зелёные и живые, теперь свер-
нулись, пожелтели и осыпались, оставляя голые веточки. Он
закрыл глаза, попытался почувствовать Лес — но Лес мол-
чал. Только тишина, глухая и тяжёлая, как камень.

— Я не знаю, что делать, — прошептал он пустоте. — Я
не знаю, как её спасти. Помоги мне. Кто-нибудь. Помогите.

И вдруг — тихий, едва уловимый звук, похожий на скрип
старой двери. Он обернулся. Из тумана, из самого сердца но-
чи, медленно выходила фигура. Старая, сгорбленная женщи-
на в белой одежде, скрывающей лицо. Но он узнал её — по
золотому свечению глаз, которые горели даже в кромешной
тьме.



 
 
 

— Ивга, — сказал он, и голос его дрогнул. — Ты — Пер-
вая Хранительница.

— Я пришла, потому что ты позвал, — она шагнула впе-
рёд, села на ступеньку рядом с ним, устало, как человек, ко-
торый прошёл долгий путь. — Ты просил помощи. Я не могу
дать тебе готовое решение, ключ. Но я могу показать путь.

Циан смотрел на неё, чувствуя, как внутри него закипает
надежда — та самая, которую он почти потерял.

— Скажи мне, — сказал он. — Что я должен сделать?
Ивга молчала. Потом медленно подняла руку и коснулась

его виска. Её пальцы были холодными, как утренний туман,
но в них была сила, древняя и мудрая.

— Закрой глаза, — сказала она. — И увидь то, что она
скрывала от тебя три года.

Мир перед ним исчез.



 
 
 

Он увидел Летицию. Не ту, что лежала сейчас в сторожке,
а ту, что была три года назад — когда он впервые ушёл в
Москву, оставив её одну.

Она стояла у Стеклянного Дуба, провожала его взглядом,
и в её глазах была боль — но она не плакала. Она была Хра-
нительницей, и Хранительницы не плачут. Она ждала.



 
 
 

Проходили дни, недели, месяцы. Она ходила по лесу, про-
веряла барьеры, затягивала узлы, вплетала туман в Код. Она
делала это одна — без него, без помощи, без надежды на то,
что кто-то придёт и снимет с неё этот груз. Она знала, что он
вернётся. Но она также знала — пока его нет, Лес держится
только на ней.

Она не спала по ночам. Она сидела на крыльце и смотрела
на туман, прислушиваясь к его дыханию. Лес болел — она
чувствовала это каждую минуту. Где-то в глубине, у самых
корней, просыпалась тень, древняя и тёмная. Она чувствова-
ла её, и каждый раз, когда тень шевелилась, у Летиции оста-
навливалось сердце.

Она знала: если она ослабнет, если позволит себе устать,
тень вырвется на свободу. И тогда всё будет кончено. Лес
умрёт. И мир умрёт вместе с ним.

Она вставала на рассвете, шла к Дубу и отдавала ему свою
силу. Она вплетала в корни свои сны, свои надежды, свою
жизнь. Она делала это молча, без жалоб, потому что не могла
позволить себе слабость.

Иногда, когда ночи были особенно тёмными, она шептала:
«Ты вернёшься, Ци. Я знаю. Я жду». И в этом шепоте было
всё — и вера, и отчаяние, и любовь.

Но время шло. Туман становился тяжелее. Тень в корнях
росла. И Летиция таяла, как снег под весенним солнцем.

Циан открыл глаза. По его щеке текла слеза.
— Она делала это одна, — сказал он, и голос его дрожал.



 
 
 

— Три года. Она держала Лес одна. Пока я строил свои мо-
сты в Москве.

Ивга кивнула.
— Она не хотела, чтобы ты знал. Она боялась, что ты вер-

нёшься и попытаешься всё исправить — и сломаешь себя в
процессе. Она боялась, что ты пожертвуешь собой ради неё.

— Но я пожертвую, — сказал он, глядя на свои руки. —
Если это спасёт её.

Ивга смотрела на него долгим, пронизывающим взглядом.
— Ты можешь спасти её, — сказала она. — Но это будет

стоить тебе части твоей собственной жизни. Ты должен от-
дать Лесу свою жизненную силу — чтобы он перестал голо-
дать. Но если ты отдашь слишком много, ты можешь уме-
реть. Или стать частью Кода навсегда.

— Я готов, — сказал он.
— Ты не понимаешь, — Ивга покачала головой. — Если

ты станешь частью Кода, ты перестанешь быть человеком.
Ты будешь существовать, но не будешь жить. Ты не сможешь
чувствовать, не сможешь любить, не сможешь быть с ней.

Циан молчал. Он смотрел на сторожку, на тусклый свет,
пробивающийся сквозь щели в ставнях, и думал о Летиции.
О том, как она смотрела на него сегодня утром, с усталой, но
тёплой улыбкой. О том, как она сказала: «Ты не изменился.
Всё хочешь всё контролировать».

— Я готов потерять себя, — сказал он тихо. — Если это
значит, что она будет жить.



 
 
 

Ивга долго смотрела на него. Потом кивнула, и в её глазах,
золотых и древних, он увидел уважение.

— Тогда завтра мы пойдём к Стеклянному Дубу, — ска-
зала она. — Я покажу тебе, как отдать свою силу Лесу, чтобы
он перестал пить её жизнь. Но помни, ключ: ты не сможешь
вернуть то, что отдашь. Это — навсегда.

— Я помню, — сказал он. — И я готов.
Ивга встала, сделала шаг к туману, но на мгновение обер-

нулась.
— Она любит тебя, — сказала она. — Знаешь, почему она

так долго держалась? Не потому, что она Хранительница. А
потому, что она знала — ты вернёшься. И она хотела увидеть
тебя ещё раз.

Она исчезла в тумане, оставив Циана одного на крыльце.
Ночь была долгой. Циан сидел на крыльце, смотрел на

звёзды, которые едва пробивались сквозь туман, и думал о
том, что сказала Ивга. О том, что он может потерять себя.
О том, что он никогда больше не сможет чувствовать, если
ошибётся.

Но он также думал о Летиции. О том, как она ждала его
три года. О том, как она отдавала Лесу свою жизнь, не жалея
себя. О том, как она улыбнулась ему сегодня утром, когда он
сказал, что любит её.

Он закрыл глаза и прошептал в ночь:
— Я не знаю, что будет завтра. Но я знаю, что не хочу

жить без тебя. Ты — моя константа, Лети. Моя единственная



 
 
 

константа.
Ветка в его кармане чуть дрогнула — в последний раз, как

будто Лес услышал его и ответил.
Он улыбнулся сквозь боль.
— Завтра я всё исправлю. Я обещаю.
Где-то в глубине Леса, у самых корней Стеклянного Ду-

ба, тень замерла. Она чувствовала — что-то изменилось.
Ключ принял решение. Он готов был отдать себя.

— Хорошо, — прошептала тень. — Отдавай. Это толь-
ко приблизит мой час.

Земля снова замерла. Но в этот раз в её молчании была
не угроза, а ожидание.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. «Аналитическая карта»

 
Циан не спал всю ночь. Он сидел за столом в сторожке,

при свете одинокой свечи, и смотрел на чистые страницы
блокнота. Вокруг него было тихо — только ветер за окном
шевелил сухие листья, да где-то вдалеке ухал филин. Лети-
ция спала на лежанке, её дыхание было ровным, но слабым,
и он слышал каждый её вдох, как слышат тиканье часов в
пустой комнате.

Он не знал, что делать. Ивга сказала, что он должен отдать
Лесу свою жизненную силу — но как? Как переписать Код,
чтобы он питал Лес, а не высасывал жизнь из Летиции? Он
пытался вспомнить каждую строчку, каждый символ, кото-
рый вплетал в Код три года назад. Но сейчас эти знания ка-
зались бесполезными.

Он взял карандаш — старый, стёртый, который нашёл на
полке — и начал рисовать. Сначала — Стеклянный Дуб. Его
ствол, его ветви, его корни, которые уходили глубоко в зем-
лю. Потом — линии, которые соединяли его с Летицией.
Тонкие, почти невидимые, но он знал — они были. Они свя-
зывали её с Лесом, как пуповина связывает мать и ребёнка.

Он рисовал часами. Его рука устала, глаза слипались, но
он не останавливался. Он водил карандашом по бумаге, со-
здавая узоры, которые видел только он. Он рисовал корни,
переплетённые с проводами, узлы, где энергия собиралась, и



 
 
 

пустоты, где она исчезала. Он рисовал всё, что видел в своей
голове — ту самую структуру, которую он научился разли-
чать в первый день в Лесу.

И вдруг — что-то изменилось.

Он поднял голову, посмотрел на рисунок. Линии, которые
он нарисовал, начали светиться — мягким, сиреневым све-



 
 
 

том, который исходил из самой бумаги. Он отшатнулся, но
свечение не исчезло. Оно становилось ярче, пульсировало,
как живое сердце, и в нём, в этом свете, он увидел то, чего
не видел раньше.

Он увидел Лес. Не просто деревья и туман — а живую,
дышащую сеть. Каждый корень, каждый камень, каждая тро-
па были соединены между собой, и энергия текла по этим
связям, как вода по руслам рек. Он видел, где она задержи-
валась, где накапливалась, а где — иссякала. И в центре этой
сети, у самых корней Стеклянного Дуба, он увидел пустоту.
Чёрную, голодную, которая тянула энергию из всего, что бы-
ло рядом.

— Что это? — прошептал он, глядя на светящийся блок-
нот.

И вдруг он понял. Это была не просто карта — это был ин-
струмент. Его первый магический артефакт. Аналитическая
карта Леса, созданная его аналитическим даром и энергией,
которую он впитал в Лесу. Она показывала всё — каждую
связь, каждый узел, каждое слабое место.

Он провёл пальцем по одной из линий, и она подсвети-
лась, откликаясь на его прикосновение. Он чувствовал, как
Лес отвечает ему, как он признаёт его частью себя. Карта бы-
ла не просто рисунком — она была продолжением его разу-
ма, его новым способом видеть мир.

Он встал из-за стола, подошёл к лежанке Летиции и сел
рядом. Она спала, но её лицо было спокойным, и он почув-



 
 
 

ствовал, как внутри него закипает надежда.
— Я создал карту, — прошептал он. — Я вижу, где голо-

дает Лес. Я вижу, как его накормить.
Она не ответила, но он знал — она слышит.
Он вернулся к столу, открыл блокнот на первой странице

и начал изучать карту. Она была сложной, живой, и каждый
её элемент двигался, менялся, дышал. Он видел корни Стек-
лянного Дуба, которые тянулись вглубь земли, переплетаясь
с кабелями и проводами, которые он сам когда-то вплёл в
Код. Он видел, как энергия текла от Летиции к Лесу — сла-
бым, прерывистым потоком, который почти иссяк.

Он провёл пальцем по линии, которая соединяла её с Ду-
бом, и почувствовал, как она дрожит, как будто пытается
сказать ему что-то. Он закрыл глаза, сосредоточился и по-
пытался почувствовать то, что она чувствовала. Боль? Уста-
лость? Или что-то другое?

И вдруг он услышал голос — тихий, почти беззвучный,
но отчётливый:

«Ты видишь нас, ключ. Ты видишь, как мы связаны. Теперь
ты должен понять, как это изменить».

Это был голос Леса — тот самый, что он слышал у Стек-
лянного Дуба. Но теперь он звучал иначе — мягче, почти
как предупреждение.

— Я вижу, — сказал он. — Я вижу, где голод. Я вижу, куда
уходит энергия. Но как мне остановить это?

«Ты должен переписать Код, ключ. Не снаружи — из-



 
 
 

нутри. Ты должен стать частью этой сети. Не ключом,
который открывает дверь, а дверью, через которую течёт
жизнь».

Циан открыл глаза, посмотрел на карту. Она пульсировала
в такт с его сердцем, и он чувствовал, как она становится
частью его самого.

— Я знаю, что делать, — сказал он. — Я впишу себя в Код.
Я стану частью этой сети. И тогда я смогу накормить Лес.

Он снова закрыл глаза, но теперь он не рисовал — он
вплетал себя в карту. Он чувствовал, как его энергия течёт
по линиям, как она заполняет пустоты, как она вплетается в
корни и провода, соединяя всё в единое целое.

Он чувствовал, как Лес откликается на его прикоснове-
ние, как он признаёт его частью себя. Впервые он был не про-
сто ключом — он был дверью. И через эту дверь текла новая
жизнь.
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