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Аннотация
Перенеситесь на улицы Лёвенберга-на-Окере, города в

Нижней Саксонии, и пройдите непростой путь вместе с Терезой
Андерссон и Андреем Фостером, который будет менять их жизнь
день за днём: от неизвестного свечения на тихой улице до
загадочной Розовой комнаты.



 
 
 

Майкл Оунллер
Нулевая точка

Глава 1. Город на Окере
20 марта 2026 года
К концу рабочего дня в Лёвенберге выглянуло солнце.

Свет лёг на верхние этажи домов, блеснул в окнах проез-
жавшего автобуса и добрался до книжной витрины, перед
которой стоял Андрей. В тени ещё было прохладно. Про-
хожие прятали руки в карманы, а ветер время от времени
гнал вдоль тротуара прошлогодние листья. Тереза заметила
Андрея раньше, чем он её. Он стоял вполоборота к улице,
чуть наклонив голову, и разглядывал раскрытый на подстав-
ке альбом. Коричневая куртка была расстёгнута; ветер ше-
велил каштановые волосы, нарушая аккуратный пробор. Те-
реза подошла ближе и проследила за его взглядом - на раз-
вороте был изображён старый автомобиль.

— Всё понятно. Я могла ещё полчаса идти.
Андрей обернулся.
— Привет. А ты разве куда-то торопишься?
— Уже нет.
В этот раз у обоих получилось закончить работу порань-

ше. Они обменялись обычным «как день?» и пошли рядом.
Тереза собиралась рассказать о работе в двух словах, но до-



 
 
 

вольно быстро выяснилось, что двух слов не хватит.
— И ты серьёзно ничего ему не сказала? — спросил Ан-

дрей.
— При всех? А что я должна была сказать?
— Ну, не знаю, например: «Это вообще-то была моя

идея».
Тереза усмехнулась.
— И устроить спор на двадцать минут?
— Почему именно на двадцать?
— Потому что первые десять он бы доказывал, что при-

думал всё сам, следующие пять — что мы придумали это од-
новременно, а оставшиеся пять объяснял бы, почему это всё
равно считается его идеей. Андрей рассмеялся.

— Звучит так, будто ты хорошо его изучила.
— Человек сидит напротив меня по восемь часов в день.

Поневоле начинаешь замечать закономерности.
Коллега включил в свою презентацию схему, над которой

Тереза работала последние несколько дней. Сама схема во-
просов не вызывала, но то, как уверенно он рассказывал, ка-
ким образом пришёл к этому решению определённо было
подозрительно. За полгода в Solektronix Тереза уже привык-
ла к обсуждениям, правкам и расчётам, которые приходи-
лось переделывать, но к чужой фамилии над своей работой
она привыкать не собиралась.

— Тогда я бы на твоём месте всё-таки сказал, — заметил
Андрей.



 
 
 

— Именно поэтому ты и не на моём месте.
— Справедливо.
Она прошла ещё несколько шагов, прежде чем добавила:
— Дейву я потом отправила исходный вариант - с расчё-

тами и моей фамилией.
Андрей посмотрел на неё.
— Вот теперь узнаю Терезу.
— А ты уже испугался?
— Немного.
— Не переживай. С солнечными батареями у нас всё зна-

чительно лучше, чем с коллегами.
У перекрёстка им пришлось остановиться. Ветер здесь

дул сильнее и то и дело подхватывал полы длинного беже-
вого плаща Терезы. Она придержала их ладонью и поверну-
лась к ветру боком. Под распахнутым двубортным плащом
виднелись чёрный пиджак и белая футболка. Она повернула
голову к Андрею. Он смотрел на противоположную сторону
улицы. На солнце его зелёные глаза казались светлее; у внеш-
него уголка одного осталась складочка от недавней улыбки.
Тереза задержала взгляд чуть дольше, чем собиралась, и от-
вернулась. За годы дружбы она успела узнать о нём доста-
точно, чтобы давно перестать его идеализировать. Андрей
мог увлечься чем-нибудь и забыть ответить на сообщение.
Потом прислать подробное объяснение, чем именно увлёкся,
совершенно искренне считая, что это всё исправляет. Мог
минут десять искать вещь, которую сам же убрал в «надёж-



 
 
 

ное место». Тереза знала всё это, но ничего не помогало.
— Ты опять задумалась, — сказал он.
— Я?
— Нет, женщина позади тебя.
Тереза машинально посмотрела через плечо: позади дей-

ствительно стояла женщина с бумажным пакетом. Она по-
вернулась обратно.

— Очень смешно.
— Рад стараться.
— И нет, я не задумалась.
Андрей посмотрел на неё, но спорить не стал.
— Хорошо.
— А у тебя что нового?
— В каком смысле?
— Работа, жизнь, великие достижения.
— Сегодня один клиент наконец забрал туфли.
— Понимаю. Событие исключительное.
— Он три раза приезжал на примерку и каждый раз вспо-

минал что-нибудь новое.
— На четвёртый должно быть идеи закончились?
— Нет. На четвёртый он сказал, что в них удобно.
Загорелся зелёный. Они перешли улицу, обходя людей,

двигавшихся навстречу.
— И это стоило трёх примерок? — спросила Тереза.
— Если бы не стоило, можно было бы купить готовую па-

ру.



 
 
 

Она искоса посмотрела на него. Разговаривая о мастер-
ской, Андрей почти всегда начинал объяснять чуть обстоя-
тельнее. Сейчас он рассказывал, где пришлось изменить по-
садку и почему нельзя было просто затянуть шнуровку силь-
нее. Тереза не разбиралась в изготовлении обуви так же хо-
рошо, как он, но понимала удовольствие от задачи, которая
наконец решилась.

— Ты ведь сейчас доволен, — сказала она.
— А должен жаловаться?
— Ты начал с клиента, который никак не мог определить-

ся. Я ждала драму.
— Прости. Драма закончилась удобными туфлями.
Тереза опустила взгляд на его обувь. Чёрные туфли Ан-

дрей тоже сделал сам. Он носил их достаточно давно, и она
помнила, как в первое время он то и дело замедлял шаг, при-
слушиваясь к ощущениям. Когда-то работа в «Christopher»
помогала ему оплачивать магистратуру. Учёба закончилась,
а уходить из мастерской он так и не захотел.

— Всё ещё проверяешь, хорошо ли сидят собственные?
— спросила она.

— Уже проверил.
— Окончательно?
— Вроде как. Наверное.
— Звучит надёжно.
Они свернули с широкой улицы. Здесь между фасадами

было тише; у входов в небольшие магазины стояли велоси-



 
 
 

педы, а через приоткрытую дверь пекарни пахнуло тёплым
хлебом. Андрей огляделся.

— Кстати, мы куда вообще идём?
Тереза остановилась.
— Ты только сейчас решил спросить?
— Я доверял тебе.
— Это была ошибка номер один.
— Уже понял.
Она указала вперёд.
— Тут недалеко есть кафе. Я была там пару раз.
— Хорошо?
— Если бы было плохо, я бы тебя туда не вела.
— Хотелось бы верить.
— Андрей!
— Всё-всё. Веди.
Кафе оказалось небольшим и тёплым. За стойкой шумела

кофемашина; возле окна женщина закрывала ноутбук, осво-
бождая столик. Тереза посмотрела на Андрея и кивнула на
освободившееся место. Они успели занять место прежде,
чем вошли следующие посетители. Андрей повесил куртку
на спинку стула и остался в белой футболке. Тереза сняла
плащ, повесила его на крючок возле столика и устроила сум-
ку у ног. Поправила выбившуюся светлую прядь. Ладони ещё
немного зябли. Она потёрла их друг о друга и взяла меню.

— Ты ведь всё равно возьмёшь кофе, — сказала она.
— Возможно.



 
 
 

— Точно возьмёшь.
— Почему тогда вообще дали меню?
— Чтобы создать иллюзию свободы выбора.
Андрей поднял глаза.
— Сильное заявление.
— Я давно за тобой наблюдаю.
Фраза прозвучала слишком легко. Тереза опустила взгляд

в меню. К счастью, Андрей ничего необычного в ней не услы-
шал.

— И что ещё удалось выяснить?
— Много компромата.
— Например?
— Не скажу.
— Тогда откуда мне знать, что он существует?
— Вот это и будет мучить тебя остаток дня.
Подошла официантка. Андрей заказал кофе и, поймав

взгляд Терезы, едва заметно улыбнулся. Она выбрала чай.
Тереза сообщила официантке, что им нужны два куска яб-
лочного.

— Ты даже не стала ждать, — заметил он.
— Я видела, как ты на него смотрел.
— Наблюдение продолжается?
— Ни на минуту не прекращалось.
Она обхватила чашку ладонями. От горячего фарфора

пальцы понемногу согревались.
— Ладно, — сказал Андрей. — Мы почти час обсуждаем



 
 
 

работу. Давай что-нибудь другое.
— Например?
— Планы.
— На что?
— На жизнь, конечно.
Тереза подняла бровь.
— Ты сегодня особенно философский.
— Мне интересно.
— Очень подозрительно.
Она улыбнулась и посмотрела в окно. Напротив мужчина

складывал у двери магазина пустые ящики.
— Хотелось бы куда-нибудь съездить, — сказала она. —

Просто выбрать город, в котором ещё не была, и провести
там несколько дней.

— Без плана?
— А зачем мне план?
— Чтобы не потратить половину поездки на поиски того,

что хотела посмотреть.
— Для этого надо сначала решить, что я хочу посмотреть.
— Вот именно.
— Ты сейчас предлагаешь мне составить план того, как я

буду отдыхать от планов?
Андрей задумался.
— Когда ты так говоришь, звучит не очень.
— Я очень рада, что мы разобрались.
Она отломила вилкой кусочек пирога.



 
 
 

— Можно хоть на машине. Остановиться, где понравится.
Задержаться, если захочется.

— На твоём Pontiac?
— А что с ним не так?
— Всё так. Просто одна остановка наверняка будет у пер-

вой же заправки.
— Ты как будто сам на нём не ездишь.
— Поэтому и говорю.
Своей машины у Андрея не было. Иногда он брал её чёр-

ный Firebird, и Тереза давно перестала сопровождать переда-
чу ключей подробными наставлениями. Теперь обычно хва-
тало взгляда. Сейчас она посмотрела на него именно так.

— Я ведь заправляю его, прежде чем вернуть, — напом-
нил Андрей.

— А я и не жалуюсь.
Он рассмеялся и потянулся за чашкой.
— А ты бы куда поехал? — спросила Тереза.
— Мне бы хотелось посмотреть какую-нибудь старую ма-

стерскую. Где ещё работают, а не только проводят экскурсии.
— Разумеется. Отдохнуть от работы.
— Там же будут другие люди.
— И другие туфли.
— Возможно.
— Хорошо. Но потом ты пойдёшь со мной в книжный и

не будешь спрашивать каждые десять минут, скоро ли мы.
— Я не спрашиваю каждые десять минут.



 
 
 

— Да. Иногда раньше.
Из этого ещё не следовало, что они действительно ку-

да-нибудь поедут. С Андреем было легко обсуждать вещи, до
которых потом так и не доходили руки. Тереза любила и та-
кие разговоры, хотя временами ей хотелось достать телефон
и предложить сразу выбрать даты. Она сделала глоток чая.
Андрей тем временем вспомнил фильм, который собирался
посмотреть. Тереза напомнила, что слышит это уже второй
год. Он попытался возразить, запутался в сроках и в конце
концов признал, что, возможно, она права.

— Такое редкое событие, — сказала она. — Надо запом-
нить.

— Ты и без того помнишь всё, что можно потом исполь-
зовать против меня.

— Например, отвёртку.
— Только не начинай.
— Я ещё ничего не сказала.
Он покачал головой, уже улыбаясь.
Они познакомились ещё в Лёвенбергском техническом

университете, на лабораторном практикуме. Плоская от-
вёртка, понадобившаяся обоим одновременно, до сих пор
время от времени возникала в разговорах. За прошедшие го-
ды Тереза успела закончить учёбу, получить работу и при-
выкнуть к своему месту в офисе. Но стоило Андрею с этим
выражением лица попросить её «не начинать», и ответ нахо-
дился так же легко, как тогда.



 
 
 

— Хорошо, — сказала она. — Сегодня не буду.
— Спасибо.
— Видишь, какая я добрая.
За окном стемнело. Тереза заметила это не сразу: просто в

какой-то момент вместо домов напротив увидела в стекле их
столик и отражение лампы над ним. Чашки давно опустели.
Официантка унесла тарелки, потом вернулась с новым ча-
ем и кофе. Посетители за соседними столиками успели сме-
ниться. Тереза откинулась на спинку стула.

— Сколько времени?
Андрей достал телефон.
— Почти восемь.
— Серьёзно?
Он повернул к ней экран.
— Мы немного засиделись, — сказала она.
— Немного?
Тереза могла встретиться с ним на час, а потом обнару-

жить, что прошло три. Сегодня получилось примерно так же.
Андрей убрал телефон, не торопясь вставать, и ещё несколь-
ко минут они договаривали начатую историю. Наконец по-
просили счёт. На улице Тереза застегнула плащ, подтянула
пояс и убрала руки в карманы. После тёплого кафе вечер-
няя прохлада чувствовалась особенно отчётливо. Андрей за-
стегнул куртку и поднял воротник. Какое-то время они снова
шли рядом. Теперь разговор стал спокойнее. Между репли-
ками оставались длинные промежутки, которые никому не



 
 
 

хотелось заполнять из вежливости. С Андреем Терезе редко
было неловко молчать. У перекрёстка им нужно было расхо-
диться. По асфальту медленно проплыло отражение фар; у
остановки неподалёку несколько человек ждали автобус.

— Ну, мне туда, — сказал Андрей, указывая направо. —
А тебе, насколько я помню...

— Прямо.
— Да.
Несколько секунд они стояли друг напротив друга.
— Хорошо посидели, — сказал он.
— Даже несмотря на выбранное мной кафе?
— Кафе оказалось приемлемым.
— Очень высокая оценка.
— Я стараюсь не разбрасываться комплиментами.
Тереза улыбнулась.
— Тогда спасибо.
— Напиши, когда дойдёшь.
— Зачем?
— Чтобы я знал, что ты дошла.
— Андрей, я взрослая женщина.
— Я в курсе.
— И могу самостоятельно добираться домой.
— Тоже в курсе.
— Тогда зачем мне писать?
Он пожал плечами.
— Мне так спокойнее.



 
 
 

Тереза хотела привычно поддеть его. Уже почти придума-
ла, что ответить, но передумала.

— Хорошо.
— Договорились.
— Спокойной ночи заранее.
— И тебе.
Андрей развернулся и пошёл в сторону своей улицы. Те-

реза тоже сделала несколько шагов, затем остановилась и
оглянулась. Он уже удалялся по тротуару. Убрал руки в кар-
маны, обошёл двух прохожих и на секунду задержался перед
въездом во двор, пропуская машину. Тереза смотрела ему
вслед. В кафе ей несколько раз хотелось сказать что-нибудь,
после чего сегодняшняя встреча перестала бы быть просто
встречей двух друзей. Но каждый раз разговор продолжал-
ся, Андрей улыбался, и она решала, что сейчас неподходя-
щий момент. Так происходило давно. Ей было хорошо рядом
с ним. Она знала, что может позвонить, предложить встре-
титься, рассказать о неудачном дне. Слишком многое уже
существовало между ними, чтобы она могла без колебаний
рискнуть этим ради одного вопроса. Андрей свернул за угол.
Тереза ещё немного смотрела на пустой тротуар, потом тихо
выдохнула.

— Ну и что ты делаешь?..
Она поправила сумку на плече и пошла домой.

Глава 2. Путь домой



 
 
 

20 марта 2026 года
Первые несколько минут после расставания Тереза ещё

мысленно возвращалась к вечеру в кафе. К улыбке Андрея,
к разговору о возможной поездке, к тому, как он запутался
в сроках, вспоминая фильм, который всё собирался посмот-
реть. Но чаще всего вспоминались его слова перед расстава-
нием:

«Мне так спокойнее».
Она поймала себя на улыбке.
— Прекрати.
Проходивший навстречу мужчина мельком посмотрел на

неё. Тереза отвела взгляд и пошла дальше, делая вид, что
ничего не произошло. У остановки она ненадолго замедлила
шаг. Можно было дождаться автобуса и проехать несколько
остановок, но после долгого сидения в кафе хотелось прой-
тись. Домой она успеет. Завтра суббота, и вечер ещё цели-
ком принадлежит ей. Тереза миновала остановку. Ветер за-
бирался под воротник, и она чуть плотнее запахнула плащ.
Пока шла, было вполне терпимо. За окнами кафе сидели лю-
ди, из открывшейся двери ресторана донеслись смех и звон
посуды. Лёвенберг постепенно переходил от рабочего дня
к пятничному вечеру. Тереза шла среди знакомых витрин,
иногда уступая дорогу встречным. Через какое-то время ма-
газины стали попадаться реже. Между ними появились тём-
ные подъезды, небольшие палисадники с голыми кустами,
въезды во дворы. Шум машин отдалился. У следующего пе-



 
 
 

рекрёстка она достала телефон и посмотрела на время. Бы-
ло уже больше восьми. Незаметно они засиделись сегодня.
Здесь можно было выйти к большой дороге и идти вдоль
неё почти до самого дома, но справа начиналась узкая ули-
ца между старыми зданиями. Через неё получалось короче
минут на десять. Тереза хорошо знала этот путь. Днём ино-
гда проходила здесь, когда не хотелось делать крюк. Она по-
смотрела на освещённую дорогу впереди. Потом — напра-
во. После очередного порыва ветра короткий путь показал-
ся особенно привлекательным. Телефон вернулся в карман.
Тереза свернула. Между домами почти не дуло, зато осве-
щение было хуже. По одну сторону тянулась кирпичная сте-
на, по другую стояли жилые дома. В некоторых окнах го-
рел свет. У обочины теснились припаркованные автомоби-
ли; под одним из них ветер перекатывал пустой бумажный
пакет. Белые кеды негромко касались асфальта. Теперь Те-
реза отчётливо слышала собственные шаги и шорох плаща.
Где-то впереди моргнул фонарь. Она подняла голову. Лампа
погасла и тут же зажглась снова. Тереза продолжила идти.
Через несколько шагов моргнул следующий фонарь. Потом
ещё один. Почти одновременно свет исчез в двух окнах бли-
жайшего дома. Она замедлилась. Окна снова засветились.
Тереза машинально посмотрела на остальные здания, пыта-
ясь понять, насколько далеко это распространилось. Одна
неисправная лампа её бы не удивила. Но сейчас мигали и
фонари, и свет в квартирах.



 
 
 

— Что за…
По рукам прошли мурашки. Тереза остановилась и потёр-

ла предплечье сквозь рукав. Холоднее не стало, а ощущение
не проходило. Что-то изменилось в самом воздухе. Она по-
искала подходящее сравнение и вспомнила тяжёлое ожида-
ние перед грозой. Только над крышами было чистое тёмное
небо. Послышался низкий звук. Сначала Тереза решила, что
где-то за стеной работает двигатель. Но гул быстро усиливал-
ся, и определить, откуда именно он идёт, не получалось. Она
посмотрела вперёд. Улица оставалась пустой. Дальний фо-
нарь вдруг вспыхнул ярче обычного. Следующий — почти
сразу после него. Между зданиями появилось искажение. На
мгновение Тереза приняла его за свет поворачивавшего ав-
томобиля. Однако ни машины, ни двух отдельных фар не
было. Воздух впереди словно смялся; сквозь неровное по-
лупрозрачное свечение ещё угадывались окна и кирпичная
кладка, но их очертания сдвигались и ломались. Это прибли-
жалось. Тереза замерла, не успевая понять, на что смотрит.
Свечение накрыло припаркованный у обочины автомобиль.
Она ждала удара. Вместо этого свет прошёл через кузов. На
короткое мгновение он оказался внутри салона, затем ми-
новал переднюю часть машины и двинулся дальше. Стёкла
остались целыми. Автомобиль даже не качнулся. Только те-
перь Тереза поняла, насколько быстро сокращается рассто-
яние. Волна захватывала и край тротуара, по которому она
шла. Она инстинктивно отступила. На один шаг. Свечение



 
 
 

уже было перед ней. Тереза увидела его на собственном ру-
каве — и в следующий миг оно прошло сквозь плащ. Она
резко вдохнула. Удара не было. Не было и жара, которого она
почему-то ожидала. Вместо этого возникло ощущение, для
которого не находилось знакомого названия: тело вдруг ста-
ло невероятно тяжёлым, а опора под ногами словно исчезла.
На мгновение Тереза перестала понимать, где заканчивает-
ся она сама. Свет не ушёл дальше. Он исчез в ней. По по-
звоночнику прошла дрожь. Низкий гул оборвался, сменив-
шись тонким звоном в ушах. Перед глазами вспыхнуло бе-
лое. Тереза попыталась удержаться на ногах. Рука дёрнулась
к стене, но пальцы ни за что не зацепились. Сознание исчез-
ло раньше, чем она почувствовала падение.

Первым вернулся звук. Где-то проехала машина. Рядом
с лицом что-то тихо шуршало. Потом Тереза почувствовала
холод. Она лежала на боку на асфальте. Одна рука оказалась
под ней, ремень сумки давил на плечо. Несколько секунд Те-
реза смотрела на освещённый участок тротуара и не пони-
мала, почему видит его так близко. Она пошевелила паль-
цами. Медленно высвободила руку и попробовала припод-
няться. Голова закружилась. Тереза опустилась на локоть и
переждала, закрыв глаза.

— Что это было?
Голос прозвучал хрипло. Она сглотнула. Память верну-

лась внезапно: мерцающие фонари, автомобиль, свет на ру-
каве. Тереза открыла глаза и посмотрела вдоль улицы. Ни-



 
 
 

чего. Фонари горели ровно. Машины стояли на прежних ме-
стах. Она села, подтянула к себе сумку и осмотрела руки. На
ладони была небольшая ссадина. Тереза осторожно согну-
ла пальцы; повреждённая кожа неприятно потянулась. Плащ
тоже был цел. Только на рукаве и сбоку остались серые сле-
ды от асфальта. Она провела ладонью по пуговицам, по по-
ясу, словно ожидая найти там объяснение случившемуся.
Никаких ожогов. Никаких разрывов. Тереза осторожно под-
нялась. Колени дрожали, и она оперлась о стену неповре-
ждённой ладонью. Сколько она пролежала? Телефон нашёл-
ся в кармане. Экран включился, и Тереза сравнила время
с тем, которое видела перед поворотом. Судя по часам, с
тех пор прошло лишь несколько минут. Часть этого време-
ни она шла. Долго лежать здесь она, кажется, не могла. Она
снова огляделась. Никто не подходил. Никто не спрашивал,
нужна ли помощь. Улица выглядела так спокойно, что Тере-
зе на мгновение захотелось поверить: всё началось с обыч-
ного обморока. Она переутомилась, почувствовала дурно-
ту, а остальное привиделось перед падением. Тогда остава-
лось объяснить автомобиль. Он стоял совсем недалеко. Те-
реза подошла к нему, всё ещё держась поближе к стене. По-
смотрела через боковое стекло. Сиденья, руль, сложенный на
заднем сиденье плед. На лобовом стекле отражался фонарь.
Она осторожно коснулась капота. Холодный металл. Тере-
за провела пальцами по краю и убрала руку. Всё было цело.
Она помнила, как свет прошёл сквозь эту машину. Помнила



 
 
 

слишком ясно, чтобы теперь убедить себя, будто просто не
так посмотрела. А когда он достиг её… Тереза прижала ла-
донь к груди поверх плаща. Сердце ещё билось быстро, но
дышать уже получалось ровнее.

— Так, — сказала она тихо.
Нужно было кому-нибудь позвонить. В первую очередь

она подумала об Андрее. Он, наверное, ещё не дошёл до
дома. Можно открыть переписку, нажать на значок звонка.
Сказать, где она. Но что говорить дальше? Тереза посмот-
рела на пустую улицу. Ей самой только что хотелось счесть
всё случившееся обмороком, а теперь предстояло объяснить
другому человеку, как свечение прошло сквозь машину и ис-
чезло в её теле. Она убрала телефон. Сначала домой. Там она
хотя бы сможет спокойно сесть и подумать. Тереза отряхну-
ла плащ, поправила сумку и пошла дальше. До конца улицы
оставалось совсем немного. Первые шаги она делала осто-
рожно, ожидая, что ноги снова подведут. Потом движение
стало увереннее. Головокружение не возвращалось. У пово-
рота Тереза всё-таки оглянулась. Фонари горели ровно. Она
вышла на следующую улицу и прибавила шаг. Теперь звуки
города успокаивали. Тереза отступила к краю тротуара, про-
пуская велосипедиста, и машинально ответила на короткое
«спасибо». Чужой голос прозвучал совершенно обычно. Она
поймала себя на том, что держится за эту обыкновенность,
вслушивается в разговор у подъезда, смотрит на светящиеся
окна. Только бы больше ничего не произошло. Когда впере-



 
 
 

ди показался её дом, Тереза почувствовала, как понемногу
отпускает напряжение в плечах.

Она вошла в подъезд, поднялась на свой этаж и достала
ключи. С первого раза попасть в замок не получилось. Тере-
за сжала связку крепче и попробовала снова. Дверь откры-
лась. Она вошла, заперлась и проверила ручку. Только после
щелчка второго замка остановилась, прислонившись спиной
к двери. В квартире было тихо.

— Наконец-то, — сказала Тереза.
Собственный голос немного успокоил. Она положила

ключи на тумбочку, сняла плащ и повесила его возле входа.
Следом сняла пиджак, сбросила кеды. На бежевом рукаве
плаща особенно хорошо был виден след от падения. Тереза
отвела взгляд и прошла на кухню. Стакан стоял на сушилке.
Она наполнила его водой, выпила почти всё и опёрлась ладо-
нями о край стола. Ссадина тут же напомнила о себе. Нуж-
но промыть. Она подставила руку под кран. Прохладная во-
да защипала кожу. Тереза убавила напор и некоторое время
смотрела, как вода стекает с пальцев. Потом промокнула ла-
донь чистой салфеткой и села. Теперь можно было подумать.
Она попыталась восстановить всё с самого начала. Где по-
гас первый фонарь. Как выглядела волна. Когда именно она
почувствовала, что теряет опору. До определённого момен-
та воспоминания оставались отчётливыми. Потом — свет,
звон, пустота и... холодный тротуар. Тереза провела здоро-
вой ладонью по лицу. Телефон лежал рядом. Она снова по-



 
 
 

думала об Андрее и только теперь вспомнила обещание. На-
пиши, когда дойдёшь. Тереза открыла переписку.

«Я дома.»
Пока ждала ответа, поставила стакан подальше от края.

На экране появилась отметка о прочтении, затем почти сразу
пришло сообщение:

«Отлично. Теперь я спокоен.»
Тереза невольно улыбнулась. Хотя бы один из них. Паль-

цы задержались над клавиатурой. Можно было написать
ещё. Всего несколько слов:

«Со мной кое-что случилось»
Андрей позвонил бы. Начал спрашивать. Скорее всего,

предложил бы приехать. Терезе очень хотелось услышать его
голос. И всё же она набрала:

«Спокойной ночи.»
Ответ пришёл быстро:
«Спокойной, Тереза.»
Она положила телефон экраном вниз. Утром. Сначала

нужно понять хоть что-нибудь самой.
Ещё некоторое время Тереза просидела на кухне. В квар-

тире было тепло, слабость прошла, и после пережитого на-
пряжения начало клонить в сон. Она убрала стакан, выклю-
чила свет и отправилась готовиться ко сну. Привычные дей-
ствия помогали. Открыть кран, почистить зубы, убрать щёт-
ку. Умываясь, Тереза наклонилась над раковиной и долго
держала лицо в прохладных ладонях. Потом нащупала поло-



 
 
 

тенце и вытерлась, так и не подняв глаз к зеркалу. В спаль-
не она переоделась, положила телефон рядом с кроватью и
легла. Закрыла глаза. Свечение снова оказалось прямо перед
ней. Тереза резко открыла их. Комната была тёмной и непо-
движной. Через щель между шторами на стену падала узкая
полоска уличного света. Она повернулась на другой бок и
подтянула одеяло к плечу. Некоторое время просто слуша-
ла. За стеной негромко разговаривали, внизу хлопнула дверь
подъезда. Всё было знакомо. Что это было? Вопрос возвра-
щался, стоило ей немного расслабиться. Тереза перебирала
одни и те же воспоминания, пока они не начали путаться с
обрывками сна. Последней ясной мыслью стало сообщение
Андрея: «Теперь я спокоен».

Она уснула, а ночь продолжалась так, словно ничего не
произошло.

Глава 3. Обычное начало дня
21 марта 2026 года
Будильник зазвонил в семь тридцать. Тереза нащупала те-

лефон, провела пальцем по экрану и перевернулась на дру-
гой бок. Уже закрывая глаза, вспомнила, что сегодня суб-
бота. Вчера она собиралась отключить утренние сигналы и,
конечно, забыла. Можно было поспать ещё. Она подтяну-
ла одеяло к плечу. Перед глазами возник фонарь. Потом
припаркованная машина и неровное свечение, проходящее
сквозь салон. Тереза открыла глаза. Комната была светлой.



 
 
 

Сквозь шторы проступали очертания окна; из-за стены до-
носились приглушённые голоса. Всё находилось на своих ме-
стах, вплоть до пиджака, который она вчера оставила на сту-
ле. Несколько секунд Тереза лежала неподвижно, прислуши-
ваясь к себе. Голова не кружилась. В ушах больше не звене-
ло. Дышалось свободно. Она осторожно села. Слабости тоже
не было. Тереза посмотрела на ладонь. Небольшая ссадина
подсохла за ночь, но при движении пальцев кожу ещё слегка
тянуло. Она провела большим пальцем рядом с повреждён-
ным местом. Вот это точно не приснилось. Тереза попыта-
лась вспомнить само падение. Не получилось. В памяти по-
прежнему оставался разрыв между белой вспышкой перед
глазами и холодным асфальтом. Телефон снова зазвонил.

«7:35»
— Да поняла я, — сообщила ему Тереза.
Она отключила второй будильник и проверила, не соби-

рается ли телефон разбудить её ещё раз. Затем встала.
В ванной привычные движения немного помогли собрать-

ся. Тереза включила свет, убрала волосы с лица, почистила
зубы. Она всё ещё думала о вчерашнем, но теперь воспоми-
нания казались отдалённее. При дневном свете было трудно
представить, что несколько часов назад она стояла перед чу-
жой машиной и пыталась понять, как сквозь неё могло что-то
пройти. Тереза наклонилась над раковиной и умылась. Хо-
лодная вода окончательно прогнала сон. Она закрыла кран,
нащупала полотенце и вытерла лицо. Потом подняла голову.



 
 
 

Что-то было не так. Она остановилась, не убирая полотенца
от подбородка. Из зеркала смотрело знакомое лицо: растрё-
панные светлые волосы, слегка припухшие после сна веки,
складочка между бровями. Её взгляд остановился на глазах.
Тереза подалась ближе и полотенце выскользнуло из паль-
цев. Обе радужки были жёлтыми. Она отшатнулась, задев
бедром край раковины, и тут же снова наклонилась к зерка-
лу. Сердце застучало быстрее. Тереза моргнула, ещё раз. Ни-
чего не изменилось. Она прекрасно знала собственный цвет
глаз - голубые. Они всегда были голубыми. Сейчас вокруг
тёмных зрачков лежал яркий жёлтый цвет, которого вчера не
было. Тереза подняла руку и коснулась кожи под глазом. От-
ражение повторило движение. Она осторожно оттянула ниж-
нее веко, словно надеялась обнаружить что-нибудь, что сра-
зу объяснит происходящее. Белок выглядел обычно. Ника-
кой боли она не чувствовала. Изменилась только радужка.
Тереза отступила от зеркала.

Свет. Может быть, дело в свете? Она выключила лампу
над раковиной. Верхний свет остался гореть, и лицо в зер-
кале стало выглядеть иначе: тени легли под глазами, обозна-
чили скулы, но цвет глаз оставался жёлтым. Тереза включи-
ла лампу обратно и несколько секунд смотрела на отраже-
ние. Потом развернулась и вышла из ванной. Телефон ле-
жал на кровати. Она взяла его, подошла к окну и раздви-
нула шторы. Фронтальная камера показала знакомое лицо с
теми же жёлтыми глазами. Тереза сделала снимок и увели-



 
 
 

чила изображение. Поднесла экран ближе. Даже при днев-
ном свете цвет был отчётливо виден. Она открыла галерею
и нашла фотографию, сделанную несколько дней назад. Там
она стояла почти вполоборота, улыбаясь кому-то за кадром.
Волосы падали на плечо. Глаза были голубыми. Тереза вер-
нулась к новому снимку. Потом ещё раз к старому. Пальцы
остановились на экране. Дело было не в зеркале и не в осве-
щении. Она медленно опустила телефон. Вчера можно было
сомневаться в собственных воспоминаниях. Списывать что-
то на испуг, на потерю сознания, на странное отражение све-
та. Теперь перед ней было изменение, которое можно рас-
смотреть и сфотографировать. Тереза вернулась в ванную.
Полотенце всё ещё лежало на полу. Она наклонилась, под-
няла его и положила на край корзины для белья. Такая про-
стая вещь: полотенце упало, его нужно поднять. С этим хотя
бы было понятно, что делать. Тереза выпрямилась и снова
встретилась взглядом со своим отражением. Жёлтые глаза
заметно меняли лицо. Даже обычное нахмуренное выраже-
ние теперь выглядело непривычно. Она разгладила пальца-
ми складку между бровями, убрала волосы за ухо. На мгно-
вение попробовала улыбнуться. Улыбка вышла натянутой.

— Спокойно.
Собственный голос звучал как всегда. Тереза опёрлась о

раковину, но тут же убрала пораненную ладонь и несколько
раз медленно вдохнула. Нужно было понять, изменилось ли
что-нибудь ещё. Она поочерёдно закрыла один глаз, потом



 
 
 

другой, разглядывая маленькие буквы на тюбике зубной пас-
ты. Поднесла его ближе, отодвинула. Посмотрела на дверную
ручку в коридоре. Всё было видно так же, как обычно. Ни
двоения, ни пелены. Свет не резал глаза. Это немного успо-
коило, но причины изменения не объясняло. Тереза попро-
бовала вспомнить, смотрела ли на себя вчера после возвра-
щения домой. Она умывалась перед сном, но была так занята
мыслями о случившемся, что собственного отражения даже
не помнила. Когда именно это произошло? На улице? Поз-
же, дома? Пока она спала? Она не знала.Тереза взяла теле-
фон и прошла на кухню.

Пока нагревалась вода, достала чашку, хлеб и тарелку.
Приготовила кофе, намазала тост маслом, села за стол и от-
крыла поиск:

«Внезапное изменение цвета глаз»
Результатов оказалось много, подходящего — ни одного.

Она уточнила запрос, потом ещё раз. Одни страницы расска-
зывали о медленных изменениях, другие перечисляли при-
чины, от которых становилось только тревожнее. Несколько
раз Тереза открывала статью и почти сразу закрывала её, по-
нимая, что там речь о чём-то совсем другом. Нигде не было
ничего похожего на вчерашний вечер. Она вернулась к по-
исковой строке и набрала:

«Свет проходит сквозь предметы»
Посмотрела на запрос - слишком расплывчато. Добавила

несколько слов, стёрла их и попробовала описать то, что ви-



 
 
 

дела, иначе. Результаты менялись, но полезнее не станови-
лись. Физика, оптические эффекты, чужие рассказы, в ко-
торых невозможно было отделить выдумку от попытки что-
то объяснить. На одной странице Тереза задержалась чуть
дольше. Потом перечитала начало и закрыла вкладку.

— Прекрасно.
Она посмотрела на часы. Завтрак давно остыл. Тереза от-

ломила кусочек тоста и заставила себя съесть. Всё это время
ей хотелось снова взять телефон, открыть камеру и прове-
рить глаза. Может быть, цвет уже исчез. Она выдержала ещё
немного. Потом всё-таки проверила. Они по-прежнему были
жёлтыми. Тереза положила телефон на стол и откинулась на
спинку стула. Вчера она решила, что утром будет легче разо-
браться. Утро наступило, но разбираться теперь предстояло
ещё и с этим. Впереди были два выходных. Можно никуда
не торопиться, спокойно подумать. Только что именно де-
лать с этим временем, она не представляла: слишком хоте-
лось найти какое-нибудь простое объяснение. Такое, после
которого можно было бы рассердиться на себя за панику и
вернуться к обычным делам. Тереза поднялась и убрала та-
релку. Проходя через прихожую, остановилась возле плаща.
Серый след на бежевом рукаве никуда не делся. Она прове-
ла по нему пальцами и посмотрела на собственную ладонь.
Вчерашняя ночь всё время возвращала её к одному и тому
же месту: фонари, автомобиль, свечение. Тереза отпустила
рукав. В зеркале над тумбочкой было видно её лицо. Она по-



 
 
 

пробовала посмотреть на себя издалека, как посмотрел бы
человек, стоящий у двери. Цвет уже не бросался в глаза так
сильно, но достаточно было приблизиться, и изменение ста-
новилось очевидным. Знакомые заметят. В понедельник она
придёт в Solektronix. Положит сумку, сядет за компьютер.
Кто-нибудь подойдёт с вопросом, наклонится к её монитору,
потом посмотрит на неё. Что она скажет? Тереза невольно
представила, как несколько человек собираются у её стола.
Один спрашивает, другой предлагает своё объяснение, тре-
тий хочет рассмотреть поближе. Она поморщилась. Можно
было надеяться, что до понедельника всё пройдёт. Но надеж-
да пока не слишком помогала. А если она раньше встретит
кого-нибудь из знакомых? Тереза придвинулась к зеркалу. С
непривычным цветом глаз лицо выглядело так, словно она
сама решила что-то изменить во внешности. Мысль оказа-
лась неожиданно простой.

Линзы.
Цветные контактные линзы.
Она выпрямилась.
— Просто решила попробовать.
Произнесённое вслух объяснение прозвучало почти убе-

дительно. Тереза посмотрела себе в глаза и повторила:
— Да, линзы. Захотелось чего-нибудь необычного.
Люди могли удивиться выбору цвета, пошутить, спросить,

зачем, но это уже были вопросы, на которые у неё находились
ответы.



 
 
 

— А почему нет?
Тереза чуть приподняла бровь. Теперь в отражении по-

явилось знакомое выражение, с которым она обычно отвеча-
ла на слишком настойчивые расспросы. Она впервые за утро
усмехнулась без усилия. Тереза представила, как произно-
сит то же самое Андрею. От этой мысли сразу стало менее
весело. Вчера она так и не решилась рассказать ему о слу-
чившемся, а теперь стояла перед зеркалом и училась отве-
чать так, чтобы никто об этом не догадался. Тереза опусти-
ла взгляд. Само происшествие от этого никуда не исчезало.
Она по-прежнему не знала, что с ней стало, но хотя бы мог-
ла представить, как заговорит с людьми и выдержит первый
удивлённый взгляд.

Она вернулась в спальню, оделась и расчесала волосы.
Обычный выходной. Можно разобрать накопившиеся ме-
лочи, почитать, попробовать заняться чем-нибудь, что не
требует каждые пять минут смотреть на себя. Книга лежа-
ла на столике с закладкой между страницами. Тереза взяла
её, устроилась в кресле и открыла на нужном месте. Через
несколько минут поняла, что уже в третий раз читает один и
тот же абзац. Она прикрыла книгу пальцем и посмотрела в
сторону прихожей: в зеркале отсюда отражался только край
двери. Тереза осталась сидеть. Объяснение для других она
придумала, для себя — пока нет.

Глава 4. У неё жёлтые глаза



 
 
 

23 марта 2026 года
К понедельнику глаза так и не стали прежними. Тереза

проверяла их в воскресенье, потом ещё раз утром, перед вы-
ходом. Снимки отличались освещением, растрёпанными или
расчёсанными волосами, выражением лица, но цвет оставал-
ся одинаковым. За выходные она успела немного привык-
нуть к собственному отражению. Теперь предстояло позна-
комить с ним остальных.

Утром Тереза села в свой чёрный Pontiac, положила сумку
на пассажирское сиденье и завела двигатель. Знакомый звук
немного успокоил её. Она пристегнулась и выехала на улицу.
До работы добралась без происшествий. Только на светофо-
рах ловила себя на том, что слишком внимательно разгля-
дывает улицу – фонари, отражения в окнах припаркованных
машин, узкие проезды между домами. Город выглядел обыч-
но: люди торопились по делам, у светофора велосипедист по-
правлял съехавшую перчатку. Из пекарни вышел мужчина
с кофе в бумажном стаканчике и сразу прибавил шаг. Тере-
за припарковалась недалеко от Solektronix, заглушила дви-
гатель и забрала сумку. Оставшиеся до входа несколько ми-
нут она прошла пешком, вливаясь в поток людей. Перед вхо-
дом в Solektronix она замедлилась. Прохожие не знали, ка-
кого цвета её глаза были ещё в пятницу. Здесь находились
люди, которые видели её каждый день. Она вспомнила объ-
яснение, придуманное в субботу.

Линзы.



 
 
 

Просто цветные линзы.
Тереза выдохнула и открыла дверь.
Первый встреченный коллега ничего не заметил.
— Доброе утро.
— Доброе.
Он прошёл мимо, на ходу убирая телефон в карман. Те-

реза едва не оглянулась ему вслед.
И всё?
У лестницы женщина из соседнего отдела придержала ей

дверь, кивнула и продолжила разговор со своей спутницей.
Когда Тереза добралась до рабочего места, напряжение уже
немного отпустило. Она сняла бежевый плащ, повесила его
у входа в комнату и села за стол. Подвинула оставленные в
пятницу распечатки, включила компьютер. Тереза поправи-
ла рукава чёрного пиджака и потянулась к мыши.

— Доброе утро.
Она повернулась к подошедшей коллеге.
— Доброе.
Та уже собиралась пройти дальше, но вдруг остановилась.

Тереза сразу поняла - началось.
— Подожди. У тебя…
— Что?
Коллега прищурилась.
— Глаза. Они жёлтые.
С соседнего стола раздался голос:
— Что жёлтое?



 
 
 

— Глаза у неё.
— У кого?
— У Терезы.
— Спасибо, — сухо сказала Тереза. — Теперь об этом

знает весь этаж.
Коллега рассмеялась.
— Я просто никогда таких не видела.
К ним уже повернулся мужчина, сидевший через проход.
— Серьёзно? Покажи.
— Я не музейный экспонат.
— Да я только посмотреть.
Тереза закатила глаза, чем, вероятно, только облегчила

ему задачу.
— Ничего себе.
Она почувствовала знакомое неприятное напряжение в

животе. Оба смотрели прямо ей в лицо.
Тереза пожала плечами.
— Линзы.
— Цветные?
— Решила попробовать.
Коллега ещё раз склонила голову, рассматривая её.
— Именно жёлтые?
— А почему нет?
— Не знаю. Просто от тебя не ожидала.
Тереза усмехнулась.
— Вот поэтому и выбрала.



 
 
 

Слова прозвучали легко. Почти так же, как у зеркала до-
ма.

— Тебе идёт, кстати.
— Спасибо.
— Немного необычно.
— В этом и смысл.
Мужчина вернулся к своему экрану. Коллега всё ещё сто-

яла рядом, но теперь в её лице осталось только любопыт-
ство. Тереза уже собиралась повернуться к компьютеру, ко-
гда услышала:

— А где купила?
Она на мгновение замялась. Вот об этом стоило подумать

дома.
— В интернете.
— А фирма какая?
— Не помню. Как –то заказала, но это было давно.
— Пришли потом ссылку.
— Ты собираешься проводить расследование моих линз?
— Просто понравились.
Тереза постаралась улыбнуться спокойно.
— Потом посмотрю упаковку.
— Хорошо.
Коллега наконец ушла. Тереза повернулась к монитору.

На экране давно открылось окно входа в рабочую систему.
Она ввела пароль, ошиблась в последнем символе, стёрла
строку и попробовала ещё раз. На этот раз получилось. Ни-



 
 
 

кто не спросил, что с ней произошло. Никто даже не усо-
мнился в объяснении. Теперь оставалось надеяться, что про
упаковку забудут. В почте было несколько новых писем. Те-
реза просмотрела их, открыла проект и придвинула распе-
чатки. На мониторе появилась схема солнечной панели. Ря-
дом она вывела таблицу с расчётами, которую закончила на
прошлой неделе. Нужно было проверить, все ли изменения
попали в последнюю версию чертежа, и подготовить замеча-
ния для обсуждения.

Первые минуты она читала одни и те же строки, не удер-
живая смысла. Кто-то прошёл за спиной. Тереза невольно
напряглась, ожидая нового вопроса о глазах, но человек взял
со свободного стола папку и вернулся на своё место. Она
опустила взгляд на бумаги: на одном из листов был отмечен
размер, который они уже меняли. Тереза проверила сосед-
нюю проекцию, затем сравнила её с файлом. Там исправле-
ние было учтено.

Значит, распечатка старая.
Она отложила лист, взяла следующий и пометила каран-

дашом то, что ещё требовало уточнения. Постепенно рабо-
та начала складываться в понятную последовательность. Вот
исходные данные. Вот исправленный вариант. Вот место, где
они не совпадают. Тереза увеличила нужный участок схемы.
Через какое-то время коллега подошёл спросить о расчётах.
Она объяснила, где лежит последняя версия и какую табли-
цу нужно открыть. Он кивнул, наклонился к экрану и задал



 
 
 

ещё один вопрос. О глазах не сказал ни слова. Тереза отве-
тила ему уже без запинки.

За утро несколько человек всё-таки заметили перемену.
Одному она повторила, что решила попробовать линзы. Дру-
гой ограничился шуткой и ушёл, не дожидаясь подробно-
стей. В третий раз Тереза почти автоматически сказала «за-
хотелось» и вернулась к прерванной строке. У людей остава-
лись собственные дела, и её необычная внешность занимала
их ровно до тех пор, пока не приходилось отвечать на звонок
или искать потерявшееся письмо. Тереза постепенно пере-
стала прислушиваться к каждому шагу за спиной.

Во время обеденного перерыва она села с несколькими
коллегами. Сначала обсуждали сроки по одному из проек-
тов, потом чей-то отпуск. Разговор незаметно перешёл на
фильмы. Тереза слушала вполуха. В стеклянной дверце шка-
фа напротив было видно её отражение. С такого расстояния
глаза почти не различались.

— А ты что думаешь?
Она повернулась.
— О чём?
— Я говорю, вторая часть лучше первой.
Тереза нахмурилась.
— Это преступное мнение.
— Вот! Я же говорил!
— Ты хотя бы дослушай, — возразил собеседник.
— Я слушаю. Но начало у твоего выступления очень сла-



 
 
 

бое.
Кто-то рассмеялся. Тереза отставила чашку и включилась

в спор. Несколько минут она действительно ни о чём дру-
гом не думала. Доказывала, что красивых сцен недостаточ-
но, если герои забывают всё, чему научились в первой ча-
сти. Отбивалась от обвинения, что ей просто жалко люби-
мый фильм. Потом женщина, сидевшая напротив, заметила:

— У тебя с этими глазами сейчас совсем другое выраже-
ние лица.

Тереза замолчала.
— В каком смысле?
— Не знаю. Серьёзнее, что ли. Хотя говоришь всё то же

самое.
— То есть линзы ты заметила, а аргументы — нет?
За столом снова рассмеялись.
— Я не в плохом смысле, — добавила она. — Просто

непривычно.
— Я поняла.
Тереза улыбнулась вместе со всеми и потянулась за чаш-

кой. Замечание всё же задело. Она сама ещё в субботу смот-
рела на себя и пыталась понять, почему знакомое лицо вдруг
кажется чужим. Теперь это заметил кто-то ещё. Она застави-
ла себя дослушать следующую реплику и разговор продол-
жился. После обеда написал Андрей:

«Как понедельник?»
Тереза посмотрела на сообщение. Палец задержался над



 
 
 

значком, через который можно было прикрепить фотогра-
фию. У неё уже было несколько снимков. Достаточно от-
править один и написать: «Есть небольшая проблема». Она
представила, как Андрей откроет изображение. Потом вер-
нулась к клавиатуре.

«Пока держусь. Работаю.»
Ответ появился почти сразу:
«Надеюсь, сегодня никто не выдаёт твои идеи за свои?»
Тереза невольно улыбнулась. Он помнил их пятничный

разговор.
«Пока нет. День ещё не закончился.»
«Тогда не теряй бдительности.»
«У тебя всё настолько хорошо, что ты можешь позволить

себе раздавать советы?»
«У меня сейчас перерыв.»
«Это многое объясняет.»
Он прислал фотографию руки, лежавшей на обувной ко-

лодке. На пальцах виднелись тёмные следы от работы.
«Вот. Документальное подтверждение, что до перерыва я

что-то делал.»
Тереза тихо рассмеялась.
«Ладно. Заслужил.»
Несколько сообщений — и разговор снова стал привыч-

ным. Она спросила о работе в мастерской, Андрей рассказал
о паре, которую сегодня собирался закончить. Тереза отве-
тила на его шутку и только потом заметила, что улыбается,



 
 
 

глядя в телефон. Фотографию своих глаз она так и не отпра-
вила. Коллегам оказалось достаточно сказать про линзы. С
Андреем она всё ещё не знала, как начать. Пока они перепи-
сывались о знакомых вещах, можно было хотя бы ненадолго
почувствовать себя той, какой она была в пятницу днём. Те-
реза положила телефон и вернулась к проекту.

К концу рабочего дня она устала сильнее обычного. За-
мечания к чертежу были готовы, нужные письма отправле-
ны. Самые простые разговоры тоже закончились благополуч-
но, но за каждым из них приходилось следить чуть внима-
тельнее, чем прежде. Выключая компьютер, Тереза подума-
ла, что теперь хотя бы знает, чего ждать завтра. Коллега, пер-
вой заметившая глаза утром, подошла попрощаться:

— Всё ещё не могу привыкнуть.
Тереза взяла сумку.
— К чему?
— К твоим линзам.
— А я уже почти привыкла.
— Завтра тоже придёшь в них?
Она замялась. Вопрос звучал так, будто вечером можно

было убрать жёлтые глаза в коробочку и утром решить, на-
девать ли снова. Тереза посмотрела на коллегу:

— Может быть.
— Тебе правда идёт.
— Спасибо.
Она надела плащ, выправила под воротником лацкан пи-



 
 
 

джака и закинула сумку на плечо.
— До завтра.
— Пока.
На улице ещё было светло. Тереза дошла до Pontiac, застё-

гивая плащ на ходу. Села за руль и несколько секунд просто
посидела в тишине. После целого дня разговоров приятно
было остаться одной. Она пристегнулась, завела двигатель и
поехала домой. Вечернее движение было плотнее утреннего.
На одном из перекрёстков Тереза дождалась, пока пешехо-
ды закончат переходить дорогу, и плавно тронулась следом
за машиной впереди. Припарковавшись возле дома, она за-
шла в ближайшую пекарню. Купила хлеб и почти не дума-
ла о том, что продавщица может посмотреть ей в глаза. Это
было новым. Сам цвет никуда не делся. Зато за день Тере-
за убедилась, что может разговаривать с людьми, заниматься
работой, даже спорить о кино. Каждый взгляд больше не ка-
зался началом неприятного разговора. Поднимаясь по лест-
нице дома, она прислушалась к собственному дыханию. Всё
как обычно. Ключ повернулся в замке, дверь открылась.

В прихожей Тереза повесила плащ и посмотрела в зерка-
ло.

— Ну здравствуйте.
Жёлтые глаза смотрели на неё с прежним выражением

усталого недоумения. Она сделала ещё одну фотографию и
сравнила её с субботней. Затем решила делать по одному
снимку каждый день. Если цвет начнёт меняться, так будет



 
 
 

проще это заметить. Тереза закрыла галерею.
После ужина она некоторое время читала. На этот раз по-

лучалось следить за текстом. В середине главы телефон по-
дал сигнал: Андрей вспомнил ещё одну мелочь из их дневно-
го разговора. Она ответила и вернулась к книге. Вечер про-
шёл спокойно. Перед сном Тереза проверила будильник. В
семь тридцать. Завтра вторник, рабочий день. Она постави-
ла телефон на зарядку и легла. В голове ещё некоторое время
возникали вопросы, которые так и остались без ответа. По-
том вспомнилась схема на рабочем столе и пометка, которую
нужно будет обсудить утром. Тереза повернулась на другой
бок. Впервые после пятницы она начала думать о завтраш-
нем дне как об обычном.

Глава 5. Первые странности
24 марта 2026 года
Во вторник Тереза проснулась от будильника и некото-

рое время лежала, собираясь с мыслями. Нужно было об-
судить вчерашние замечания к чертежу, дописать ответ на
одно письмо, и, вероятно, ещё раз сказать кому-нибудь, что
линзы она купила в интернете.

Глаза в зеркале оказались всё такими же жёлтыми. Тереза
сделала снимок, как решила накануне, и отложила телефон.
Через полчаса она уже не могла его найти.

— Да куда же…
Тереза проверила сумку, заглянула под оставленную на



 
 
 

столе книгу и вернулась на кухню. Телефон лежал рядом с
чашкой. Она посмотрела на время: если выйти прямо сей-
час, ещё можно успеть.

Тереза надела кеды, накинула бежевый плащ поверх пи-
джака и подхватила сумку. Дверь захлопнулась у неё за спи-
ной. До лестницы она не дошла. Рука привычно потянулась
за ключами от Pontiac — и замерла у пустого кармана. Те-
реза проверила второй. Открыла сумку, хотя уже вспомни-
ла, где осталась связка: на тумбочке в прихожей. Ключи от
квартиры и машины лежали вместе. Она положила их туда
вчера вечером и так и не взяла.

— Прекрасно.
Тереза вернулась к двери, потянула за ручку. Дверь не

поддалась. Она ещё раз проверила карманы. Потом сумку,
уже раздражённо, перекладывая вещи из одного отделения в
другое, но ключей не было. Снова потянула за ручку. Разу-
меется, ничего не изменилось.

— Ну конечно. Именно сегодня.
Сначала телефон, теперь это. Через 15 минут ей полага-

лось быть на работе, а она стояла перед собственной кварти-
рой и не могла войти. Тереза с досадой посмотрела на дверь.
Ключи лежали совсем рядом. Она отчётливо представляла
тумбочку, серебристое кольцо, знакомый брелок. Стоило от-
крыть дверь — и можно было бы взять их, почти не заходя
внутрь. Но дверь была закрыта.

— Да что же такое!



 
 
 

— Вот бы они просто оказались у меня в руке! — выпа-
лила она, ударив ладонью по косяку.

В свободную ладонь ударилось что-то холодное. Тереза
вздрогнула. Пальцы инстинктивно сжались. Она медленно
опустила взгляд: ключи лежали у неё в ладони. Несколько се-
кунд Тереза стояла неподвижно. Потом разжала руку и про-
вела большим пальцем по краю ключа. Они были настоящи-
ми. Она посмотрела на дверь: та оставалась закрытой. В ко-
ридоре никого не было. Никто не мог подать ей связку, да
она и не видела никакого движения к руке. Секунду назад
ладонь была пустой.

— Что?..
Раздражение исчезло. Тереза вставила нужный ключ в за-

мок и открыла дверь. Тумбочка была пуста. Она подошла
ближе, посмотрела на пол. Снова перевела взгляд на связку
в своей руке. Может быть, ключи всё это время были у неё?
Но она проверяла карманы, перебирала сумку. Рука оста-
валась пустой до того самого мгновения, когда в неё уда-
рился холодный металл. Тереза обернулась к двери и осмот-
рела её с внутренней стороны, коснулась полотна. Ничего
необычного. Вспомнился переулок: жёлтый свет, прошед-
ший сквозь припаркованную машину, холодный асфальт, на
котором она пришла в себя. Тереза подняла взгляд на зер-
кало в прихожей. Жёлтые глаза больше не казались ей глав-
ной странностью. Она ещё некоторое время стояла у тумбоч-
ки, пытаясь восстановить произошедшее. Потом вспомнила



 
 
 

о работе.
На работу она всё-таки поехала. Перед выходом провери-

ла, что ключи у неё в руке. Уже в машине несколько минут
посидела за рулём, пытаясь успокоиться. Всё ещё чувство-
вала внезапное прикосновение металла к ладони. Тереза вы-
дохнула и завела двигатель.

Когда она добралась до офиса, рабочий день уже начался.
На парковке, заглушив мотор, она вынула ключ из замка за-
жигания и задержала связку на ладони.

А если попробовать ещё раз?
Она посмотрела на окна офиса. Потом убрала связку в

сумку.
Дома, вечером.
Тереза успела снять плащ и включить компьютер, когда в

дверях появился её начальник, Дейв.
— Фрау Андерссон, зайдите ко мне, пожалуйста.
Она поднялась и пошла за ним.
В кабинете Дейв сел за стол. Тереза остановилась напро-

тив.
— Почему вы опоздали?
— Я утром…
Она уже собиралась рассказать о забытых ключах. За-

хлопнула дверь, оставила связку на тумбочке — с кем не бы-
вает. А дальше? Как объяснить ему, что ключи вдруг оказа-
лись у неё в руке? Она сама ещё не понимала, что произо-
шло, и представила, как произносит это вслух, стоя перед его



 
 
 

столом.
— Случайно пролила кофе на футболку. Пришлось пере-

одеваться, простите.
Дейв посмотрел на неё. Сделал глубокий вдох, затем вы-

дохнул.
— Хорошо. В следующий раз, фрау Андерссон, пожалуй-

ста, пишите, если у Вас случаются подобные форс-мажоры.
В его голосе уже не было строгости.

— Да. Конечно.
Он кивнул.
— Можете идти.
— Спасибо.
Тереза вышла и вернулась за свой стол. Несколько секунд

смотрела на открытый файл. Начальник принял её объяс-
нение, хотя она не сказала ему ни слова правды. Даже про
дверь. Она придвинула распечатки и взялась за работу.

Работа шла медленно. Тереза отвечала на вопросы, вно-
сила поправки в чертёж, но мыслями постоянно возвраща-
лась к утру. Она ведь только произнесла желание. С досады,
не рассчитывая ни на какой ответ и получила ключи. Сло-
во «телепортация» несколько раз возникало в голове. Тереза
всякий раз останавливалась на нём, словно само это слово
требовало отдельного доказательства. Пока она знала толь-
ко, что связка оказалась с другой стороны закрытой двери.
Как именно — не знала. На свободном листе Тереза коротко
записала, что произошло утром: где оставила ключи, как об-



 
 
 

наружила пропажу и что сказала перед их появлением. По-
смотрела на записи и убрала лист в сумку.

Остаток рабочего дня прошёл без новых странностей. До-
мой она поехала сразу после работы. Оставила автомобиль
возле дома, поднялась в квартиру и на этот раз заперла дверь
изнутри. Сняла плащ и пиджак. Теперь можно было попро-
бовать.

Тереза положила связку на кухонный стол, отошла и рас-
крыла ладонь.

— Вот бы они просто оказались у меня в руке.
Ключи не двинулись. Она повторила слова. Постаралась

представить всё так же, как утром: кольцо, брелок, металл
в ладони. Ничего. Тереза приблизилась к столу, затем снова
отошла. Протянула руку.

— Ну же.
Связка лежала неподвижно. Она попробовала ещё

несколько раз. Произносила желание вслух, повторяла про
себя, пыталась вспомнить, что почувствовала у двери. Чем
упорнее пыталась повторить утренний случай, тем сильнее
сомневалась, что вообще понимает, за что взяться. Наконец
Тереза убрала ключи и взяла обычную ручку. Положила её
перед собой на стол, села и опустила руки на колени.

Ручка тоже не двигалась.
Тереза пробовала снова и снова. Сначала ждала, что та

окажется в ладони, потом — что хотя бы покатится к ней.
Иногда ей начинало казаться, будто движение всё-таки было,



 
 
 

но, приглядевшись, она убеждалась: ручка лежит там же.

Прошло больше получаса. Тереза уже успела встать, прой-
тись по кухне и вернуться за стол. Хотелось прекратить это
бессмысленное занятие, но она упрямо продолжала: утром
ведь получилось. Она убрала руку со стола, посмотрела на
ручку и представила короткое движение к себе. Совсем
немного. Потом ручка дрогнула, медленно покатилась к ней
и остановилась. Тереза посмотрела на край стола. Наклон?
Она положила ручку обратно, развернула её чуть иначе и
подождала. Та лежала спокойно. Тереза снова сосредоточи-
лась. Ручка двинулась. На этот раз Тереза уловила слабое
внутреннее напряжение. Попыталась удержать это ощуще-
ние и представить, как ручка поднимается над столом. Один
конец приподнялся, другой ещё касался поверхности. Тере-
за невольно подалась вперёд. Ручка упала.

— Хорошо. Уже что-то.
Она вернула её на прежнее место. Следующая попытка за-

няла больше времени. Терезе хотелось сразу поднять ручку,
развернуть, подвести к себе. От этих торопливых мыслей та
только дёрнулась и откатилась в сторону. Тереза выдохнула.
Просто вверх, совсем немного. Ручка отделилась от стола.
На этот раз целиком. Несколько секунд Тереза удерживала
её в воздухе. Видела просвет под ней, не отрывала глаз и бо-
ялась спугнуть то, что наконец получилось. Ручка начала по-
ворачиваться. Тереза попыталась выровнять её, почувство-



 
 
 

вала, что теряет привычный уже отклик, и уронила.
Она откинулась на спинку стула. Сердце билось быстро.
— Значит, всё-таки я.
Слова прозвучали тихо. Тереза посмотрела на свои ладо-

ни, потом снова на стол. Улыбнулась — коротко, с недове-
рием, и попробовала ещё раз.

Постепенно стали получаться небольшие перемещения.
Удержать ручку ровно было труднее, чем сдвинуть. Иногда
она вообще не слушалась, хотя Терезе казалось, что она де-
лает то же самое. Следом Тереза взяла небольшой лист бума-
ги, монету и чайную ложку. С бумагой получилось быстрее.
Ложка поднялась только после нескольких попыток. Тереза
достала утренние записи и добавила к ним несколько строк.
Подумала, не зависит ли результат от веса, но пока оставила
рядом с этой мыслью вопросительный знак. Предметов бы-
ло слишком мало, да и сама она ещё путалась в ощущениях.
Повторить внезапное появление ключей ей хотелось больше
всего. Она положила монету на дальний край стола, раскры-
ла ладонь и представила монету в ней. Та скользнула по сто-
лу в её сторону. Тереза остановила её у самого края. Попро-
бовала снова. Результат оказался тем же: она видела всё дви-
жение, и никакого внезапного перемещения не происходило.

Как это получилось утром?
Тереза посмотрела на дверь в прихожую, но подниматься

не стала. От напряжённого внимания она уже устала. Всё ча-
ще теряла ощущение, за которое пыталась удержаться, и на-



 
 
 

чинала раздражаться. На сегодня хватит. Она отнесла ложку
на место, убрала монету и сложила записи. Ручка осталась
посреди стола. Тереза задержала на ней взгляд.

Ещё один раз.
Ручка медленно поднялась, проплыла несколько санти-

метров и опустилась рядом с листами: туда, куда Тереза хо-
тела её положить. Она улыбнулась, теперь уже без прежнего
недоверия.

Перед сном Тереза снова посмотрела в зеркало. Вчера ей
казалось, что она постепенно привыкает к последствиям той
ночи. Утром ключи сами оказались у неё в руке. А вечером,
после множества неудач, она смогла поднять ручку над сто-
лом. Она ещё не понимала, что с ней случилось. Не знала,
повторится ли всё завтра и почему одни попытки удавались,
а другие нет. Теперь к этим вопросам прибавился новый: что
именно я теперь могу?

Глава 6. Проявление
25–27 марта 2026 года
В среду ручка поднялась с третьей попытки. Тереза удер-

жала её над столом, медленно подвела к краю и протянула
руку. Ручка ткнулась ей в большой палец и упала.

— Почти.
Она подобрала её с пола. Вчера Терезу радовало уже само

движение. Сегодня раздражало, что предмет летел совсем не
так, как она хотела. Она посмотрела на часы и убрала ручку



 
 
 

в сумку. Ключи проверила ещё до того, как надела плащ.
На работу приехала вовремя. В течение дня несколько

раз ловила себя на желании попробовать что-нибудь прямо
за столом: подтянуть лежащий в стороне карандаш, перело-
жить лист, не касаясь его. Всякий раз приходилось останав-
ливать себя: рядом сидели люди, а уверенно положить ручку
в собственную ладонь она ещё не могла.

После работы Тереза поехала домой и поужинала раньше
обычного. Вчера она совсем забыла о еде и вспомнила только
тогда, когда стало трудно думать о чём-нибудь ещё. Теперь
хотелось разобраться без спешки. Она достала записи, пере-
читала последние строки и взяла книгу в мягкой обложке.
Положила её на диван, а сама села напротив.

Поначалу книга только сдвинулась. Тереза попробовала
поднять её за один край, но обложка отогнулась, а страницы
остались лежать.

— Давай целиком
Слова помогали ей самой понять, чего она добивается.

Она уже поднимала предметы молча, но разговаривать с ни-
ми почему-то было легче, чем сидеть в полной тишине и
хмуриться. Тереза снова посмотрела на книгу. Та припод-
нялась, раскрылась в воздухе и упала на диван. Следующая
попытка оказалась удачнее: Тереза успела подвести книгу
к себе, прежде чем та начала переворачиваться, и поймала
её обеими руками. Несколько секунд она разглядывала об-
ложку, а затем положила её обратно. Потом заставила себя



 
 
 

остановиться. Она всякий раз торопилась довести предмет
до руки. Едва удавалось его поднять, уже хотелось переме-
стить дальше, развернуть и поймать. Всё происходило одно-
временно, и в какой-то момент она переставала понимать,
чем именно управляет. Можно было попробовать по-друго-
му. Сначала просто удержать. Книга поднялась над диваном.
Тереза оставила её на месте, стараясь не поправлять каждое
небольшое колебание. Один угол пошёл вниз. Она выровня-
ла его слишком резко. Книга качнулась в другую сторону.
Тереза стиснула зубы, но удержала. Теперь опустить. Книга
легла на обивку с тихим хлопком. Она выдохнула и потёр
лицо ладонями.

— Вот так уже лучше.
К концу вечера Тереза могла несколько раз подряд под-

нять книгу и положить обратно. Получалось медленно, ино-
гда неровно. Стоило попытаться ускорить движение, и пред-
мет снова приходилось ловить руками. Она записала это, не
называя правилом. Слишком многое пока зависело от того,
удастся ли ей поймать знакомое ощущение. Перед тем как
убрать записи, Тереза положила ключи на стол и раскрыла
ладонь. Связка дёрнулась и поползла по поверхности.

— Нет. Я не это имела в виду!
Она попробовала ещё несколько раз. Ключи двигались к

ней, поднимались, падали, но оказаться в руке сразу, как у
закрытой двери, они упорно не желали. Тереза посмотрела
на тумбочку в прихожей. Утром во вторник она ведь даже не



 
 
 

пыталась ничем управлять. Просто разозлилась и захотела
получить связку. Воспроизвести ту злость тоже не выходило.
Она могла сердиться на неудачу, но одновременно знала, что
стоит только протянуть руку — и ключи можно взять обыч-
ным способом. Наконец она так и сделала.

На следующий день Тереза вернулась к книге. Поднять её
теперь удавалось быстрее. Она переместила её вдоль дива-
на и остановила над подушкой. Страницы слегка разошлись.
Тереза удержала книгу ещё немного, затем опустила. По-
сле нескольких повторений захотелось попробовать что-ни-
будь тяжелее. Она выбрала кухонный стул. Сначала ничего
не произошло. Тереза смотрела на сиденье, потом на спинку,
пытаясь представить, как весь стул отрывается от пола. Он
оставался неподвижным. Она уже потянулась к записям, ко-
гда одна ножка коротко скрипнула. Стул наклонился. Тереза
вскинула руку, словно могла подхватить его с другого конца
кухни. Стул качнулся, ударился ножками о пол и замер. Она
подошла, проверила, не задел ли он край стола, и отодвину-
ла его подальше. Руки слегка дрожали. Поднять ручку каза-
лось забавным. От стула на полу осталась тонкая царапина.
Тереза провела по ней пальцем, затем выпрямилась. До это-
го она больше думала о том, что получится, если всё сделать
правильно. Теперь впервые отчётливо представила, что мо-
жет произойти, если ошибиться. Она вернула стул на место
и снова взяла книгу. На этот раз, подняв её над диваном, она
позволила ей опуститься чуть ниже, затем попыталась оста-



 
 
 

новить. Книга упала. Тереза подняла её снова. Удерживать
неподвижно уже получалось. Остановить начавшееся движе-
ние оказалось труднее: хотелось сразу потянуть вверх, отчего
книга подскакивала, а потом снова падала. Она продолжала,
пока один раз не сумела остановить её над самой подушкой.
И ещё раз. Третий не получился. Тереза посмотрела на ча-
сы. Вечер опять закончился незаметно. Она закрыла записи
и оставила книгу на диване.

В пятницу после работы Тереза заехала в магазин. Когда
она вышла с небольшим пакетом продуктов, небо уже затя-
нуло тучами. Дул сильный ветер, собирался дождь. До ма-
шины оставалось метров двадцать. На другой стороне тро-
туара шёл мужчина, тоже с продуктами.

Внезапно раздался хруст. Тереза обернулась и увидела,
как с дерева на мужчину падает огромная ветка. Он поднял
голову и машинально закрыл её руками.

— Осторожно!
Тереза машинально вытянула свободную руку раскрытой

ладонью вперёд. Пальцы напряглись и так сильно выгнулись
назад, что заболели суставы. В ту же секунду ветка исчезла,
но тут же появилась над газоном в нескольких шагах от де-
рева и рухнула на него.

Мужчина ещё секунду стоял, сжавшись и ожидая удара.
Услышав падение ветки в стороне, он осторожно опустил ру-
ки и выпрямился. Посмотрел на газон, потом вверх, на дере-
во. Прошло секунд пять, прежде чем он повернулся к Терезе.



 
 
 

— Как тебе это удалось?
Она всё ещё держала руку перед собой. Затем опустила

её и оглянулась. Прохожие, видевшие случившееся, тоже на-
чали останавливаться. Теперь они вопросительно смотрели
на неё. Тереза поняла, что сейчас начнутся расспросы. Ни-
чего не ответив, она быстрым шагом направилась к машине.
Пальцы ныли, когда она открывала дверцу. Тереза постави-
ла пакет на соседнее сиденье, села за руль и завела мотор.
Затем спешно выехала с парковки.

Глава 7. Ничего особенного
27–28 марта 2026 года
Дома Тереза поставила пакет на кухонный стол и осторож-

но согнула пальцы. Суставы ещё ныли. Она разобрала про-
дукты, сняла плащ и вернулась на кухню. Ключи лежали на
столе. Тереза посмотрела на них, но пробовать ничего не ста-
ла. Сегодня ей хотелось хотя бы спокойно поужинать. Из го-
ловы не шёл вопрос мужчины.

«Как тебе это удалось?»
Он спросил так, будто она знала ответ. И остальные смот-

рели на неё точно так же. Тереза потёрла лоб. Наверное,
можно было хотя бы убедиться, что он не ушибся. Вместо
этого она развернулась и уехала, едва на неё обратили вни-
мание. Но объяснять случившееся она не умела. Рассказ о
забытых ключах вряд ли сделал бы её ответ понятнее.

Пока готовился ужин, Тереза достала листы с записями.



 
 
 

Под описанием утреннего случая у двери добавила ещё один:
падающая ветка, тротуар, газон. Между двумя местами она
не видела никакого движения. Потом убрала листы. Если по-
добное случится снова, она попробует помочь. В этом Тереза
уже не сомневалась. А вот как потом разговаривать со сви-
детелями, по-прежнему не представляла. Телефон завибри-
ровал на столе.

«Завтра свободна?»
Это был Андрей. Тереза улыбнулась и взяла телефон.
«После обеда. Что предлагаешь?»
«Кофе. Ты не против?»
«Против кофе? Ты меня с кем-то перепутал.»
Они договорились о времени. Тереза положила телефон

рядом с тарелкой и только потом вспомнила о глазах. Андрей
ещё не видел их.

В субботу она приехала немного раньше. Выбрала сто-
лик и повесила плащ на спинку соседнего стула. Пока жда-
ла, несколько раз собиралась достать телефон, но в конце
концов просто убрала сумку под стол. Андрей вошёл через
несколько минут. Заметил её, подошёл и уже протянул руку
к стулу, когда остановился.

— Привет. У тебя линзы?
Тереза подняла на него глаза.
— Привет. Да.
Он сел напротив, продолжая смотреть на неё.
— Что?



 
 
 

— Ничего. Просто неожиданно.
— Я должна была предупредить?
— Можно было прислать фотографию.
Она вспомнила, как в понедельник задержала палец над

значком камеры.
— Хотела увидеть твою реакцию.
Андрей усмехнулся.
— Увидела?
— Пока не очень впечатляет.
— Я могу выйти и зайти ещё раз.
Тереза рассмеялась.
— Не надо. Оставайся.
Он снял куртку и устроился удобнее. Они заказали кофе,

и разговор перешёл на работу.
Андрей рассказывал о клиенте, который несколько раз ме-

нял решение насчёт цвета обуви. В последний раз — когда
кожу уже раскроили.

— И что вы сделали?
— Объяснили, что теперь это будет новый заказ.
— Он согласился?
— Он снова подумал и решил, что первый цвет ему всё-

таки нравится.
— Удивительно, как быстро человек может определиться.
— Иногда достаточно назвать цену.
Тереза улыбнулась. Некоторое время она слушала без тру-

да, спрашивала о работе, отвечала на шутки. Потом Андрей



 
 
 

наклонился, чтобы поставить пустую чашку на край стола, и
посмотрел ей в лицо. Тереза поймала его взгляд и невольно
вспомнила мужчину у магазина. Он тоже успел хорошо её
разглядеть.

— Терез?
Она подняла взгляд.
— Что?
— Я спрашиваю, тебе ещё заказать?
— А. Нет, спасибо.
Он отодвинул чашку.
— Ты сегодня какая-то тихая.
— Я, между прочим, разговариваю.
— Периодически.
Тереза потянулась к своей чашке. Пальцы чуть отозвались

болью, и она взяла её другой рукой.
Андрей заметил.
— Что с рукой?
— Вчера пальцы неудачно выгнула.
— Сильно?
— Уже почти прошло.
Он кивнул, но от прежнего вопроса не отвлёкся.
— У тебя всё нормально?
Тереза некоторое время смотрела на него. Было бы проще,

если бы он спрашивал из вежливости. Тогда можно было бы
ответить так же и продолжить разговор о чём-нибудь другом.

— Да. Просто на этой неделе вечерами сидела над рабо-



 
 
 

чими чертежами. Устала немного.
Она произнесла это почти без запинки. На самом деле по-

сле работы она сидела перед ручкой, ключами и книгой. Ра-
бочие чертежи оставались в офисе.

— Ты и домой их берёшь?
— Сейчас пришлось.
— Понятно. Тогда я не вовремя тебя вытащил.
— Нет, — быстро сказала Тереза. — Как раз вовремя.
Он посмотрел на неё, и она добавила уже спокойнее:
— Правда. Я рада, что мы встретились.
— Я тоже.
Тереза опустила глаза к чашке. Ей нравилось, как просто

он это сказал.
— А если что-то случилось, можешь рассказать, — доба-

вил Андрей.
— Знаю.
Он не стал спрашивать дальше. Тереза была ему за это

благодарна, хотя от собственной выдумки стало неловко.
Она могла бы рассказать про ветку. Начать с того, что вчера
возвращалась из магазина, и дальше говорить только правду.
Но потом пришлось бы объяснять и всё остальное: ту пятни-
цу, потерю сознания и глаза, которые она только что назвала
линзами. Тереза отставила чашку.

— Ты не досказал про клиента. Он в итоге забрал обувь?
— Её ещё нужно закончить.
— То есть время передумать у него есть.



 
 
 

— Спасибо. Именно эту мысль я старался от себя ото-
гнать.

Она улыбнулась, и разговор постепенно вернулся к при-
вычному тону.

Из кафе они вышли вместе. У машины Тереза достала
ключи.

— Тебя домой?
— Если тебе не в другую сторону.
— Садись, подвезу.
Андрей обошёл машину и сел рядом. Пока он пристёги-

вался, Тереза убрала сумку на заднее сиденье.
— На сегодня с работой закончила? — спросил он, когда

они выехали с парковки.
Он всё ещё думал о чертежах.
— Да. На сегодня — всё.
— Тогда отдохни.
— Ты сам завтра в мастерскую собираешься?
— Ненадолго.
Она покосилась на него.
— Вот именно так это обычно и начинается.
— Ладно, понял.
Тереза улыбнулась. По дороге они ещё немного поговори-

ли о его работе, а у дома Андрей показал на свободное место
возле подъезда. Она остановилась, и он отстегнул ремень.

— Спасибо, что подвезла.
— А тебе за кофе.



 
 
 

Он улыбнулся и вышел. Тереза подождала, пока он дойдёт
до подъезда. У двери Андрей обернулся и помахал ей. Она
помахала в ответ и только

тогда тронулась с места.
Дома Тереза оставила сумку в прихожей и остановилась

перед зеркалом. На этот раз взгляд задержался не на глазах.
Волосы лежали поверх воротника плаща. Она убрала их на-
зад, подержала и отпустила. Андрей сразу заметил переме-
ну. Кто-нибудь из вчерашних прохожих вполне мог узнать
её при новой встрече, даже если не рассмотрел цвет глаз.
Придумывать для каждого отдельное объяснение ей не хо-
телось. И ещё меньше хотелось снова сидеть напротив Ан-
дрея и поддерживать разговор о несуществующей работе по
вечерам. Тереза сняла плащ и прошла в комнату. Достала
альбом, в котором набрасывала идеи для одежды, и открыла
чистую страницу. Сшить что-нибудь она могла сама. Нужна
была одежда, в которой удобно двигаться и можно спрятать
волосы и часть лица. Обычный пиджак с юбкой для этого
не подходил. Тереза наметила фигуру, затем капюшон. Оста-
новилась, рассматривая рисунок, и рядом добавила отдель-
ный небольшой набросок маски. Она ещё не знала, когда ей
снова понадобится сила вне дома. Но ждать следующего слу-
чая, чтобы задуматься об одежде, уже не хотелось. Карандаш
прошёл по краю капюшона. Тереза стёрла слишком широ-
кую линию и нарисовала её заново. С этим она хотя бы зна-
ла, как работать.



 
 
 

Глава 8. Шитьё – хобби Терезы
29 марта — 2 апреля 2026 года
В воскресенье Тереза достала остатки ткани и начала с

капюшона. Первый вариант закрывал волосы, но стоило по-
вернуть голову, и край наползал на глаза. Она распустила
намётку, убрала лишнее и снова подошла к зеркалу. Теперь
можно было посмотреть через плечо, не придерживая ткань
рукой. С маской оказалось проще. Тереза прикрыла нижнюю
часть лица, подоткнула выбившуюся прядь и некоторое вре-
мя разглядывала себя. Глаза всё равно оставались видны. С
этим она пока ничего не могла сделать, зато волосы больше
не выдавали её с первого взгляда. На столе лежал вчераш-
ний рисунок. Тереза добавила к нему несколько пометок и
открыла другую страницу. Нужен был цельный костюм, ко-
торый не мешал бы приседать, наклоняться и поднимать ру-
ки. Она перебрала ткани в шкафу, выбрала для пробы кусок
плотного чёрного трикотажа и растянула его между пальца-
ми.

К вечеру на рисунке появились застёжка спереди, перчат-
ки и по две широкие диагональные полосы на рукавах и шта-
нинах. Для полос она выбрала тёмно-серый — лишь немно-
го светлее самого костюма. Совсем однотонный вариант ей
не нравился. Потом Тереза посмотрела на обувь в прихожей.
Белые кеды, конечно, можно было оставить. Но рядом с чёр-
ным костюмом они сразу бросались бы в глаза. Подходящей



 
 
 

тёмной пары у неё не было, а сделать её самой она не сумела
бы. Тереза взяла отдельный лист и набросала невысокие чёр-
ные ботинки. Без украшений и шнурков, на гибкой подошве.
Рядом нарисовала вид сверху, затем зачеркнула его и нача-
ла заново. На второй попытке получилось лучше. Во всяком
случае, Андрей должен был разобраться. Она положила лист
в сумку. Альбом с рисунком костюма оставила дома.

В понедельник после работы Тереза заехала за тканью и
фурнитурой. Перед тем как отправиться в мастерскую, на-
писала Андрею:

«Ты ещё на месте?»
«Да. Что случилось?»
«Нужна твоя помощь. Сейчас приеду».
Он встретил её у рабочего стола.
— Что у тебя?
Тереза достала лист и развернула перед ним.
— Вот. Сможешь сшить?
Андрей отодвинул инструменты, положил рисунок на

стол и наклонился над ним.
— Тебе?
— Мне.
— Под что?
— Под костюм. Сама шью.
Он снова посмотрел на эскиз.
— Покажешь, какой?
— Я рисунок не взяла. Он чёрный. Главное, чтобы в них



 
 
 

было удобно ходить. И бегать, если понадобится.
Произнеся последнее, она пожалела, что добавила это, но

Андрей только кивнул.
— Здесь тесновато будет, — он указал на носок. — Чуть

свободнее сделаем?
— Если так лучше.
— Для пальцев — точно.
Тереза придвинула ему карандаш.
— Исправляй. Поэтому я и пришла.
Он провёл несколько линий, уточнил высоту и достал об-

разец чёрного материала. Она провела по нему большим
пальцем.

— Такой подойдёт.
— Блеска почти нет. Подошву сейчас покажу.
Пока Андрей искал нужный образец, Тереза заметила на

соседнем столе пару обуви.
— Это того, который цвет менял?
— Да. Завтра заберёт.
— В окончательном цвете?
Андрей посмотрел на неё.
— Тереза.
— Всё, молчу.
Он усмехнулся и положил перед ней подошву. Они ещё

немного поговорили о ботинках, затем Андрей попросил её
разуться и снял мерки. На краю листа появились цифры и
несколько коротких записей. Тереза сидела на стуле и следи-



 
 
 

ла за его руками. С тканью она чувствовала себя уверенно,
но здесь могла только отвечать на вопросы. Андрей двигал-
ся спокойно, время от времени сверялся с рисунком. Тереза
снова обулась и встала со стула.

— Когда сможешь сделать? Я не хочу, чтобы ты из-за меня
чужие заказы двигал.

Андрей взглянул на записи у стола.
— К четвергу сделаю. Такая подошва есть, материал тоже.

Завтра займусь. И, кстати, с тебя восемьдесят евро.
— Восемьдесят евро? — с притворным возмущением пе-

респросила Тереза. — А я думала, мы друзья.
Андрей усмехнулся.
— Прости, моя дорогая, но в Европе не ходит валюта

«Дружба».
Тереза слегка нахмурилась и скрестила руки на груди.

Улыбка исчезла с её лица, и Андрей понял, что шутка всё-
таки зацепила подругу. Он отложил карандаш и заговорил
мягче:

— Правда, если ты меня сегодня подвезёшь до дома, я
помогу тебе с половиной. А ещё в подарок от меня ты полу-
чаешь работу искусного обувного мастера, за которую люди
готовы платить и больше восьмидесяти евро. Тереза посмот-
рела на него с ухмылкой.

— Ну, если искусный мастер предлагает мне свою работу
задаром, да ещё и оплачивает половину моего заказа, то се-
годня он поедет домой первым классом. Андрей рассмеялся.



 
 
 

— Спасибо. Рабочий день заканчивается через двадцать
минут, можешь пока подождать в холле. Надеюсь, ожидание
бесплатное?

Тереза в ответ легко стукнула его кулаком по плечу. По-
том достала кошелёк, отсчитала сорок евро и положила их
на стол рядом с эскизом. Убрала кошелёк в сумку и с удо-
влетворённой улыбкой пошла в холл.

Дома Тереза разложила покупки. Она решила закончить
костюм к четвергу, чтобы сразу примерить его вместе с обу-
вью. Она начала с основных деталей. После первой пример-
ки пришлось ослабить шов на плече: когда она вытягивала
руку, ткань заметно тянула. Тереза отметила место мелом и
вернулась к машинке.

Во вторник занялась капюшоном и маской. В среду доль-
ше всего провозилась с перчатками. Один шов давил между
пальцами, и его пришлось переделать. Прежде чем зашить
окончательно, она несколько раз сжала кулак и раскрыла ла-
донь. Полосы, которые на бумаге было так просто нарисо-
вать, тоже потребовали времени. На одной штанине верхняя
легла чуть ниже, чем на другой. Тереза заметила это только
у зеркала, помолчала и пошла за распарывателем.

В четверг днём Андрей прислал сообщение:
«Готово. Заезжай на примерку».
После работы она приехала в мастерскую. Ботинки стоя-

ли на столе рядом с её рисунком. Тереза взяла один в руки,
повернула, сравнила с эскизом.



 
 
 

— Получилось лучше, чем я нарисовала.
— Надевай.
Она села и переобулась. Андрей подождал, пока она вста-

нет.
— Пройдись.
Тереза дошла до двери, вернулась и поднялась на носки.
— Хорошо.
— Пятка не ходит?
Она сделала ещё несколько шагов, присела и снова выпря-

милась.
— Нет. Нигде не давит.
— Тогда походи пока дома. Если что-то почувствуешь —

принеси, поправим.
Тереза посмотрела на него.
— Спасибо. Правда.
— Пожалуйста.
Она ещё раз прошлась по мастерской и только потом села

переобуваться.
Дома Тереза сразу достала костюм. Убрала волосы, наде-

ла маску и натянула капюшон. Застегнула молнию, обулась
и встала перед зеркалом в прихожей. Теперь можно было
увидеть всё целиком: тёмно-серые полосы почти сливались с
чёрной тканью, волосы были спрятаны, маска закрывала нос
и рот. Ботинки подходили так, словно она выбирала ткань
уже к ним. Тереза повернулась боком, затем спиной. Подня-
ла обе руки и присела. Шов на плече больше не тянул, по-



 
 
 

дошвы легко сгибались. Она прошла в комнату и наклони-
лась за оставленным на стуле альбомом. Всё было удобно,
только возле виска снова выбилась прядь. Тереза сняла ка-
пюшон, собрала волосы плотнее и попробовала ещё раз. По-
сле нескольких поворотов головы прядь осталась на месте.
Тереза положила альбом и ещё немного походила по кварти-
ре, прислушиваясь к ощущениям. Ботинки нигде не натира-
ли. Он сделал именно то, что она просила. Терезе хотелось
показать ему и остальное — дать посмотреть, что получи-
лось из её рисунков и трёх вечеров за машинкой. Она взяла
телефон, но камеру открывать не стала. Вместо фотографии
отправила ему сообщение:

«С костюмом подошли отлично. Ещё раз спасибо».
Ответ пришёл почти сразу:
«Носи с удовольствием».
Тереза улыбнулась и положила телефон рядом.

Глава 9. Г это герой
3–11 апреля 2026 года
В пятницу Тереза подняла стул примерно на полметра

и провела его через комнату. У стола остановила, поверну-
ла и опустила на все четыре ножки. Получилось без стука.
Она посмотрела на стул, потом на собственные ноги. До это-
го ей почему-то не приходило в голову попробовать. Тереза
отодвинула журнальный столик, встала посреди комнаты и
попыталась поднять себя так же, как только что поднимала



 
 
 

стул. Несколько секунд ничего не происходило. Она неволь-
но привстала на носки, заметила это и снова опустила пятки.

— Очень помогает, — пробормотала она.
Со второй попытки подошвы оторвались от пола. Совсем

немного, но Тереза сразу потеряла привычную опору. Её по-
вело вбок. Она дёрнула рукой, пытаясь восстановить равно-
весие, и тут же опустилась обратно. Некоторое время сто-
яла, глядя себе под ноги. Потом попробовала ещё раз. К
концу вечера она могла ненадолго зависнуть над ковром и
опуститься почти без толчка. Двигаться оказалось труднее:
стоило поторопиться, и тело уходило дальше, чем она со-
биралась. Один раз пришлось упереться ладонями в диван.
На следующий день Тереза повторила всё с начала. Снача-
ла подъём и остановка, потом полметра вперёд и снова оста-
новка. Диван на этот раз не понадобился.

За несколько вечеров комната стала тесной для таких
упражнений. Тереза выбрала пустующую площадку за га-
ражами на окраине. В первый раз долго присматривалась,
прежде чем достать костюм. Со стороны дороги её закрыва-
ли строения; из жилых окон площадка не просматривалась.
Она переоделась за глухой стеной, сложила одежду в рюкзак
и только потом поднялась над землёй. Держалась невысоко,
пока привыкала обходиться без стен и мебели рядом. Раз-
вернуться удалось не сразу. При первом повороте ноги про-
должили двигаться вперёд, и Тереза поспешно опустилась
на асфальт. Прошла несколько шагов, остановилась и нача-



 
 
 

ла заново, медленнее. Позже она поднялась до края плоской
гаражной крыши, заглянула поверх него, выбрала свобод-
ное место и осторожно опустилась на него обеими ногами.
Спуск потребовал ещё одной попытки: приближаясь к зем-
ле, она слишком рано перестала себя удерживать. Ботинки
глухо стукнули об асфальт. Тереза выпрямилась и посмот-
рела на крышу.

— Ладно. Ещё раз.
Через несколько дней подниматься и спускаться стало

легче. Она могла преодолеть короткий промежуток между
двумя низкими строениями, заранее выбрав, куда опустит-
ся. Если место приземления было плохо видно, подходила
ближе и смотрела ещё раз. Костюм она теперь носила с со-
бой. Он помещался в обычный тёмный рюкзак вместе с бо-
тинками; для повседневной одежды после переодевания то-
же оставалось место. Первые сборы занимали около пяти ми-
нут. Тереза всякий раз теряла время на волосах, пока не ста-
ла убирать их до того, как надевала остальное. Рюкзак ездил
с ней на работу, стоял под столом дома, лежал рядом, когда
она заезжала за продуктами. За неделю костюм понадобился
только для упражнений.

В субботу, одиннадцатого апреля, Тереза после обеда вы-
шла прогуляться. Дома на диване остались свитеры и пустые
вешалки: разобрать шкаф она собиралась, когда вернётся.
Рюкзак привычно висел за плечами. Она шла по другой сто-
роне улицы от дома, фасад которого ремонтировали. Леса



 
 
 

закрывали его почти целиком. Наверху работали двое муж-
чин; один передавал другому ведро.

Раздался металлический треск. Тереза подняла голову:
верхняя часть лесов отошла от стены и накренилась над тро-
туаром. Ведро полетело вниз. Один из рабочих опустился на
колени и вцепился в стойку, второй успел ухватиться за по-
ручень. Леса качнулись и остановились. У соседней секции
натянулась сетка. Часть креплений ещё держала, но между
фасадом и верхними настилами теперь был хорошо виден
просвет. Снизу закричали. Люди отступили от здания, муж-
чина в рабочей куртке начал отводить прохожих с тротуара.
Другой уже говорил по телефону:

— Строительные леса. Да, люди наверху!
Тереза шагнула к дороге и остановилась. Один из рабочих

попробовал подняться. Настил под ним качнулся, и он снова
замер. Лестница была рядом, но добраться до неё по переко-
шенным доскам он не решался. Тереза сжала лямку рюкзака.
Затем повернулась и быстро пошла к ближайшему переулку.

За хозяйственными постройками нашёлся узкий проход.
Она заглянула за угол: никого. Поставила рюкзак на сухой
выступ у стены и начала переодеваться. Из-за спешки штани-
на костюма вывернулась. Пришлось сесть на корточки и по-
править её. С улицы доносились голоса, но за стенами ничего
не было видно. Тереза сердито выдохнула и заставила себя не
торопить руки. Она натянула ботинки, убрала волосы. Мас-
кой закрыла нос и рот, надела капюшон и проверила паль-



 
 
 

цами его край у висков. Ни одной пряди снаружи. Обычную
одежду и обувь сложила в рюкзак. Затянула лямки, чтобы он
плотнее прилегал к спине, и вышла из-за угла. Рядом тянул-
ся ряд невысоких зданий с плоскими крышами. Тереза под-
нялась к ближайшей, задержалась у края и посмотрела, куда
можно встать. Затем опустилась за парапетом. Отсюда были
видны леса. Оба рабочих оставались наверху. По крыше она
пробежала до соседней пристройки. Короткий промежуток
над проходом преодолела, удерживая себя в воздухе, и снова
встала на твёрдую поверхность. Вдали послышалась сирена.
Тереза добралась до края и опустилась в свободный боковой
проезд рядом с ремонтируемым домом. Вблизи было видно,
как сильно перекосился верхний участок. Настилы и лест-
ницы оставались на месте, но стойки отклонились от стены.
Рабочие держались за них, почти не двигаясь.

Тереза сняла рюкзак, поставила у стены за спиной и вы-
шла на несколько шагов вперёд.

— Туда нельзя! — крикнул мужчина в рабочей куртке.
Она остановилась в нескольких метрах от лесов и подняла

обе руки. Тереза смотрела на отклонившиеся стойки, пыта-
ясь удержать весь накренившийся участок. Ей понадобилось
несколько секунд, прежде чем он перестал покачиваться.

— Держитесь! — крикнула она рабочим. — Я попробую
вернуть их к стене.

Мужчина у поручня посмотрел вниз. Тереза медленно по-
дала раскрытые ладони вперёд. Леса двинулись к фасаду.



 
 
 

Она сразу замедлила движение, увидев, как рабочий сильнее
прижался к стойке. Доски скрипнули. Просвет у стены поне-
многу уменьшался, настилы выравнивались. Тереза остано-
вилась, когда накренившаяся часть вернулась на место. Про-
должала удерживать её, прижимая к стене. На улице затор-
мозила пожарная машина. Хлопнула дверца, послышались
быстрые шаги.

— Я держу! — сказала Тереза, не оборачиваясь. — По-
могите им спуститься.

Пожарный подошёл сбоку. Посмотрел на неё, затем вверх.
— Это вы вернули?
— Да. Только не знаю, что будет, если отпущу.
Он быстро заговорил со своим коллегой и окликнул рабо-

чих. Мужчина, стоявший на коленях, осторожно поднялся.
Не отпуская стойку, шагнул к переходу на соседний настил.
Подождал, затем сделал ещё шаг.

Леса оставались неподвижными.
— Лестница целая! — крикнул он вниз.
Пожарный указал ему путь к спуску. Его коллега освобо-

дил от обломков выход внизу и встал рядом. Рабочие начали
спускаться один за другим. Сначала Тереза следила за ни-
ми, переводя взгляд всё ниже. Потом заметила, что верхняя
стойка чуть отходит от стены, и сразу вернула внимание к
ней.

—Скажите мне, когда они спустятся.
— Хорошо, — ответил пожарный. — Смотрите на леса.



 
 
 

Она осталась смотреть вверх, чуть согнув руки в локтях.
По настилам стучали шаги. Тереза слышала короткие коман-
ды, скрип досок. Один раз движение прекратилось, и ей за-
хотелось проверить, что случилось.

—Всё нормально, — сказал пожарный рядом. — Перехо-
дят на следующую лестницу.

Первый рабочий добрался до земли. Второй спускался
медленнее, время от времени останавливаясь на ступенях.
Внизу ему подали руку.

— Оба внизу.
Тереза выдохнула, но рук не опустила.
— Больше никого нет?
Мужчина в рабочей куртке подтвердил, что наверху были

только двое. Пожарный повернулся к ней.
— Теперь надо закрепить. Сможете ещё подержать?
— Пока получается.
Он внимательно посмотрел на неё.
— Если начнёт сдвигаться, сразу скажите.
Тереза кивнула.
Пока рабочие спускались, она почти не замечала, как

неудобно стоит. Теперь чувствовала край обломка под по-
дошвой. Медленно переставила ногу, продолжая прижимать
леса к стене. Работы продолжились. Пожарные переговари-
вались, подвозили оборудование, несколько раз просили её
ничего не двигать. Тереза отвечала коротко. Стоило ей от-
влечься на голоса, и приходилось заново сосредотачиваться



 
 
 

на стойках перед собой. Сколько прошло времени, она не
знала. В какой-то момент от долгого напряжения заболели
плечи. Тереза осторожно опустила локти. Конструкция оста-
лась неподвижной. Пожарный всё это время находился ря-
дом. Он не расспрашивал её, только сообщал, что происхо-
дит там, куда она не могла посмотреть. Наконец он получил
ответ по рации.

— Закрепили. Попробуйте понемногу отпускать.
Тереза не сразу решилась ослабить удержание. Она смот-

рела на верхние стойки, ожидая, что они снова начнут отхо-
дить от стены. Она чуть ослабила усилие. Металл негромко
скрипнул. Тереза снова напряглась.

— Нормально, — сказал пожарный, прислушавшись к ра-
ции. — Так и должно быть. Продолжайте.

Ещё немного. На этот раз ничего не сместилось. Она по-
дождала, ослабила удержание ещё раз и наконец совсем опу-
стила руки. Леса стояли.

Тереза несколько секунд смотрела на них, прежде чем
позволила себе повернуться. Оба рабочих находились за
ограждением. Один сидел, положив каску на колени; второй
разговаривал с медиком.

— Всё? — спросила Тереза.
— Здесь держится. Дальше займёмся сами.
Пожарный чуть помедлил.
— Вам помощь нужна?
— Нет. Со мной всё хорошо.



 
 
 

Она подняла рюкзак и продела руку в лямку. Пальцы слу-
шались, только плечи ныли после долгого напряжения. За
ограждением собрались люди. Несколько телефонов были
направлены на неё.

— Как вас зовут? — спросил пожарный.
Тереза посмотрела на него, потом на людей за лентой.
— Извините, мне надо идти.
Она направилась в боковой проезд. Уже за углом услы-

шала, как её окликнули, но не остановилась. У знакомой
пристройки поднялась к краю крыши, проверила, свободно
ли наверху, и скрылась за парапетом. Обратно шла дольше.
Несколько раз останавливалась, смотрела вниз и ждала, по-
ка пройдут люди. Переоделась в том же укрытом проходе. В
рюкзаке теперь лежал костюм, а на рукаве её футболки оста-
лось немного пыли, когда она провела ладонью по плечу.

Дальше Тереза пошла домой обычным шагом. Уже отойдя
от перекрытой улицы, достала телефон и открыла местные
новости. Об аварии успели написать: оба рабочих благопо-
лучно спустились с лесов. Разбор конструкции продолжал-
ся. Тереза перечитала первую строчку, заблокировала экран
и убрала телефон в рюкзак.

Дома на диване всё ещё лежали свитеры и пустые вешал-
ки. Она сдвинула вещи в сторону, села и расстегнула рюкзак.
На носке одного ботинка появилась светлая потёртость. Те-
реза провела по ней влажной салфеткой. Большая часть сле-
да исчезла. Телефон коротко завибрировал. Андрей прислал



 
 
 

ссылку.
«Ты это видела?»
Тереза открыла короткую запись. Кадр дрожал; между

плечами людей была видна чёрная фигура с поднятыми ру-
ками. Из-за сетки почти нельзя было разобрать, что именно
происходило с лесами. В следующем сообщении Андрей на-
писал:

«Говорят, она их удерживала. Я уже три раза посмотрел».
Тереза взглянула на ботинок у себя на коленях, а потом

набрала:
«Видела. Хорошо, что людей вытащили».
«Да. Повезло им».
Она положила телефон на диван и взяла второй ботинок.

Глава 10. Свои дела
12–13 апреля 2026 года
В воскресенье Тереза наконец убрала свитеры с дивана.

Половину сложила обратно в шкаф. Ещё два отложила: один
давно не носила, у другого растянулись манжеты. С ним
можно было что-нибудь сделать, но сначала хотелось освобо-
дить комнату. Телефон лежал рядом. Пока она разбирала ве-
щи, несколько раз приходили уведомления из местного чата.
Вчерашнюю запись пересылали снова, к ней добавились фо-
тографии лесов и короткий рассказ одного из рабочих. Те-
реза села на край дивана и открыла его. Мужчина рассказы-
вал, что боялся даже переставить ногу. Когда леса накрени-



 
 
 

лись, ему показалось, что ещё немного — и они упадут це-
ликом. Потом конструкция начала возвращаться к стене. Он
благодарил пожарных и девушку в чёрном. Тереза прочита-
ла до конца, вернулась к фотографии и увеличила её: меж-
ду металлическими стойками виднелся край капюшона. Ли-
ца разобрать было нельзя. В комментариях спорили о том,
что всё это монтаж и о каких-то тросах, которые якобы нахо-
дились за сеткой. Чуть ниже кто-то уверенно объяснял, что
девушка вообще ничего не делала. Тереза задержала палец
над полем ответа, но в конце концов закрыла чат. На диване
оставались две вешалки. Она убрала их в шкаф и написала
Андрею:

«Приходи вечером. Сделаю ужин».
«Во сколько?»
«Часов в шесть. Только будешь помогать».
«Я уже согласился, теперь можно говорить условия?»
«Теперь можно».
Он прислал смеющийся смайлик.
До вечера Тереза успела прибраться и убрать высохший

костюм в рюкзак. Ботинки положила туда же. Проверила, не
осталось ли чего-нибудь в ванной, и пошла на кухню. Андрей
пришёл немного раньше шести. Вернул книгу, которую брал
у неё, и снял куртку.

— Дочитал? — спросила Тереза.
— Да.
— И как?



 
 
 

— Теперь понимаю, почему ты не хотела говорить про ко-
нец.

— А я думала, ты уже догадался.
Он посмотрел на неё.
— Тогда было бы обидно читать ещё сто страниц.
Тереза усмехнулась и забрала книгу. На кухне она вручи-

ла ему доску, нож и помидоры.
— Салат на тебе.
Андрей вымыл руки, оглядел стол.
— Миску тоже самому искать?
— Нижний шкаф, справа.
Он достал миску, и они занялись ужином. Тереза постави-

ла воду для пасты, потом повернулась к сковороде. Андрей
устроился у свободного края стола. Некоторое время гово-
рили о книге. Он не согласился с её любимым эпизодом, и
Тереза, помешивая соус, попыталась объяснить, что именно
ему следовало заметить.

— Я заметил, — сказал он. — Просто мне не понравилось.
— Это ты сейчас специально.
— Помидоры ещё резать?
Она посмотрела в миску.
— Хватит. И не уходи от разговора.
Андрей улыбнулся. Когда сели за стол, соус уже немного

остыл. Тереза попробовала пасту и потянулась за солью.
— Дашь?
Андрей передал солонку.



 
 
 

— Кстати, про вчерашнее читала?
Тереза подняла глаза.
— Про леса?
— Да. Рабочий рассказал, как они спускались.
— Видела утром.
— Представляешь там стоять и ждать? Всё ходит под но-

гами, а тебе ещё до лестницы добраться надо.
Тереза несколько раз повернула вилку в тарелке.
— Да. Неприятно.
Андрей покачал головой.
— И она ведь осталась. Уже оба внизу, а она всё держит,

пока пожарные крепят.
— Иначе опять бы накренились.
— Наверное. Вчера я только понял, что все выбрались. А

что она потом ещё стояла и держала, узнал уже из рассказа.
Тереза кивнула и взяла стакан.
— Там ещё и спорят о том, что это подделка, — сказала

она.
— Видел. Я не понимаю, как такое вообще возможно. Но

рабочие, похоже, тоже не понимали.
Она едва заметно улыбнулась.
— Было бы интересно её послушать, — добавил Андрей.

— Если захочет рассказать.
Тереза посмотрела на него. Он спокойно ел, время от вре-

мени придвигая к ней миску с салатом. На секунду захоте-
лось сказать: спрашивай. Она опустила взгляд в тарелку.



 
 
 

— Может, когда-нибудь расскажет.
Андрей кивнул и потянулся за салатом. Вскоре разговор

вернулся к книге. После ужина он собрал тарелки и встал у
мойки. Тереза достала полотенце.

— Я помою, — сказала она.
— Лучше вытирай. Я уже начал.
Она встала рядом и приняла у него первый стакан. Кух-

ня была небольшая. Приходилось уступать друг другу место,
чтобы открыть шкаф или дотянуться до стола. Один раз Ан-
дрей задел её локтем, и несколько капель попали на футбол-
ку.

— Аккуратнее, — сказала Тереза.
— Ты сама подставилась.
Она шлёпнула его полотенцем по предплечью. Андрей

рассмеялся и прикрыл кран, прежде чем брызги достались
и ему. Потом они ещё посидели в комнате. Тереза показала
ему свитер с растянутыми манжетами и объяснила, как со-
бирается его переделать. Андрей предложил просто укоро-
тить рукава.

— И получится совершенно другой свитер, — сказала
она.

— Именно.
Тереза разложила его на коленях и подвернула край одно-

го рукава. Посмотрела, потом ещё раз, уже внимательнее.
— Ладно. Может быть.
Когда Андрей собрался домой, она взяла ключи от маши-



 
 
 

ны.
— Подвезу.
— Уже поздно, тебе завтра вставать.
— Поэтому надевай куртку.
Он улыбнулся и послушался. У его дома Тереза остано-

вилась у тротуара. Андрей поблагодарил за ужин, взялся за
ручку двери и обернулся.

— Следующий с меня.
— Ужин или мытьё посуды?
— Ужин. Посуду поделим.
— Договорились.
Она дождалась, пока он войдёт в дом, и поехала обратно.
В понедельник о лесах заговорили на работе. Тереза при-

шла на кухню за кофе и застала двух коллег над телефоном.
Один прокручивал запись назад, второй пытался разглядеть,
куда девушка ушла после спасения.

— Смотри, здесь она уже за углом, — сказал он. — А
дальше ничего нет.

Тереза поставила кружку под кофемашину.
— Ты видела? — спросили её.
— Да.
— Как думаешь, что это было?
Она нажала кнопку.
— Не знаю, как это объяснить.
Кофемашина загудела, и на несколько секунд разговор

оборвался. Тереза смотрела, как наполняется кружка.



 
 
 

— Я бы на её месте остался, — сказал один из коллег,
когда стало тише. — Рассказал бы нормально. А теперь все
гадают.

— Ей, может, и так хватило, — ответила Тереза.
Он пожал плечами и снова посмотрел на экран.
В кухню заглянул Дейв.
— Фрау Андерссон, когда освободитесь, подойдите, по-

жалуйста. Нужно посмотреть ваши расчёты.
— Сейчас приду.
Тереза забрала кофе и вернулась к столу за папкой. Рюк-

зак чуть мешал под ногами; она подвинула его глубже и по-
шла к начальнику. В расчётах нашёлся вопрос, над которым
пришлось просидеть почти до обеда. Дейв попросил срав-
нить два варианта, затем уточнил исходные данные. Тереза
вернулась к себе, открыла нужные файлы и сделала пометку,
что ещё проверить. Когда снова взялась за кружку, кофе был
холодным.

Вечером она достала книгу, которую вернул Андрей, и
положила её на сиденье кресла. Она вспомнила, как на ле-
сах отвлеклась на спускающихся рабочих и едва не ослаби-
ла удержание. Дома можно было потренироваться, не рискуя
никого уронить. Тереза включила телевизор и подняла кни-
гу на несколько сантиметров. Подержала, затем перевела
взгляд на экран. Книга шлёпнулась обратно на сиденье. Она
взяла пульт и немного убавила звук. Во второй раз не стала
сразу смотреть в сторону. Сначала попробовала следить за



 
 
 

разговором, продолжая удерживать книгу. Ответила вслух
на вопрос ведущего. Потом коротко посмотрела на экран и
обратно. Книга опустилась ниже, но до сиденья не достала.
Тереза вернула её на прежнюю высоту и повторила. Через
некоторое время она уже успевала повернуть голову и снова
посмотреть на кресло, прежде чем книга начинала заметно
снижаться. Дольше пока не получалось. Она опустила книгу,
выключила телевизор и потянулась за свитером. Подвернула
рукава так, как вчера предлагал Андрей, закрепила булавка-
ми и подошла к зеркалу. Так ей нравилось больше.

Глава 11. Ручная работа
14–23 апреля 2026 года
Во вторник Тереза закончила сравнение, которое попро-

сил Дейв. Второй вариант выглядел лучше в первых расчё-
тах, но после уточнений разница почти исчезла. Она ещё раз
проверила исходные данные и отнесла распечатки начальни-
ку. Дейв пролистал их, вернулся на первую страницу.

— Значит, остаёмся на прежнем?
— Я бы оставила. Здесь выигрыш небольшой, а переде-

лывать придётся больше.
Он попросил показать, где именно изменился результат.

Тереза придвинула стул и разложила листы рядом. На этот
раз разговор занял минут двадцать. Вернувшись к себе, она
отправила исправленные файлы и закрыла лишние окна на
компьютере. Можно было наконец заняться тем, что отло-



 
 
 

жила вчера.
В пятницу Андрей почти весь день провёл над одной па-

рой туфель. Клиенту понравилась первая примерка, но те-
перь, когда обувь была почти готова, Андрей заметил неров-
ность у края. На ноге её, скорее всего, никто бы не разгля-
дел. Он всё равно отложил вторую туфлю, придвинул лампу
и взялся за первую. Кристофер остановился рядом.

— Что там?
Андрей показал. Тот наклонился, провёл пальцем по краю

и кивнул.
— Доделывай. Потом позови.
Андрей вернул туфлю под лампу. Когда он только пришёл

в мастерскую, ему хотелось поскорее перейти к чему-нибудь
сложному. Вместо этого приходилось зачищать, подготавли-
вать, переделывать то, что уже казалось законченным. То-
гда он часто смотрел на часы. Теперь порой обнаруживал,
что время приёма следующего клиента уже подошло, а он
всё ещё сидит над небольшим участком шва. Кристофер раз-
вернул на соседнем столе красную кожу. Рядом лежали вы-
кройки и рисунок высоких ботильонов на платформе. Ан-
дрей взглянул на них, когда потянулся за инструментом.

— Новые?
— Да. К среде нужно закончить.
— Успеешь?
— Собираюсь. Знакомый из ателье попросил. К костюму.
Он положил рисунок обратно. Андрей ещё раз посмотрел



 
 
 

на красный материал, потом на свои чёрные туфли.
— Такую пару трудно будет не заметить.
— Её для этого и заказывают.
Кристофер сел за свой стол. Андрей вернулся к работе.

Телефон завибрировал незадолго до перерыва. Ответил че-
ловек, у которого он собирался купить инструменты: в суб-
боту после обеда можно было приехать и посмотреть. Ан-
дрей открыл карту. Адрес оказался дальше, чем он рассчи-
тывал. Он написал Терезе:

«Ты завтра во второй половине дня машину берёшь?»
Ответ пришёл не сразу.
«Пока не собиралась. А что?»
«Хочу забрать инструменты. Можно одолжить на пару ча-

сов?»
«Конечно. После двух подойдёт?»
«Да. Верну к пяти».
«Хорошо».
Андрей убрал телефон. Когда-то они так же договарива-

лись о поездках из университета: коротко, без длинных объ-
яснений. Если Терезе была нужна машина, она говорила об
этом прямо. Если нет — давала ключи. К концу дня туфли
были готовы к следующей примерке. Кристофер проверил
работу и поставил пару на полку.

— Вот теперь хорошо.
Андрей убрал со стола обрезки. На соседнем рабочем ме-

сте красные детали уже лежали в другом порядке. Кристофер



 
 
 

задерживался; Андрей пожелал ему доброго вечера и пошёл
домой.

В субботу Тереза открыла дверь в свитере с укороченны-
ми рукавами. Андрей сразу посмотрел на рукава.

— Всё-таки сделала?
Она подняла руку и повернула запястье.
—Да. Теперь можешь сказать, что это была твоя идея.
— Я ещё ничего не сказал.
— Но собирался же.
Он улыбнулся.
— Хорошо получилось.
Тереза разгладила рукав.
— Спасибо.
Ключи лежали на тумбе в прихожей. Она взяла их и про-

тянула Андрею.
— Машина у дома, на обычном месте.
— Я видел.
— Только проверь всё там перед покупкой. А то приве-

зёшь ящик ржавчины.
— Ты сейчас с кем разговариваешь?
— С человеком, который однажды сказал: «Ещё немного

— и заработает».
— И заработало же.
— Я помню это «немного».
Андрей засмеялся и убрал ключи в карман.
— Ладно. Покажу, когда вернусь.



 
 
 

Она проводила его до двери. В комнате на спинке кресла
висела юбка, которую давно собиралась подшить, а на столе
лежал раскрытый журнал. Рюкзак с костюмом Тереза оста-
вила в шкафу ещё утром, когда забрала из машины свои ве-
щи.

Следующие два часа она занималась шитьём. Распорола
старый подгиб, отмерила новую длину и обнаружила, что ни-
ток подходящего цвета осталось меньше, чем хотелось. Схо-
дила в соседнюю комнату за второй коробкой. Когда верну-
лась, телефон уже звонил.

— Я не вовремя? — спросил Андрей.
— Нет. Что-то случилось?
— Здесь всё хорошее. Просто дольше разбираем, чем я

думал. К пяти могу не успеть. Тереза положила коробку на
стол.

— Я дома. Не торопись.
— Тебе точно никуда не надо?
— Точно. Только напиши, когда поедешь.
Она закончила разговор и снова села за юбку. В комна-

те стало жарко; Тереза приоткрыла окно и передвинула стул
подальше от солнца. Андрей вернулся уже после пяти. Вме-
сте с ключами у него в руке был небольшой свёрток.

— Остальное отвёз домой, — сказал он. — А эти взял
показать.

Тереза пропустила его в квартиру и освободила место на
кухонном столе. Андрей развернул ткань. Внутри лежали



 
 
 

шила с деревянными рукоятками, несколько пробойников и
разметочное колёсико. Он выбрал одно шило, показал, как
удобно рукоятка ложится в ладонь.

— И всё пригодится? — спросила она.
— Почти. Вот это я, скорее всего, отдам Кристоферу.
— Он знает?
— В понедельник скажу.
Тереза взяла у него один инструмент, осторожно повер-

нула в руках и вернула.
— Хорошо. Ящик ржавчины отменяется.
— Я рад, что прошёл проверку. — Андрей придвинул к

ней ключи, которые всё ещё лежали на столе. — Немного
заправил. Спасибо за машину.

— Не за что. Чаю будешь?
Андрей согласился. Пока закипал чайник, он продолжал

рассказывать о покупке. Тереза слушала, иногда задавала во-
просы. Некоторые названия уже знала, другие слышала впер-
вые. Андрей достал из кармана обрезок кожи и показал ей
след, который оставляло колёсико. Тереза провела по нему
пальцем.

— Ты когда устраивался, думал, что останешься? — спро-
сила Тереза.

Андрей покрутил в пальцах инструмент и положил его к
остальным.

— Не особенно. Мне тогда нужно было оплачивать учёбу.
— А теперь?



 
 
 

— Теперь нравится.
Он кивнул на разложенные вещи.
— Хотя вот за это раньше я бы деньги не отдал.
— Ты ещё раньше половины названий не знал.
— Именно.
Тереза улыбнулась и встала долить чай.
Перед уходом Андрей снова завернул инструменты в

ткань. Тереза вызвалась подвезти его, но он покачал головой.
— Пройдусь. Я почти весь день просидел.
Она посмотрела на небольшой свёрток, который он убрал

в карман куртки, и кивнула.
— Ладно. До встречи.
Во вторник, 21 апреля, Андрей снова увидел красные бо-

тильоны на столе Кристофера: верх уже был собран, но часть
деталей ещё лежала отдельно. Андрей прикинул, что сдела-
но примерно три четверти работы. Окончательную сборку и
отделку Кристоферу ещё предстояло закончить.

— Завтра успеешь? — спросил Андрей, собираясь домой.
— Успею.
Кристофер отложил инструмент и придвинул лампу бли-

же. Андрей надел куртку, попрощался и вышел.
В среду, 22 апреля, у него был выходной. В мастерскую он

вернулся только в четверг утром. На столе Кристофера уже
лежала другая работа.

— Красные забрали? — спросил Андрей.
— Да, вчера. Заказчица сама приехала.



 
 
 

— А красивая? — спросил Андрей.
Кристофер поднял на него глаза и улыбнулся.
— Таким, как ты, Андрей, такие девушки не достаются.
Андрей усмехнулся.
— Всё возможно.
Он пошёл к своему месту, повесил куртку и надел рабо-

чий фартук. Через полчаса была примерка. Андрей достал с
полки чёрные туфли, которые доделывал в пятницу, и поста-
вил их у кресла для клиента. Потом убрал с сиденья забытый
рожок и пошёл открывать мастерскую.

Глава 12. Занятное времяпрепровождение
26 апреля — 17 мая 2026 года
В воскресенье Тереза положила пробку от бутылки на

журнальный столик и подставила ладонь. Пробка приподня-
лась, медленно поплыла к ней и легла поперёк пальцев.

— Это я уже умею.
Она вернула её на стол. С ключами всё произошло сра-

зу: только что они оставались за дверью, а в следующую се-
кунду уже были у неё в руке. Ветка тоже не пролетела над
тротуаром до газона. Она исчезла и появилась в другом ме-
сте. С тех пор Тереза несколько раз пробовала повторить это
дома, но всякий раз получалось обычное движение по воз-
духу. Теперь она отодвинула стул, села дальше и попробова-
ла снова. Пробка покатилась к краю. Тереза остановила её и
раздражённо разжала пальцы. От привычки напрягать руку



 
 
 

толку не прибавлялось. Она взглянула на часы. До встречи с
Андреем оставалось полчаса, а волосы ещё были влажными
после душа. Пробку Тереза оставила на столе.

Андрей ждал возле парка. Увидев её, поднял руку, потом
показал на бумажный пакет.

— Ты ела?
— Да, недавно.
— Жалко. Придётся оба съесть.
Тереза заглянула в пакет.
— Но не так много.
Он достал одну булочку и протянул ей вместе с салфет-

кой. Накануне Андрей приготовил обещанный ужин. Карто-
фель немного передержал в духовке, зато рыба получилась
хорошо. Тереза сказала ему об этом дважды: сначала за сто-
лом, потом когда он принялся оправдываться за картофель.
Посуду, как и договорились, вымыли вместе. Сегодня им ни-
куда не нужно было успевать. Они вышли на дорожку вдоль
реки, пропустили велосипедиста и пошли рядом. У воды бы-
ло прохладнее; Тереза застегнула пальто, зажав салфетку в
ладони. Андрей рассказывал о человеке, который принёс в
мастерскую старые туфли и сперва долго объяснял, что они
ему совершенно не дороги.

— А потом попросил сохранить всё, что можно, — закон-
чил он. — Даже шнурки.

— Значит, дороги.
— Да я понял. Просто зачем было начинать с обратного?



 
 
 

— Чтобы ты не подумал, что он странный.
Андрей посмотрел на неё.
— Я сам вчера полвечера отчищал чужой инструмент, ко-

торому лет больше, чем мне.
— Вот поэтому ему и следовало прийти к тебе.
Он усмехнулся и скомкал пустой пакет.
Возле скамейки остановились. Андрей выбросил пакет в

урну, Тереза села с краю и подвинула рюкзак к ногам. Ко-
стюм лежал под сложенной тканевой сумкой. Снаружи вид-
нелась только книга, которую она бросила туда утром, хотя
читать на прогулке не собиралась. Андрей кивнул на коре-
шок.

— Новая?
— На прошлой неделе купила.
— Уже прочитала?
— До сороковой страницы дошла.
Он сел рядом.
— На тебя не похоже.
Тереза провела большим пальцем по крошкам на салфет-

ке.
— Последнее время по вечерам другие дела находятся.
— Снова что-нибудь шьёшь?
— Понемногу.
Она поправила лямку рюкзака. Андрей смотрел на воду,

и Тереза ещё несколько секунд подбирала ненужное продол-
жение ответа. Можно было рассказать про юбку, про остав-



 
 
 

шиеся свитеры, про то, как долго искала подходящие нитки,
но он уже спросил, не звонил ли ей дядя.

— Вчера утром, — ответила она. — Они с Оливией зовут
летом приехать.

— Поедешь?
— Хочу. Только ещё не решила когда.
— На машине?
— Скорее всего. Брор первым делом спросит, что я с ней

сделала.
Андрей улыбнулся.
— А ты что-то сделала?
— Нет, но он всё равно спросит.
Тереза вытянула ноги и посмотрела на реку.
— Иногда кажется, что я только собиралась сюда посту-

пать, — сказала она. — А теперь уже отпуск надо согласо-
вывать.

— Я на прошлой неделе старое расписание нашёл. Восемь
утра, первая пара.

— Выбросил?
— С удовольствием.
Она засмеялась. Некоторое время они сидели молча. Ан-

дрей откинулся на спинку скамейки, прикрыв глаза от солн-
ца. Тереза повернулась к нему, заметила крошку на ворот-
нике куртки и смахнула её.

— У тебя ещё на плече осталось.
Он открыл один глаз, посмотрел на плечо и стряхнул



 
 
 

остатки.
— Теперь всё?
— Теперь всё.
Тереза снова посмотрела на воду. Ей хотелось посидеть

здесь подольше. Когда Андрей предложил пройти ещё до
следующего моста, она сразу согласилась.

Вечером пробка всё ещё лежала на журнальном столике.
Тереза убрала её в ящик и достала книгу. До конца главы
оставалось меньше десяти страниц.

* * *
За следующие полторы недели она возвращалась к пробке

ещё несколько раз. Иногда успевала позаниматься до ужина,
иногда обнаруживала, что уже поздно и утром придётся вста-
вать на работу. Держать предметы стало проще. Тереза могла
поднять стул, обойти его и открыть дверь в комнату свобод-
ной рукой, почти не меняя высоты. Если отвлекалась надол-
го, стул начинал крениться. Она выравнивала его и опускала
на пол. С перемещением с места на место дело не шло.

В среду, шестого мая, Тереза положила на стол два ли-
ста бумаги. На одном лежала пробка, второй был пустым.
Первую попытку она прекратила, едва пробка приподнялась.
Потом снова собиралась провести её через стол. Тереза опу-
стила руку на колено. Посмотрела на пустой лист, прикину-
ла, где должна лежать пробка, и перевела взгляд обратно. На
первом листе ничего не было. Со второго донёсся короткий
стук. Тереза подалась вперёд. Пробка лежала у самого края



 
 
 

бумаги. Она взяла её, повернула в пальцах и положила на
прежнее место.

— Ещё раз.
На этот раз ничего не произошло. Она попробовала сно-

ва, уже чувствуя, как начинает злиться. Пробка дёрнулась
и осталась там же. Тереза откинулась на спинку стула: ей
хотелось немедленно повторить то, что только что получи-
лось. Она заставила себя разжать пальцы и немного подо-
ждала. Вторая удачная попытка вышла несколько минут спу-
стя. Пробка появилась за листом и скатилась со стола. Тере-
за поймала её в воздухе над полом, положила на бумагу и
облегчённо выдохнула. С точностью пока не получалось, но
само перемещение удалось. До конца вечера удалось пере-
местить её ещё дважды. В последний раз пробка оказалась
почти в середине листа. Тереза оставила её там и только по-
сле этого пошла разогревать ужин.

На следующий день пришлось начинать с нескольких
неудач. К выходным она уже могла переместить пробку со
стола на подоконник и обратно, хотя попадала в намеченную
точку не всякий раз. Потом попробовала с пустым футляром
для очков. Он возник над диваном чуть выше, чем она хоте-
ла, и упал на подушку. Тереза подошла, проверила застёжку
и поставила футляр обратно. Она пока выбирала вещи, ко-
торые не жалко было уронить.

* * *
В середине мая Тереза снова выбралась на площадку за



 
 
 

гаражами. За глухой стеной переоделась, убрала волосы под
капюшон и проверила, хорошо ли сидит маска. Теперь она
поднималась к крыше и останавливалась у края без прежних
рывков. Могла посмотреть на площадку внизу и опуститься
туда, куда собиралась. С поворотами всё ещё иногда торо-
пилась. Тогда приходилось снижать скорость и заходить ещё
раз. В один из вечеров на соседней улице остановился фур-
гон. Тереза услышала хлопок дверцы и села за парапетом.
Мужчина выгрузил несколько коробок, открыл гараж и дол-
го возился внутри. Она подождала, затем спустилась с дру-
гой стороны. На сегодня хватит. Дома сняла ботинки, вытер-
ла подошвы и заметила, что один край перчатки начал рас-
пускаться. Достала иголку с ниткой и зашила его, пока слу-
шала голосовое сообщение Оливии. Та рассказывала о де-
лах на ферме и в конце снова спросила, когда Тереза сможет
приехать. Тереза написала Оливии, что пока не знает даты,
но обязательно предупредит заранее. Затем отправила Бро-
ру короткое сообщение: с машиной всё хорошо.

В воскресенье, семнадцатого мая, ей позвонил Андрей.
— Ты дома?
— Да.
— Я через полчаса буду недалеко. Зайти?
Она оглядела комнату: футляр лежал на кресле, два листа

бумаги — на столе, рюкзак был открыт; наружу высовыва-
лась чёрная перчатка.

— Заходи. Только по дороге купи хлеба.



 
 
 

— Какого?
— Того, который ты в прошлый раз приносил.
— Понял.
Тереза закончила разговор, убрала листы и застегнула

рюкзак. Прихватила со стола пустую чашку, отнесла на кух-
ню. До его прихода можно было попробовать ещё несколь-
ко раз. Футляр хорошо помещался на узкой полке у двери, а
от кресла до неё было дальше, чем от стола до подоконника.
Она посмотрела на полку, потом взяла футляр рукой и убра-
ла в ящик. В холодильнике оставались яйца, сыр и помидо-
ры. Тереза достала сковороду, поставила на стол две тарелки
и освободила доску для хлеба.

Глава 13. Идём в обход
19 мая 2026 года, вторник
После обеда Тереза вернулась к таблице измерений, ко-

торую не успела проверить утром. В одной из строк число
отличалось от соседних. Она открыла исходный файл, на-
шла нужный участок и уже собиралась сделать пометку, ко-
гда коллега за соседним столом сказал:

— В галерее пожар.
Тереза обернулась. Он смотрел в телефон.
— Вот, только прислали. Там ещё людей выводят.
Она придвинулась к краю стола. На короткой записи были

видны пожарные машины и дым над крышей. У входа, под
афишей выставки, стояли люди; женщина в светлой куртке



 
 
 

сидела прямо на тротуаре, рядом с ней опустился на колено
спасатель. Тереза вернулась к компьютеру и сама открыла
местные новости. Первое сообщение появилось около два-
дцати минут назад. Последнее обновили недавно: часть по-
мещений ещё проверяли, спасение продолжалось. Она по-
смотрела на рюкзак под столом. Дейв был у себя. Тереза по-
стучала в открытую дверь.

— Можно мне отлучиться? Срочное личное дело.
Он поднял глаза от монитора.
— Надолго?
— Пока не знаю. Таблица в общей папке, я не успела за-

кончить проверку.
— Хорошо. Если сегодня не вернётесь, напишите.
— Спасибо.
Тереза забрала рюкзак, закрыла свои файлы и пошла на

парковку.
В машине положила телефон в держатель и проложила

маршрут. На ближайшем перекрёстке пришлось пропустить
пожарный автомобиль. Она проводила его взглядом, дожда-
лась зелёного и тронулась следом за остальными машинами.
Ближе к галерее движение замедлилось. Впереди улицу уже
перекрыли, поэтому Тереза свернула раньше и нашла место
у соседнего квартала. Отсюда над домами был виден дым.
Она вышла с рюкзаком и быстрым шагом направилась в сто-
рону галереи. В боковом проходе между глухой стеной и хо-
зяйственными постройками остановилась, проверила, что её



 
 
 

никто не видит, и начала переодеваться. На этот раз ничего
не пришлось выворачивать и искать. Обычную одежду сло-
жила вниз, обувь убрала в отдельный пакет. Волосы спря-
тала, натянула маску и капюшон. Застегнула рюкзак, наде-
ла его на спину. Всё равно прошло несколько минут. Тереза
поднялась на невысокую крышу напротив галереи и остано-
вилась за парапетом.

Перед главным входом тянулись пожарные рукава. Вода
разбивалась о стену и стекала на тротуар; из окон второго
этажа вырывался дым. Пожарные выводили людей, переда-
вали их медикам, снова уходили внутрь. У ограждения кто-
то плакал. Тереза смотрела на вход. Там работали люди в
касках и дыхательных аппаратах. У неё была только ткане-
вая маска, которую она сама сшила дома. Она поправила её
у носа. Прямо внизу, у угла здания, громко разговаривали
несколько молодых людей. Сначала за шумом воды удалось
разобрать только имя.

— А где остальные?
— Я их не видел. Может, с другой стороны вышли.
— Я там был. Их нет.
Тереза наклонилась ближе к краю.
— Они же наверх пошли, — сказала девушка.
— Звонил?
— Не отвечают.
Несколько секунд никто ничего не говорил. Затем один из

юношей произнёс:



 
 
 

— А если они ещё там?
Девушка повернулась к пожарным и начала звать их. Те-

реза снова посмотрела на здание.
Из открытой двери выходил дым. За ним не было видно

даже дальнего конца вестибюля. Она сняла рюкзак, постави-
ла за парапетом и задержала ладонь на лямке. До этой мину-
ты можно было стоять здесь и смотреть. Теперь нужно было
решить, спускаться ли. Тереза отступила от края, выдохну-
ла и снова подошла к нему. Опустилась на площадку перед
галереей, обогнула лежавший на земле рукав и побежала к
входу.

— Стойте! Куда вы?! — крикнул пожарный.
Она слышала его, но не остановилась.
Внутри сразу стало трудно дышать. Тереза согнулась, при-

крыла рот рукой поверх маски. Первый вдох вызвал кашель.
Пришлось опуститься ещё ниже и переждать, упершись ла-
донью в колено. У пола дым был реже, но горечь всё равно
оставалась во рту.

— Есть кто-нибудь? — крикнула она.
Голос сорвался. В ближайшем зале никого не было. На

полу лежали опрокинутая стойка и разбитое стекло. Тере-
за обошла их, заглянула за перегородку, окликнула ещё раз.
Никто не ответил. Она двигалась пригнувшись, временами
опускаясь почти на четвереньки, когда дым становился гуще.
Проверила открытые залы первого этажа и вернулась к лест-
нице. В тех помещениях, куда смогла заглянуть, никого не



 
 
 

было. Тереза поднялась по ступеням. На втором этаже было
жарче. Огонь уже добрался до стены в конце зала; обуглен-
ные края большого полотна осыпались на пол. Тереза отшат-
нулась, когда её обдало горячим воздухом, и пошла вдоль
противоположной стены. Жар чувствовался даже на рассто-
янии. Через ткань припекало предплечье, потом щёку. Она
повернулась другим боком, пригнулась и миновала горящий
участок. За открытой дверью стояли пустые стулья. В следу-
ющем помещении валялась сумка, рядом — один ботинок.
Тереза позвала, прислушалась. Ответа не было. Ей хотелось
вернуться к лестнице и вниз, к свету у входа. Она уже знала
дорогу и от этой мысли стало только страшнее: ещё можно
было выйти, а она собиралась подняться выше. Тереза ухва-
тилась за перила и пошла на третий этаж. Здесь дым почти
скрывал потолок. Она кашляла через каждые несколько ша-
гов. Слёзы текли так сильно, что пришлось остановиться и
протереть глаза тыльной стороной перчатки. Лучше не ста-
ло. Лицо и руки жгло; казалось, жар добрался под одежду.
Слева послышался голос. Тереза повернулась к открытому
проходу.

— …туда не пойдём!
— А куда тогда?
Следующую реплику заглушил кашель. Она прошла на

звук и различила людей на полу. Пятеро — три юноши и
две девушки. Кто-то прижимал к лицу поднятый край фут-
болки, кто-то лежал на боку, опираясь на локоть. Над ними



 
 
 

висел дым. Внизу было немного легче, но они всё равно за-
дыхались и говорили коротко, с большими паузами. Тереза
подбежала к ним и опустилась на колени, затем почти легла
рядом.

— Ещё кого-нибудь здесь видели?
Юноша в синей футболке покачал головой.
— Вроде нет. Мы… мы только своей группой.
Тереза повернула голову к коридору.
— Есть кто здесь?!
Она подождала. Слышались треск и шум воды где-то вни-

зу. Никто не ответил.
— Я вытащу вас отсюда.
Последнее слово почти утонуло в грохоте: метрах в два-

дцати позади неё что-то треснуло. Часть крыши рухнула на
лестничный пролёт. Через проход пронеслось облако пыли,
посыпались обломки. Одна из девушек вскрикнула и закры-
ла голову руками. Тереза прижалась к полу. Когда грохот
стих, она подняла голову. Там, где недавно была лестница,
лежали балки и куски перекрытия. Из завала поднимался
дым. Она посмотрела на него ещё секунду.

— Хорошо, значит пойдём напрямик.
Юноша рядом приподнялся на локтях.
— Куда? Куда нам теперь?
Тереза огляделась. Другие лестницы наверняка были, но

она не знала, где их искать. Люди рядом едва могли говорить.
Из соседней комнаты через приоткрытую дверь пробивалась



 
 
 

полоса солнечного света. В дыму она была видна особенно
ясно.

— За мной. В ту комнату. Ползите.
Она первой двинулась к двери. Остальные последовали за

ней почти сразу. Юноша в синей футболке пропустил впе-
рёд обеих девушек и подтолкнул под локоть парня, который
замешкался. Тереза придержала дверь, пересчитала вошед-
ших и, когда последний переполз порог, закрыла её. Здесь
было светлее. У наружной стены дым ещё не успел опустить-
ся до пола. Тереза добралась до окна и поднялась, держась
за подоконник. Большое стекло занимало почти весь проём.
Сверху была только узкая форточка. Она поискала ручку у
боковой части рамы, потом у другой. Ничего. Нижняя часть
не открывалась. Тереза сжала кулаки.

— Чёртово окно. Сделано прямо по всем стандартам без-
опасности.

Голос прозвучал хрипло. Она закашлялась и отвернулась.
Несколько секунд смотрела на закрытую дверь. Потом снова
на раму. Тереза шагнула ближе к стеклу и посмотрела вниз.
Под окном никого не было. В стороне, на боковой улице, сто-
яла одна пожарная машина; остальные работали у главного
фасада. Она оглянулась на пятерых у стены и постаралась
говорить бодрее:

— Думаю, выйдем здесь.
Одна из девушек подняла на неё глаза. Юноша в синей

футболке посмотрел на окно, потом обратно на Терезу.



 
 
 

— С третьего этажа?
— Отодвиньтесь от стены.
Она дождалась, пока они отползут, и направила руки к ра-

ме. Сначала послышался хруст. По краю проёма осыпалась
штукатурка. Тереза потянула сильнее, и вслед за коротким
треском вся рама сдвинулась наружу. Она удержала её пе-
ред фасадом. Повернула боком, осторожно внесла обратно в
комнату и поставила у свободной стены, подальше от людей.
Все пятеро смотрели на неё. Юноша, до этого державший
футболку у рта, даже забыл поднять её обратно.

— Всё равно страховка покроет, — сказала Тереза.
Потом снова закашлялась и наклонилась к открытому

проёму. Снаружи дышалось легче. Она посмотрела на ас-
фальт, выбрала свободное место у тротуара. Из соседних
окон тянуло дымом, но прямо под ними путь был открыт.

— По одному. Я буду спускать вас вниз.
Ближе всех сидел парень в светлой футболке. Тереза опу-

стилась перед ним.
— Начнём с тебя.
Он посмотрел ей в глаза, затем на окно. Кивнул не сразу.

Тереза протянула руку, помогая ему подняться. Потом осто-
рожно подхватила силой. Его ноги оторвались от пола, и он
судорожно схватился за её запястье.

— Держу. Не торопись.
Она дала ему несколько секунд, прежде чем он разжал

пальцы. Подвела к проёму, помогла миновать подоконник и



 
 
 

медленно вынесла наружу. Юноша зажмурился. Тереза на-
клонилась вперёд, следя за ним. Она чувствовала, как он пы-
тается подогнуть ноги, и удерживала его ровно, не давая по-
вернуться к стене. В пожарной машине шевельнулся чело-
век. Он посмотрел вверх, распахнул дверцу, выскочил нару-
жу и взялся за рацию. Первого Тереза опустила на тротуар,
подождала, пока он встанет на обе ноги и отойдёт к пожар-
ному, затем повернулась в комнату.

— Следующий.
Девушка с короткими волосами уже подползла ближе. Те-

реза помогла ей встать и повторила всё сначала. На этот раз
у окна задержалась лишь ненадолго: девушка сама кивнула,
показывая, что готова. Когда её ноги коснулись земли, вни-
зу уже ждали несколько пожарных и медики. Кто-то показы-
вал Терезе, что место свободно, другой повёл спасённую по-
дальше от стены. Третьим спустился второй юноша. Едва его
приняли, к перекрёстку подъехала скорая помощь. Пожар-
ный махнул водителю, указывая, где остановиться. За ограж-
дением появлялось всё больше людей. Тереза замечала их
краем глаза, пока возвращалась к оставшимся двоим. Из под
закрытой двери уже тянуло дымом.

— Теперь ты, — сказала она девушке в красной футболке.
Та с трудом поднялась. Юноша в синем помог ей дойти до

окна, затем отступил и снова сел на пол. Тереза подхватила
девушку, провела через проём и начала опускать. Руки хо-
телось согнуть и прижать к себе. Она не заметила, как давно



 
 
 

держит их на весу. Опустила локти чуть ниже и продолжила,
следя за расстоянием до стены. Внизу девушку приняли за
плечи и сразу отвели к медикам. Последним остался юноша
в синей футболке.

— А вы? — спросил он, когда Тереза подошла.
— Следом. Давай.
Он встал и задержался у подоконника, дожидаясь её дви-

жения. Тереза подняла его, вынесла за стену и медленно опу-
стила. У самой земли он вытянул ноги. Пожарный подхватил
его под локоть; юноша обернулся и посмотрел вверх. На всех
пятерых ушло около четырёх минут. Тереза наконец рассла-
била руки. Снизу закричали. Она не сразу разобрала слова и
испуганно посмотрела на тротуар: не упал ли кто-нибудь?

— Спасибо!
Крик повторили ещё раз. Кто-то за ограждением поднял

обе руки. Двое пожарных, передав последнего спасённого
медикам, захлопали. К ним присоединились люди на другой
стороне улицы. Тереза стояла у открытого проёма и смотре-
ла вниз. Хотела что-нибудь ответить, но не нашлась. Напро-
тив, через узкую улицу, была крыша соседнего здания. Ниже
её окна. Тереза посмотрела на край парапета, потом снова на
людей. Она не успела как следует решить, что делает, когда
шагнула на подоконник и прыгнула. В первый миг в животе
всё оборвалось. Стена мелькнула сбоку. Тереза подхватила
себя силой, выровнялась над улицей и направила движение
к соседней крыше. Ноги коснулись покрытия слишком рез-



 
 
 

ко. Она шагнула ещё раз, остановилась и опустилась на кор-
точки за парапетом. Снизу ещё доносились голоса. Тереза
посмотрела на свои руки - они дрожали. Только теперь до
неё дошло, что она только что выпрыгнула из окна третьего
этажа.

* * *
Некоторое время она сидела за парапетом, кашляя в ла-

донь. Потом поднялась и короткими переходами вернулась
к крыше, на которой оставила рюкзак. Он стоял на прежнем
месте. Тереза забрала его, спустилась с противоположной от
галереи стороны и нашла закрытый от улицы проход. Сни-
мая костюм, торопилась и никак не могла вытащить руку из
рукава. Пришлось остановиться, сесть на низкий выступ и
закончить переодевание сидя. От ткани пахло дымом. Лицо
саднило, глаза всё ещё слезились. Она осторожно промокну-
ла их чистым краем салфетки и убрала костюм в рюкзак.

К Pontiac вернулась медленно. Села, поставила рюкзак на
пол перед пассажирским сиденьем и некоторое время смот-
рела на руль. Потом достала телефон и написала Дейву, что
сегодня уже не вернётся. Извинилась за незавершённую про-
верку.

«Хорошо. Завтра продолжите», — ответил он.
Она положила телефон. Дрожь в руках понемногу утиха-

ла, но кашель ещё несколько раз заставил согнуться над ру-
лём. Тереза не стала сразу выезжать. Опустила стекло и поси-
дела, пока не смогла спокойно удержать руки на руле. По до-



 
 
 

роге домой снова вспомнила прыжок. В комнате за её спиной
оставался дым, внизу стояли пожарные, а она просто шаг-
нула наружу. Без разбега, без привычной остановки у края
крыши. Сейчас повторить это ей совсем не хотелось.

Дома первым делом пошла в душ. Вода смыла сажу и
пыль, но горло продолжало саднить. Тереза надела свобод-
ную футболку, отнесла костюм в ванную и оставила рядом
с машинкой. Стирать решила позже. В новостях уже появи-
лась запись с боковой улицы. Она открыла её, увидела де-
вушку в красной футболке, опускающуюся вдоль стены, и
провела пальцем дальше. Все пятеро были внизу. Их вели к
медикам, один из юношей сидел на бордюре. Затем камера
поднялась к окну, и Тереза увидела собственный прыжок. На
записи он выглядел быстрым и уверенным. Она перемотала
назад, посмотрела ещё раз и покачала головой.

— Что это вообще было…
Затем она поставила телефон экраном вниз. На кухонном

столе оставалась пробка после вчерашних упражнений. Те-
реза убрала её вместе с листом бумаги в ящик, налила во-
ды и села. К стакану тянулась обеими руками, хотя давно
уже могла взять его иначе. Из приоткрытого окна доносился
обычный уличный шум. Тереза слушала его, время от вре-
мени кашляя, и больше в тот вечер к упражнениям не воз-
вращалась.

Глава 14. Последствия



 
 
 

20–24 мая 2026 года
Утром Тереза проснулась раньше будильника и некоторое

время лежала, не открывая глаз. Когда попыталась глубоко
вдохнуть, снова закашлялась. Вода стояла на тумбочке. Она
села, сделала несколько глотков и потянулась за телефоном.
Дейв ответил почти сразу.

«Тогда сегодня оставайся дома, с проверкой разберёмся».
Тереза поблагодарила его. Затем открыла рабочую пере-

писку, нашла вчерашнюю таблицу и начала набирать объяс-
нение про строку, которую не успела проверить. На середи-
не поняла, что уже описывала это в комментарии к файлу.
Стерла сообщение и положила телефон. Ночью ей казалось,
что достаточно будет выспаться. Теперь даже короткий раз-
говор вслух выходил хриплым, а кашель никак не проходил.
Она записалась на осмотр. В ванной возле машинки лежал
костюм. Тереза подняла его за край рукава и тут же отодви-
нула от лица: запах дыма всё ещё был сильным. Она сложила
костюм в машинку, запустила стирку и открыла окно. Перед
выходом к врачу развесила выстиранные вещи на сушилке.
Окно оставила приоткрытым.

После осмотра её направили в больницу на обследование.
Там пришлось провести несколько часов. Она сказала, что
накануне надышалась дымом возле галереи. На вопрос, за-
ходила ли в здание, после короткой паузы ответила, что за-
ходила. Объяснять про окно и пятерых людей не потребова-
лось: врача интересовало, как долго она находилась внутри



 
 
 

и что чувствовала после. Когда её наконец отпустили домой,
Тереза сложила бумаги с рекомендациями в сумку. Она уже
жалела, что не осталась вчера у пожарной машины. Прыгать
на крышу было совершенно необязательно.

Андрей позвонил, когда она вернулась домой.
— Привет. Ты в субботу свободна?
— Вроде да.
— А с голосом что?
— Сел. Только от врача вернулась.
Он помолчал.
— Я хотел тебя в кино позвать. Давай тогда пока отложим.

Что врач сказал?
— Несколько дней отдохнуть.
— Что-нибудь нужно?
— Пока нет.
Тереза открыла холодильник. На полке стоял пакет моло-

ка, который следовало выбросить ещё вчера, и почти пустая
банка горчицы. Остальное требовало хотя бы немного готов-
ки.

— Хотя… Если будешь заходить в магазин, возьми мне
что-нибудь на ужин.

— Что именно?
— Что не придётся долго делать.
— Понял. После работы зайду.
Она хотела сказать, что может сама, но посмотрела на хо-

лодильник и закрыла дверцу.



 
 
 

— Спасибо.
Тереза закрыла дверь в ванную, где сох костюм. Запаха

дыма в квартире уже не было. Она легла на диван и уснула
с телефоном возле локтя.

Разбудил её звонок в дверь. Андрей стоял на площадке с
магазинным пакетом.

— Ты спала?
— Немного.
— Могла написать, я бы позже пришёл.
Тереза отступила, пропуская его.
— Ты бы уже всё съел.
— Не всё – только часть.
Он поставил пакет на кухне и начал выкладывать покупки.

Принёс готовый суп, хлеб, сыр, яблоки.
— Чек оставил? — спросила Тереза.
— Кажется. Сейчас.
Он проверил один карман, потом другой, выложил ключи

и несколько сложенных бумажек.
— Вот. Нет, это вчерашний.
— Может, заплатить тебе за весь магазин? Чтобы не ис-

кать.
— Погоди. Тут ещё инструменты где-то были.
Тереза усмехнулась, но сразу закашлялась и отвернулась

к окну.
Он достал стакан из шкафа, налил воды и поставил рядом.
— Ладно, потом найдём.



 
 
 

Пока суп разогревался, Тереза села за стол. Андрей при-
слонился к кухонной тумбе и проверил телефон.

— Про галерею опять пишут, — сказал он. — Один из тех
парней нашёл человека, который снимал с улицы.

Тереза подняла голову.
— Что с ним?
— Уже дома. Пишет, остальных пока оставили в больни-

це.
— Дай посмотреть.
Он протянул телефон.
На фотографии был юноша в синей футболке. Лицо те-

перь было чистым, волосы влажными. Тереза узнала его не
сразу: вчера в дыму он казался старше. Под фотографией бы-
ло несколько строк. Он благодарил пожарных, медиков и де-
вушку, имени которой никто из них так и не узнал. Просил
передать ей, что все пятеро живы. Тереза прочитала это ещё
раз.

— Хорошо, — сказала она и вернула телефон.
Андрей открыл прикреплённую запись. Без звука люди

медленно опускались вдоль стены. Внизу двигались малень-
кие фигурки спасателей; камера то приближала окно, то сно-
ва уходила в сторону.

— Вот только зачем она потом прыгнула? — спросил он.
— Можно же было так же вниз спуститься.

— Можно.
— Там ей хотя бы помогли. После такого дыма.



 
 
 

Тереза провела пальцем по ручке чашки, которую так и
не убрала со стола с утра.

— Может, растерялась.
— Может. Хотя на записи не скажешь.
Он убрал телефон, услышав сигнал микроволновки. Тере-

за смотрела, как он ищет прихватку. Она лежала возле пли-
ты; Андрей заметил её сам, достал горячую ёмкость и осто-
рожно снял крышку.

— Тарелку большую?
— Да. Слева, наверху.
Он поставил перед ней суп и сел напротив. Она не ста-

ла возвращаться к записи. Андрей рассказал, что Кристофер
наконец убрал из прохода коробки, о которые они оба спо-
тыкались. Теперь в проходе стоял стул: Кристофер переста-
вил его, чтобы добраться до коробок, и забыл вернуть. Те-
реза слушала, понемногу ела и почти не отвечала. Андрей,
кажется, этого от неё и не ждал.

Уходя, он спросил, зайти ли завтра.
— Позвони, — сказала она. — Посмотрим, буду ли я уже

приличным собеседником.
— Сегодня ты ни разу меня не перебила. Мне понрави-

лось.
Она показала ему на дверь. Андрей засмеялся и вышел на

площадку.
* * *
В четверг Тереза осталась дома. Проснулась поздно, ещё



 
 
 

немного полежала, потом позавтракала. Телефон почти всё
утро был на беззвучном режиме. Костюм высох. Она сняла
его с сушилки и разложила на кровати. Возле локтя ткань
потемнела. Тереза провела по ней пальцами: край небольшо-
го пятна стал жёстким. Вчера в ванной она этого не замети-
ла. Она вспомнила, как проходила мимо огня на втором эта-
же. Тогда только повернула плечо, прикрывая лицо, и поспе-
шила дальше. Теперь поднесла рукав ближе к свету. Пятно
было небольшим, но ткань в этом месте ей не понравилась.
Тереза отложила верх костюма отдельно: придётся заменить
повреждённый участок. Маска после стирки выглядела по-
чти как новая. Она подержала её в руках, потом положила
рядом. Там, внутри, через неё всё равно было нечем дышать.
Она достала чистую футболку, переоделась и устроилась с
книгой у открытого окна.

* * *
В пятницу на работе выяснилось, что проверку табли-

цы Дейв закончил сам. В спорной строке стояли данные от
предыдущего образца.

— Я собиралась это сверить, — сказала Тереза.
— Видел Ваш комментарий. Исправленная версия уже в

папке.
Она кивнула.
— Извините, пожалуйста, что это свалилось на Вас.
Дейв отодвинул от клавиатуры чашку.
— Вы заболели, фрау Андерссон. Бывает. Сегодня по-



 
 
 

смотрите, не тянется ли эта ошибка в следующие расчёты.
Тереза вернулась к своему столу и открыла файлы. За вре-

мя её отсутствия коллеги добавили несколько листов, поме-
няли подписи и оставили новые замечания. Пришлось сна-
чала разобраться в чужих правках. Через час она нашла ещё
одну ссылку на старые данные. Исправила её и написала Дей-
ву. Ответ пришёл короткий: «Спасибо». К обеду Тереза за-
метила, что уже давно не вспоминала про окно галереи.

* * *
В воскресенье она приехала к гаражам под вечер. Кашель

почти прошёл. Небольшой участок на рукаве она заменила
накануне; шов получился заметнее, чем хотелось, но держал-
ся хорошо. Тереза переоделась за стеной, убрала волосы и
некоторое время стояла, прислушиваясь. За дальними гара-
жами стучали чем-то металлическим, потом звук прекратил-
ся. Она поднялась на привычную низкую крышу. На покры-
тии лежали сухие веточки и смятая бумажка. Тереза отодви-
нула бумажку ногой, прошла к краю и посмотрела вниз. До
земли было намного ближе, чем от окна третьего этажа. И
всё-таки шагать дальше не хотелось. Она постояла, держась
за парапет. Вспомнила, как стена галереи мелькнула сбоку,
а ноги на короткий миг совсем перестали чувствовать опо-
ру. Тогда Тереза успела подхватить себя. Но почему снача-
ла прыгнула, так и не могла объяснить. Подражать себе на
той записи она не собиралась. Тереза отступила на два шага,
медленно приподнялась над крышей и остановилась. Подо-



 
 
 

ждала, пока тело перестанет слегка покачиваться, затем под-
вела себя к краю. Парапет остался под ногами. Она двину-
лась ещё немного вперёд и замерла. Теперь внизу была пло-
щадка. Тереза невольно вытянула руку назад, к крыше, хотя
дотянуться уже не могла. Несколько секунд смотрела вниз,
затем осторожно подалась обратно. Подошвы аккуратно кос-
нулись покрытия. Она выдохнула и опустила руки. Вторая
попытка вышла медленнее. Она слишком долго смотрела на
землю и начала разворачиваться плечом к стене. Пришлось
вернуться, опуститься и начать заново. На третьей Тереза
смогла остановиться за краем, немного снизиться, снова на-
брать высоту и вернуться на то же место. Ноги мягко вста-
ли на крышу. Ни шага вперёд для равновесия, ни необходи-
мости хвататься за парапет. Она улыбнулась под маской. По-
том опустилась на площадку и закончила занятие. Переодев-
шись, Тереза проверила телефон. Андрей предлагал сходить
в кино завтра. Он нашёл сеанс пораньше: после него ещё
оставалось время где-нибудь поесть. Она ответила, что идёт,
и попросила прислать название фильма. Пока укладывала
рюкзак в Pontiac, пришла ссылка. Тереза посмотрела назва-
ние, открыла расписание и выбрала два места рядом.

«Билеты у меня. Только теперь уже не опаздывай».
«Я когда-нибудь опаздывал в кино?»
Тереза забралась в машину, закрыла дверь и начала наби-

рать ответ. Один случай она помнила очень хорошо.



 
 
 

Глава 15. И ещё одна деталь…
25 мая — 1 июня 2026 года
Андрей ждал у кинотеатра. Когда Тереза подошла, он де-

монстративно посмотрел на часы.
— Ещё двенадцать минут, — сказала она.
— Я ничего не говорю.
— У тебя очень выразительное молчание.
Он улыбнулся и открыл перед ней дверь. Внутри было

людно. Они встали в очередь за напитками, и Тереза достала
телефон с билетами. Андрей наклонился к экрану.

— Хорошие места.
— Я старалась.
— Тогда с меня еда.
— После фильма. И ты обещал нормальный ужин.
Он кивнул в сторону витрины.
— То есть это не считается?
Тереза посмотрела на подсвеченные сосиски и поверну-

лась к нему.
— Ты сейчас серьёзно?
— Просто уточняю условия.
В зал они вошли вовремя. Андрей пропустил её к месту,

устроился рядом и почти сразу убрал телефон в карман. Те-
реза выключила звук на своём и положила его в сумку. Пока
на экране шла реклама Андрей наклонился к Терезе.

— Кстати, в тот раз мы тоже успели.
— На начало фильма. Рекламу ты пропустил целиком.



 
 
 

— Вот видишь. Идеально рассчитали.
Она хотела ответить, но свет погас. Фильм оказался коме-

дией про неудачное ограбление. Тереза несколько раз смея-
лась громче, чем собиралась, а в одной сцене Андрей зажал
рот ладонью и отвернулся к ней. Она посмотрела на него и
тоже не удержалась. Под конец главный герой долго бежал за
уезжающим автобусом. Андрей вдруг покачал головой. Те-
реза заметила это, но спрашивать не стала. Когда вышли из
зала, он сам заговорил:

— Ты видела, как у него туфля с пятки слетала?
— Он только что пытался украсть два миллиона. А ты пе-

реживал за туфлю?
— За его ногу. Ему бы полразмера меньше.
— Может, туфли он тоже украл.
Андрей остановился возле дверей, посмотрел на неё и за-

смеялся.
— Тогда вопросов нет.
Они поужинали в небольшом заведении за углом. Пока

ждали заказ, спорили о том, кто из героев первым испортил
весь план. Тереза считала, что водитель, а Андрей напомнил
про человека, который оставил ключи в сейфе, и она призна-
ла, что это был сильный ход. В середине разговора он спро-
сил:

— Ты хоть нормально себя чувствуешь?
— Да. Сегодня почти не кашляла.
— А то можем после ужина сразу домой.



 
 
 

— Я целый день дома была. Давай немного пройдёмся.
Он согласился.
На улице ещё было светло. За столиками у соседнего ка-

фе сидели люди; мимо них проехал велосипедист с пакетом
еды на руле. Тереза и Андрей свернули с оживлённой улицы
и пошли медленнее. Она рассказала, что собирается сшить
себе летнюю блузку. Ткань купила давно, но всё время нахо-
дилось что-нибудь другое.

— Опять с кучей мелких деталей? — спросил Андрей.
— С манжетами; и воротником.
— То есть да.
— Кто бы говорил. Ты сколько со своими туфлями возил-

ся?
Он посмотрел вниз.
— Зато хожу, не жалуюсь
— И я буду ходить.
— В блузке это проще.
Тереза толкнула его плечом. Андрей чуть отступил, про-

пуская встречную пару, и снова пошёл рядом. У следующего
перекрёстка им нужно было расходиться. Она посмотрела на
улицу, ведущую к её машине, потом на Андрея.

— Ещё немного?
— Можем до площади.
— Давай.
Он продолжил рассказывать про туфли: первую пару при-

шлось переделывать, потому что после долгой ходьбы начи-



 
 
 

нало давить с одной стороны. Тереза задавала вопросы и слу-
шала, как он объясняет, что именно изменил. К машине она
вернулась позже, чем собиралась. Пока искала ключи, всё
ещё улыбалась.

* * *
На неделе до блузки добралась только в четверг. Разложи-

ла ткань, перенесла детали выкройки, проверила направле-
ние долевой нити и лишь после этого взялась за ножницы.
Работа шла медленно. Тереза давно уже могла поднять сразу
весь отрез, но стоило ей попробовать удержать его над сто-
лом, как края провисли, а середина пошла складками. Она
опустила ткань, разгладила её ладонями и продолжила обыч-
ным способом.

К субботе основные детали были смётаны. Тереза приме-
рила блузку, повертелась перед зеркалом и решила немного
убрать по бокам. На манжеты оставила воскресенье. Один
рукав получился хорошо. Со вторым она заторопилась и
проложила строчку слишком близко к краю. Заметила это,
когда уже сняла работу с машинки. Тереза расправила ткань,
посмотрела на шов и вздохнула.

— Ну конечно.
Пододвинула настольную лампу. Маленький распарыва-

тель нашёлся на дне коробки, под катушками. Она села бли-
же к свету и начала убирать неудачную строчку. Инструмент
зацепился за плотный участок. Тереза придержала ткань
указательным пальцем левой руки и потянула чуть сильнее.



 
 
 

Остриё сорвалось. Она резко отдёрнула руку: на подушечке
пальца появилась тонкая красная полоска, затем выступила
кровь.

— Чёрт.
Тереза положила рукав на стол, сходила в ванную и про-

мыла палец водой. Порез был небольшой, но пришёлся на
неудобное место: стоило взяться за что-нибудь, края сно-
ва начинали расходиться. Вернулась с пластырем. Она по-
пробовала отделить защитную бумагу одной рукой, разозли-
лась на себя за спешку и положила упаковку рядом с лам-
пой. Распарыватель остался на ткани. Она убрала его в ко-
робку. Палец ныл. Тереза поднесла руку к свету, чуть согну-
ла, снова выпрямила. Ей хотелось хотя бы ненадолго стянуть
края, чтобы они больше не расходились при каждом движе-
нии. Она задержала взгляд на порезе и попробовала сделать
это силой. Поначалу ничего не произошло. Тереза неволь-
но свела пальцы правой руки, будто собиралась защипнуть
крошечную складку. Надавить снаружи было бы проще, но
она не прикасалась к коже. По краю пореза слабо защипало.
Она замерла. Ближайший к ногтю участок стал короче. Те-
реза наклонилась над рукой, чуть повернула её к лампе. На
месте, где только что виднелся разрез, оставалась тонкая ро-
зовая черта. Она отвлеклась, и ощущение пропало. Несколь-
ко секунд Тереза просто смотрела на палец, потом медленно
согнула его. Оставшаяся часть пореза отозвалась болью. Ро-
зовая черта рядом не разошлась. Тереза положила руку на



 
 
 

стол. Она не знала, что именно получилось. До сих пор ей
удавалось перемещать вещи, поднимать людей, удерживать
себя в воздухе. Сейчас палец оставался на месте, но выглядел
иначе. Она вытерла ладонь, подвинула лампу и попробовала
ещё раз. И на этот раз несколько секунд ничего не менялось.
Тереза поймала себя на том, что опять напрягла плечи, опу-
стила их и перестала сводить пальцы свободной руки. Она
смотрела на повреждённое место и представляла, как края
соединяются. Не просто сходятся под давлением, а сраста-
ются, чтобы рука снова стала такой, какой была до пореза.
Пощипывание вернулось. Тереза видела, как красная линия
укорачивается. Движение было медленным; если бы она от-
вела взгляд, могла бы не заметить, как это произошло. Когда
оставался совсем маленький участок, палец снова неприят-
но кольнуло. Она прекратила попытку, разжала руку и отки-
нулась на спинку стула. На подушечке ещё виднелась отме-
тина. Тереза осторожно провела по ней большим пальцем,
затем согнула и выпрямила указательный. Кровь больше не
выступала. В одном месте слегка саднило, но прежней боли
при движении уже не было. Она посмотрела на распечатан-
ный пластырь, потом снова на руку. Тереза долго сидела так,
забыв про рукав. Попыталась вспомнить, как выглядел порез
в ванной, насколько длинным был. Она ничего не измеряла
и не фотографировала. Но то, как исчезала его линия под
лампой - видела своими глазами. Телефон на соседнем краю
стола завибрировал. Тереза вздрогнула. Андрей прислал фо-



 
 
 

тографию старого автомобиля, который накануне встретил
возле мастерской. Под ней было: «Ты бы оценила». Она уве-
личила снимок, но почти сразу снова посмотрела на палец.
Ответила только через несколько минут. Спросила, удалось
ли ему поговорить с владельцем. Андрей написал, что тот то-
ропился. Тереза отложила телефон. Блузка лежала под лам-
пой; из недоделанного шва торчали короткие обрывки ни-
ток. Она убрала работу в сторону и всё-таки наклеила пла-
стырь на оставшийся чувствительный участок. Ей хотелось
проверить ещё раз, но кожа уже почти не отличалась от со-
седней. Смотреть было не на что. Весь вечер она то и дело
замечала, что разглядывает руку.

* * *
В понедельник утром Тереза сняла пластырь. Осталась ед-

ва заметная полоска. Она надавила рядом, затем осторожно
согнула палец. Боли не было. Тереза поставила лампу так
же, как вчера, и несколько минут пыталась повторить зна-
комое ощущение. Ничего определённого не получилось. То
ей казалось, что кожа теплеет, то она понимала, что про-
сто слишком долго держит руку под светом. Она выключи-
ла лампу. Времени оставалось мало. Нужно было собирать-
ся на работу. Тереза достала небольшой блокнот, которым
пользовалась для выкроек. На чистом листе написала дату
и несколько строк о том, что произошло вечером. Подчерк-
нула: края соединились, когда она этого хотела; маленькая
отметина осталась. Закрыла блокнот и убрала в ящик вместе



 
 
 

со швейными принадлежностями. Блузка всё ещё была не
закончена. Тереза взяла её за манжету, осторожно повернула
к свету и поймала себя на том, что держит ткань совершен-
но свободно: палец не болел. Она положила рукав обратно.
Вечером попробует дошить.

Глава 16. Перед дорогой
1–4 июня 2026 года
В понедельник вечером Тереза всё-таки дошила манже-

ту. На этот раз она не торопилась. Убрала последние нит-
ки, отутюжила шов и надела блузку. Перед зеркалом подня-
ла руки, свела их перед собой, посмотрела, не тянет ли ткань
на спине. Потом застегнула манжеты. Теперь обе выглядели
одинаково. Тереза ещё раз повернулась к зеркалу и осталась
довольна. Можно брать с собой.

До отъезда оставалось три дня. Отпуск согласовали ещё в
мае, но чем ближе становился четверг, тем больше находи-
лось мелких дел, которые она не внесла ни в один список.
Нужно было закончить передачу работы, постирать несколь-
ко вещей, сходить за продуктами в дорогу. Чемодан до сих
пор стоял наверху в шкафу. Она сняла блузку и повесила
её отдельно, чтобы не забыть. На телефоне было сообщение
Андрея:

«Ты в четверг во сколько выезжаешь?»
«Хочу в шесть».
«Утра?»
Тереза улыбнулась.



 
 
 

«Нет, вечера. Люблю начинать долгую дорогу перед
сном».

Ответ пришёл почти сразу.
«Тогда к половине шестого зайду. Помогу вынести вещи».
Ради этого ему придётся встать значительно раньше обыч-

ного.
«Можешь поспать. Чемодан я донесу».
«Я вообще-то ещё попрощаться хотел».
Тереза набрала короткое «Тогда приходи» и положила те-

лефон на стол.
Потом достала чемодан.
* * *
Во вторник после обеда они с Дейвом разобрали то, что

оставалось по её участку. Тереза принесла распечатки и от-
крыла на ноутбуке общую папку. Большая часть работы бы-
ла закончена. По одному узлу ещё ждали ответ поставщика;
без уточнённых размеров она не могла закрыть последний
чертёж.

— Вот здесь оставила примечание, — сказала она, пока-
зав на экран. — И переписка лежит рядом. Когда ответят,
будет понятно, какой вариант остаётся.

Дейв просмотрел два листа, сложил их и спросил:
— Всё остальное можно отдавать на проверку?
— Да. Я сегодня ещё раз прошлась.
Они посидели над документами минут двадцать. Дейв за-

дал несколько вопросов, Тереза дописала короткие поясне-



 
 
 

ния и перенесла старые варианты в отдельную папку, чтобы
их не открыли по ошибке.

— Двадцать шестого Вы уже здесь? — спросил он под ко-
нец.

— Да. Отпуск по двадцать пятое включительно.
Он сверился с календарём.
— Пятница. Удобно возвращаться.
— Я тоже так подумала.
В среду ответ от поставщика пришёл незадолго до обеда.

Тереза успела внести размеры, отправить чертёж на провер-
ку и убрать последнее примечание из списка незаконченных
дел. К вечеру на столе остались только клавиатура, телефон
и кружка. Она вымыла кружку, поставила её в шкаф и вер-
нулась за сумкой. Дейв остановился у её стола.

— Всё?
— Всё. Даже тот ответ дождалась.
— Видел. Хорошей дороги.
— Спасибо.
Она попрощалась с коллегами и вышла на парковку. По

привычке потянулась проверить, не пришло ли что-нибудь
ещё, но телефон так и остался в сумке. По дороге домой Те-
реза заехала на заправку.

* * *
Дома чемодан пришлось почти целиком разобрать зано-

во. В понедельник она сложила туда вещи, которые точно со-
биралась взять. Во вторник добавила ещё несколько. Теперь



 
 
 

выяснилось, что половина одежды подходит для тёплой по-
годы, а на прохладные вечера у неё всего один тонкий свитер.
Тереза сидела на полу в серой футболке и мягких тёмно-си-
них брюках, перекладывая стопки с места на место. Один
носок нашёлся внутри наволочки, которую она утром сня-
ла с сушилки. Второй лежал в чемодане. Она соединила их
и положила сверху. Новая блузка заняла место между дву-
мя футболками. Тереза провела пальцем по краю манжеты.
След от пореза почти исчез; при движении ничего не болело.
Оливия позвонила, когда Тереза пыталась решить, нужна ли
ей вторая книга.

— Ты уже собрала вещи?
— Почти.
— Значит, ещё нет.
— Не спрашивай меня об этом ещё минут десять.
Тётя рассмеялась. Рядом что-то сказал Брор; Оливия по-

просила его подождать и снова обратилась к Терезе:
— Комнату я приготовила. Шкаф освободила, только на

верхней полке мои коробки. Тебе не помешают?
— Конечно нет.
— Я могу убрать.
— Оливия, мне хватит места.
Они ещё немного поговорили. Тереза спросила, не нужно

ли что-нибудь привезти. Оливия сказала, что всё есть, потом
всё-таки вспомнила про шоколад, который Тереза привозила
в прошлый раз.



 
 
 

— Уже купила, — ответила та.
— Тогда я больше ничего не прошу. Брор хочет с тобой

поговорить.
В трубке зашуршало.
— Привет. Машина готова?
— Да. Всё проверила, бак полный.
— Хорошо. Во сколько выезжаешь?
— Около шести.
— Напиши, когда остановишься отдохнуть. И не торопись

ради нас. Мы никуда не денемся.
— Договорились.
Когда звонок закончился, Тереза ещё посидела на полу с

телефоном в руке. В комнате у родных она могла бы с за-
крытыми глазами найти выключатель. Сейчас особенно хо-
телось приехать, поставить сумку у знакомого шкафа и услы-
шать Оливию уже без телефонной задержки. Вторую книгу
она всё-таки взяла. Потом достала из шкафа рюкзак с ко-
стюмом. После стирки и ремонта ткань больше не пахла ды-
мом. Тереза проверила шов на рукаве и убрала костюм на
дно, под сменную одежду. Рядом уложила обувь в отдельном
мешке. На этот раз она собиралась к родным. Ничего другого
на ближайшие недели не планировала. К половине десятого
вещи стояли у двери. Тереза положила документы в сумку,
поставила воду в холодильник и завела будильник. В ванной
чуть не убрала зубную щётку в дорожный чехол, но вовремя
остановилась.



 
 
 

— Завтра, — сказала она и оставила чехол рядом.
Легла раньше обычного. Некоторое время слышала, как за

стеной разговаривают соседи, потом потянулась к телефону.
«Всё собрала. Кофе утром будет», — написала Андрею.
«Тогда точно приду».
Тереза выключила экран и устроилась удобнее.
* * *
Андрей пришёл в половине шестого, как обещал. Когда

Тереза открыла, он стоял на площадке с небольшим бумаж-
ным пакетом. Волосы с одной стороны ещё не до конца улег-
лись.

— Ты спал вообще? — спросила она.
— Да. Просто недавно проснулся.
Он протянул ей пакет.
— Я вчера яблоки купил. Помыл. Возьми в дорогу.
— Спасибо, заходи.
На кухне уже пахло кофе. Тереза достала вторую чашку;

Андрей сел и посмотрел на чемодан в прихожей.
— Всё туда поместилось?
— Почти. Ещё рюкзак и еда.
— Я думал, будет больше.
— Могу что-нибудь добавить, если тебе хочется потас-

кать.
— Нет, я одобряю такой подход.
Она поставила перед ним чашку. Сама допила кофе стоя,

съела половину тоста и вспомнила про щётку. Андрей остал-



 
 
 

ся на кухне. Пока она ходила в ванную, убрал со стола тарел-
ку и закрутил крышку её дорожной кружки.

— Эту тоже берёшь?
— Да. Только поставь пока здесь, я её в машину отдельно

отнесу.
Она прошла по квартире, проверила окна, заглянула на

кухню. Андрей уже стоял у чемодана.
— Утюг? — спросил он.
— Проверила.
— Тогда можем идти.
— Подожди. Вода.
Он выпустил ручку чемодана. Тереза вернулась к холо-

дильнику. Через минуту они вышли на лестницу.
Снаружи было светло и прохладно. Тереза отперла гараж,

а Андрей поставил чемодан у стены и помог открыть воро-
та. Она выехала на Pontiac во двор. Двигатель негромко ра-
ботал, пока Андрей закрывал гараж; затем Тереза заглушила
его и вышла. Чемодан лёг в багажное отделение. Андрей по-
двинул его чуть дальше, освободив место для рюкзака. Те-
реза уложила тот сама, проверила, не попала ли лямка под
край крышки, и закрыла багажник. Еду и воду поставила за
передним пассажирским сиденьем, куда могла дотянуться на
остановке. Дорожную кружку оставила под рукой.

— Теперь вроде как всё, — сказала она.
Андрей посмотрел на неё.
— Документы?



 
 
 

Она постучала по сумке.
— Здесь.
— Телефон?
— Андрей.
— Всё, молчу.
Он улыбнулся и отошёл от машины, пропуская её к води-

тельской двери. Тереза взялась за ручку, но не открыла.
— Ты сегодня сразу в мастерскую?
— Сначала домой. До работы ещё успею позавтракать.
— Тост оставался.
— Я видел. Но ты на него всё время смотрела.
Она засмеялась. Потом оба ненадолго замолчали. Андрей

убрал руки в карманы куртки и посмотрел на открывшиеся
ворота соседнего двора. Оттуда медленно выезжал фургон.

— Передавай от меня привет, — сказал он, когда машина
проехала.

— Передам.
— И напиши, как доберёшься.
— Обязательно.
Тереза шагнула к нему и обняла. Андрей сразу обнял её в

ответ, одной рукой придерживая за спину.
— Хорошо тебе отдохнуть.
— Спасибо.
Она задержалась на секунду дольше, чем собиралась. По-

том отступила и поправила ремешок сумки на плече.
— И ты здесь не сиди всё время в мастерской.



 
 
 

— Постараюсь.
— Это не очень убедительно.
— Напишешь — проверишь.
Тереза улыбнулась и открыла дверь. Села, поставила сум-

ку рядом, пристегнулась. Андрей стоял в нескольких шагах
от машины. Она опустила стекло.

— Спасибо, что пришёл.
— А как иначе?
Она кивнула и повернула ключ.
Мотор завёлся. Тереза убрала ручной тормоз, включила

скорость и ещё раз посмотрела на Андрея. Он поднял руку.
Она помахала ему в ответ. Pontiac медленно выехал со двора.
На перекрёстке Тереза пропустила велосипедиста, поверну-
ла и направилась к выезду из города — в Швецию, к Брору и
Оливии. Андрей постоял у ворот, пока машина не скрылась
за поворотом, затем сунул руки в карманы и пошёл домой.

Глава 17. Андрей Фостер
5 июня 2026 года, пятница
Будильник зазвонил в семь. Андрей нашёл телефон на

тумбочке, выключил звук и ещё немного полежал, глядя в
потолок. Потом сел, провёл ладонью по лицу и встал. На кух-
не он приоткрыл окно, поставил кофе и достал из холодиль-
ника яйца. Пока разогревалась сковорода, убрал в шкаф вы-
сохшую посуду. Хлеба оставалось на два ломтика. Андрей
положил оба на тарелку и записал в телефоне, что вечером



 
 
 

нужно зайти в магазин. Завтракал без спешки. Из открыто-
го окна доносился шум утренней улицы. По столу медленно
ползла солнечная полоса. Андрей проверил сообщения. Но-
вых не было. Тереза отписалась ещё вчера вечером: «Добра-
лась. Всё хорошо. Оливия считает, что меня надо кормить».
Он тогда ответил:

«Не сопротивляйся. Она права».
Наверняка сейчас ещё спит. Андрей убрал телефон, допил

кофе и вымыл сковороду. Одевшись, он взял с полки часы,
застегнул ремешок на левом запястье и сел у двери, чтобы
надеть туфли. Провёл щёткой по коже, убрал её на место и
вышел.

До мастерской он обычно шёл минут двадцать. На Вебер-
штрассе пришлось подождать, пока разгрузят часть фургона:
двое мужчин переносили коробки через тротуар и никак не
могли решить, с какой стороны удобнее взяться за одну из
них. Андрей обошёл их, придержал приоткрытую дверь сле-
дующему жильцу и свернул к мосту. На Вестбрюке уже было
людно. Велосипедисты проезжали мимо почти непрерывно.
Он остановился у перил, и посмотрел на Окер. Вода под мо-
стом казалась тёмной; чуть дальше на ней лежали блики. В
Альтштадте Андрей прошёл мимо пекарни. На секунду за-
хотелось зайти, но он вспомнил про завтрак и пошёл дальше.

Кристофер уже открыл мастерскую. В зале горел свет, а
на стойке лежали две коробки, которых вчера не было.

— Доброе утро.



 
 
 

— Доброе. Поставь пока на полку. Их привезли пораньше.
Андрей отнёс коробки, снял куртку и надел фартук. За-

глянул в записи на день: две примерки, несколько заказов на
выдачу, одна пара, которую нужно было закончить к поне-
дельнику. С неё и начал. На рабочем месте всё оставалось
так, как он разложил вчера. Андрей подвинул лампу, взял
верх туфли и проверил разметку. Через несколько минут пе-
рестал слышать радио, негромко работавшее у Кристофера.

* * *
Первый клиент пришёл немного раньше назначенного

времени. Он сел у зеркала, примерил туфли и сразу сказал,
что всё хорошо. Андрей присел рядом, посмотрел на посад-
ку, и предложил пройтись по залу. Мужчина сделал несколь-
ко шагов, развернулся и вернулся к креслу.

— Правая нормально, — сказал он. — А левая, кажется,
чуть свободнее. Но это, наверное, ничего.

— Где именно?
Клиент показал на пятку. Андрей попросил пройти ещё

раз и посмотрел внимательнее. Когда тот сел, уточнил, что
чувствуется при шаге, и сделал пометку на листе с заказом.

— Здесь поправлю. Пока обе оставьте у нас.
— А я думал, сегодня уже заберу.
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