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«Ложки» — философский рассказ о том, как в обыденной жизни рождаются
«ад» и «рай»: через равнодушие или участие, злость или готовность помочь.
Герой Андрей во сне проходит через два мира, где длинная ложка становится
символом невозможности справиться в одиночку — и одновременно шансом
поддержать другого. Простая метафора раскрывает сложную правду: счастье и
тепло зависят не от идеальных условий, а от умения видеть рядом человека и
протягивать руку.
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Рейн Скай
ложки

 
Глава 1

 
Андрей проснулся от того, что в комнате было слишком тихо. Не та уютная тишина, когда

за окном шуршит дождь и где-то далеко гудит город, а мёртвая, будто весь мир выключили.
Он сел на кровати, провёл ладонью по лицу и вдруг понял: он не помнит, как сюда попал.

Он встал, подошёл к окну. За стеклом не было ни домов, ни деревьев, ни неба — только
ровный, густой серый свет, будто кто-то натянул плотную ткань. Андрей потрогал стекло —
оно было тёплым, почти горячим, но не обжигало.

В прихожей звякнул колокольчик. Андрей вздрогнул и пошёл на звук.
На пороге стоял старик в длинном пальто, с лицом, которое казалось одновременно зна-

комым и чужим. — Ты ждал кого-то другого? — спросил старик, не дожидаясь приглашения,
проходя внутрь и вешая пальто на крючок, которого минуту назад не было. — Ну, извини.
Сегодня я.

— Кто ты? — глухо спросил Андрей.
— Тот, кто помогает людям понять, где они оказались. Давай сразу без иллюзий: ты не

умер. Но ты зашёл туда, куда обычно стараются не смотреть.
Андрей хотел спросить «куда», но не успел. Старик протянул ему деревянную ложку —

длинную, неудобную, сантиметров шестьдесят, с тяжёлой ручкой.
— Держи. Без неё тут никак.
— Зачем? — Андрей взял ложку, покрутил в руках. Она была гладкой, отполированной,

будто её носили годами.
— Скоро узнаешь. Пойдём. Тут недалеко.
Они вышли из квартиры — и оказались не на лестничной клетке, а в огромном круглом

зале. По кругу шёл стол, за которым сидели люди. У каждого в руке была точно такая же ложка.
В центре стола стояла большая чаша с чем-то густым, ароматным, золотистым — Андрей даже
почувствовал запах горячего бульона и свежего хлеба.

Люди тянулись к чаше, зачерпывали, но… не могли донести до рта. Ложки были слишком
длинными. Каждый раз, когда кто-то пытался поднести еду ко рту, ложка задевала соседа, и
содержимое падало на стол.

Лица у людей были усталыми, злыми, отчаявшимися. Они толкались, кричали друг на
друга, обвиняли, что кто-то мешает, кто-то слишком размахивает, кто-то специально всё про-
ливает.

Один мужчина вдруг ударил ложкой по столу так, что брызги полетели во все стороны.
— Да чтоб тебя! — заорал он на соседа слева. — Ты специально! Ты каждый раз сбиваешь!

Сосед не ответил. Он просто снова потянулся к чаше, снова зачерпнул, снова не смог
донести.

Андрей почувствовал, как к горлу подступает тошнота. — Это ад? — прошептал он.
Старик кивнул. — В самом простом смысле. Место, где каждый хочет только для себя,

и потому никто не может поесть.
— Но ведь можно… — Андрей запнулся, глядя на ложки. — Можно же кормить друг

друга.
Старик улыбнулся — впервые по-настоящему. — Вот именно. Можно. Но здесь никто не

хочет. Здесь каждый уверен, что если он перестанет думать только о себе, его вообще ничего
не достанется.
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И тут Андрей увидел среди сидящих знакомое лицо. Это был он сам — только старше,
измученнее, с тёмными кругами под глазами. Его двойник пытался дотянуться ложкой до рта,
стискивая зубы, будто от этого ложка могла стать короче.

Андрей шагнул вперёд. — Эй! — позвал он. — Попробуй не для себя. Попробуй дать
соседу.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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