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Рейн Скай

    ложки

Глава 1
      
Андрей проснулся от того, что в комнате было слишком тихо. Не та уютная тишина, когда за окном шуршит дождь и где-то далеко гудит город, а мёртвая, будто весь мир выключили. Он сел на кровати, провёл ладонью по лицу и вдруг понял: он не помнит, как сюда попал.
Он встал, подошёл к окну. За стеклом не было ни домов, ни деревьев, ни неба — только ровный, густой серый свет, будто кто-то натянул плотную ткань. Андрей потрогал стекло — оно было тёплым, почти горячим, но не обжигало.
В прихожей звякнул колокольчик. Андрей вздрогнул и пошёл на звук.
На пороге стоял старик в длинном пальто, с лицом, которое казалось одновременно знакомым и чужим. — Ты ждал кого-то другого? — спросил старик, не дожидаясь приглашения, проходя внутрь и вешая пальто на крючок, которого минуту назад не было. — Ну, извини. Сегодня я.
— Кто ты? — глухо спросил Андрей.
— Тот, кто помогает людям понять, где они оказались. Давай сразу без иллюзий: ты не умер. Но ты зашёл туда, куда обычно стараются не смотреть.
Андрей хотел спросить «куда», но не успел. Старик протянул ему деревянную ложку — длинную, неудобную, сантиметров шестьдесят, с тяжёлой ручкой.
— Держи. Без неё тут никак.
— Зачем? — Андрей взял ложку, покрутил в руках. Она была гладкой, отполированной, будто её носили годами.
— Скоро узнаешь. Пойдём. Тут недалеко.
Они вышли из квартиры — и оказались не на лестничной клетке, а в огромном круглом зале. По кругу шёл стол, за которым сидели люди. У каждого в руке была точно такая же ложка. В центре стола стояла большая чаша с чем-то густым, ароматным, золотистым — Андрей даже почувствовал запах горячего бульона и свежего хлеба.
Люди тянулись к чаше, зачерпывали, но… не могли донести до рта. Ложки были слишком длинными. Каждый раз, когда кто-то пытался поднести еду ко рту, ложка задевала соседа, и содержимое падало на стол.
Лица у людей были усталыми, злыми, отчаявшимися. Они толкались, кричали друг на друга, обвиняли, что кто-то мешает, кто-то слишком размахивает, кто-то специально всё проливает.
Один мужчина вдруг ударил ложкой по столу так, что брызги полетели во все стороны. — Да чтоб тебя! — заорал он на соседа слева. — Ты специально! Ты каждый раз сбиваешь!
Сосед не ответил. Он просто снова потянулся к чаше, снова зачерпнул, снова не смог донести.
Андрей почувствовал, как к горлу подступает тошнота. — Это ад? — прошептал он.
Старик кивнул. — В самом простом смысле. Место, где каждый хочет только для себя, и потому никто не может поесть.
— Но ведь можно… — Андрей запнулся, глядя на ложки. — Можно же кормить друг друга.
Старик улыбнулся — впервые по-настоящему. — Вот именно. Можно. Но здесь никто не хочет. Здесь каждый уверен, что если он перестанет думать только о себе, его вообще ничего не достанется.
И тут Андрей увидел среди сидящих знакомое лицо. Это был он сам — только старше, измученнее, с тёмными кругами под глазами. Его двойник пытался дотянуться ложкой до рта, стискивая зубы, будто от этого ложка могла стать короче.
Андрей шагнул вперёд. — Эй! — позвал он. — Попробуй не для себя. Попробуй дать соседу.
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