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Аннотация
Питона покусал собственный ужин. Влюблённый юноша

бросился спасать геккона, и остался с хвостом в руке. А старому
псу подарили молодую подругу, забыв спросить, готов ли он
начинать новую жизнь.

За дверью ветеринарной клиники мир продолжается
африканской саванной: бабуины следят за чужими завтраками,
птицы защищают кладку от варана, а два льва в любовном экстазе
отменяют авиарейс.

В новой книге Лики Кракович 22 рассказа о животных и
людях, которым приходится учиться жить рядом. Ветеринарные
случаи и впечатления от поездки по Африке обретают
литературное продолжение: с юмором, тревогой, неожиданными
поворотами и вниманием к маленьким жестам, из которых
складывается доверие.
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Перед дверью

 
В этой книге я то слушаю ветеринаров, то сама сижу в ма-

шине возле африканского водопоя. На стол ставят перенос-
ку, на берег выходит слон. В обоих случаях очень хочется
немедленно понять, что перед тобой за существо. Ласковое?
Опасное? Благодарное? Желательно такое, чтобы нам с ним
было удобно.

А оно уже занято. Обнюхивает щель, прячет голову, ищет
место для кладки. И пока мы подбираем ему характер, успе-
вает сделать что-нибудь совершенно неожиданное.



 
 
 

 
Часть первая

 
Рядом с нами



 
 
 

 
1 Нижняя полка

 
Из шкафа торчал угол старого кардигана. Женщина потя-

нула его, чтобы поправить, и из темноты вылетела лапа. На
этот раз обошлось без крови.

— Мне бы только полотенце, — сказала она.
Ответили ей низким, протяжным шипением.
Капу привезли на два дня. Умерла её пожилая хозяйка,

дочь хлопотала о похоронах и попросила знакомую немного
подержать кошку. Вместе с Капой передали миску, корм и
кардиган. Ещё сказали, что она ласковая.

Переноску открыли в прихожей. Капа прижалась к полу,
скользнула вдоль стены и исчезла в приоткрытом шкафу. Всё
произошло так быстро, что женщина успела только увидеть
хвост. За полотенцами обнаружились два глаза. Рядом осто-
рожно положили кардиган.

Вечером она позвонила дочери.
— Она у вашей мамы тоже пряталась?
— Да нет. На коленях всё время сидела.
Женщина посмотрела на закрытую дверцу. С этой сторо-

ны шкафа в ласковую кошку верилось с трудом.
Ночью на кухне хрустел корм. Утром в лотке появлялись

следы. Значит, обитательница нижней полки жила, ела и пе-
ремещалась, пока квартира принадлежала темноте. При све-
те приходилось обходиться без полотенец.



 
 
 

Два дня прошли. Дочь просила ещё немного подождать,
потом стала реже брать трубку. Женщина вытащила доступ-
ные вещи, разложила их в других местах и перестала тянуть
руки в шкаф.

Вечерами она садилась неподалёку с книгой. Иногда чи-
тала вслух. Капа её не перебивала, а других слушателей всё
равно не было.

За дверцей шуршало. Однажды между ней и косяком по-
казался нос. Женщина продолжала читать, хотя строчку по-
теряла. Нос исчез. В другой вечер Капа вышла целиком,
остановилась, долго смотрела на неподвижные ноги. До мис-
ки прошла вдоль стены.

Теперь приходилось следить за собой: не обернуться
слишком резко, не наклониться, когда так хочется погла-
дить. Женщина научилась видеть кошку краем глаза. Капа
научилась проходить мимо.

Потом она понюхала тапок. Постояла возле него и прижа-
лась лбом к ноге. Женщина боялась пошевелиться. У неё за-
текла спина, книга лежала раскрытая на одном месте.

Когда дочь наконец дозвонилась и предложила поискать
Капе другой дом, кошка спала у женщины на коленях. При-
шлось отвечать вполголоса.

— Нет, — сказала она. — Уже не надо.
На нижней полке по-прежнему лежит кардиган. Полотен-

ца туда не вернули.



 
 
 

 
2 Белая собака

 
Шон услышал своё имя раньше, чем понял, что случи-

лось. Он опустил голову. Уши прижались сами собой.
— Ну вот, посмотри, — сказала хозяйка мужу. — Уже всё

понимает.
На кухонной тарелке не хватало котлет.
Шон был длинноногим метисом с мягкими ушами и од-

ной тяжёлой ошибкой в прошлом: ещё щенком он съел та-
пок. С тех пор семья подходила к домашним происшестви-
ям подготовленной. Если что-нибудь пропадало, достаточно
было посмотреть на Шона. Он очень убедительно выглядел
виноватым.

Луна лежала на диване. Белый померанский шпиц, чёр-
ный нос, маленькие лапы, спрятанные в шерсти. Даже во сне
она производила впечатление хорошо воспитанного суще-
ства.

Муж котлет не брал. Дети были вегетарианцами. Шон сто-
ял возле дверного проёма и старался занимать как можно
меньше места.

В доме была камера. Запись решили посмотреть скорее
для полноты картины: как именно он это сделал? Высоко
прыгнул? Подтянулся?

Первой на записи появилась Луна.
Она не торопилась. Забралась на стул, оттуда на кухонный



 
 
 

уголок. Белая шерсть скрывала довольно деятельное тело. У
тарелки Луна задержалась лишь настолько, насколько требо-
валось для двух котлет.

Шон подошёл к ней. На записи не было слышно, что она
сказала, но маленькая морда повернулась очень выразитель-
но. Он отошёл.

Затем в кадр вошёл муж. В одной руке у него был телефон.
Другой он взял котлету, съел её, продолжая читать, вытер
пальцы и ушёл.

Дальше можно было увидеть возвращение хозяйки, её
взгляд на тарелку и то, как Шон начал опускать голову. По-
следовательность оказалась неприятно точной: сначала её
лицо, потом его уши.

— Я совсем забыл, — сказал муж.
Ему поверили. С котлетой в животе человеку вообще лег-

че объясниться.
Шона позвали. Он подошёл осторожно, готовый к продол-

жению разговора о совести. Но рука легла на шею и стала че-
сать за ухом. Шон распрямился, неловко переступил перед-
ними лапами, прижался боком. Его назвали хорошим маль-
чиком, и он сразу поверил.

Луна проснулась от того, что гладят кого-то другого. Спу-
стилась с дивана и подошла вплотную. Белую собачку тоже
погладили.



 
 
 

 
3 Два домика

 
В телефоне Белла выглядела великолепно. Белая шерсть

струилась до самой подстилки. На другой фотографии она
была расчёсана иначе. На третьей её показывали бабушке по
видеосвязи.

— А сейчас посмотрите, — сказала хозяйка.
На боку морской свинки торчала короткая щетинка. Ря-

дом ещё один участок выглядел так, словно кто-то неумело
выстриг колтун.

До появления Беллы здесь два года жила Тути. Рыжая,
короткошёрстная, привычная к звуку холодильника. Холо-
дильник открывался, Тути подавала голос, из него извлека-
лась зелень. Мир работал исправно.

Потом в прежнюю клетку поселили новую свинку. У неё
была длинная шерсть и гораздо больше фотографий.

Врач осмотрел кожу Беллы, проверил возможные причи-
ны облысения. Шерсть, однако, не столько выпадала, сколь-
ко укорачивалась. На концах оставшихся волосков угадыва-
лась чужая работа.

Хозяйку попросили понаблюдать. Вскоре она прислала
видео.

Тути сидела рядом с Беллой и обкусывала ей шерсть. Дви-
галась сосредоточенно, без всякой суеты. Если бы у неё были
ножницы и фартук, картинка выглядела бы профессиональ-



 
 
 

но.
— Она завидует, — сказала хозяйка.
Для такого объяснения уже имелось всё: прежняя люби-

мица, белокурая новенькая, утраченные комплименты. Но
врач стал спрашивать о клетке.

Выяснилось, что домик остался один. Удобное место воз-
ле сена тоже было одно. Люди добавили подругу, не добавив
свинке возможности от этой подруги отойти.

На видео Тути снова придвинулась вплотную. Белла по-
шевелилась. Между стенкой, сеном и соседкой свободного
пространства было немного.

Клетку расширили. Поставили дополнительные укрытия,
устроили несколько мест с сеном. Теперь можно было исчез-
нуть из чужого поля зрения, а за едой не обязательно прихо-
дилось тесниться.

Тути перестала стричь Беллу. Подстриженные участки на-
чали обрастать.

В семье по-прежнему любовались белой шерстью. Тути
получила собственный домик. Чтобы до неё добраться, те-
перь приходилось сперва выяснить, дома ли она.



 
 
 

 
4 Бумажная работа Шоко

 
На груди Шоко перьев почти не было. Голова оставалась

аккуратной, серой, с внимательным глазом. Ниже клюва на-
чиналась голая кожа.

Хозяйка говорила о нём много. Шоко в кабинете молчал.
Проверили, не болит ли что-нибудь, нет ли кожной болез-

ни, зуда, проблем с питанием. Когда обследование не объяс-
нило происходящего, врач попросил рассказать, как прохо-
дит обыкновенный день.

Утром люди собирались на работу. Последний закрывал
дверь. Кормушка оставалась полной.

Жако спускался к ней, выбирал корм. На это уходило
несколько минут. Потом можно было вернуться на жердоч-
ку. За окном менялся свет. В комнате никто не двигался.

Вечером дверь открывалась. Голоса, посуда, телевизор.
Клетку специально поставили в гостиной: птица должна
участвовать в жизни семьи. Иногда приходили гости. Ложи-
лись поздно.

— А еду он как добывает? — спросил врач.
Хозяйка не сразу поняла вопрос.
— Всё насыпано.
Внимание Шоко было направлено на собственную грудь.

Клюв перебирал перья, задерживался на одном. Пустая кор-
мушка доставила бы людям беспокойство. Полная не достав-



 
 
 

ляла никому.
Врач не предложил немедленно купить попугаю десять

игрушек. Начали с небольших перемен. Спокойное место
для сна. Предсказуемое общение. Корм, часть которого нуж-
но было найти и достать.

В бумажный свёрток положили привычную еду. Показа-
ли, что внутри. Для птицы, у которой годами всё лежало от-
крытым, сама бумага поначалу ещё ничего не означала.

Шоко коснулся сгиба. Подцепил его клювом. Бумага под-
далась, внутри обнаружилось знакомое. В следующий раз он
принялся за свёрток увереннее.

Через несколько недель хозяйка прислала видео. Шоко
придерживал пакетик лапой и отрывал от него полоску. На
полу клетки лежали клочки. Ещё один прилип к пруту. Пти-
ца переворачивала добычу, искала, откуда удобнее взяться,
снова наклоняла голову.
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