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Аннотация
Он приехал на завод, чтобы вырезать коррупцию как опухоль.

Холодный, властный Монолит. А я была «серой мышкой»,
мечтавшей о переменах.

Две наши орбиты сошлись, и после этого столкновения никто
не остался прежним.

***
Наша мышка будет избавлять от своих страхов и искать свое

место под солнцем.
Милые, это моя первая книга, не судите строго️.
Но я буду бесконечно благодарна любую обратную связь
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LI SI
Сильнее твоих страхов

 
Глава 1. Точка кипения

 
Новый день — и я снова вступаю в молчаливый поединок

с собственным отражением, стоя у себя в ванной. Вглядыва-
юсь в черты лица, которые кажутся мне слишком привычны-
ми, почти стертыми. На губах застыла фраза, которую я, как
мантру, выучила по советам популярных коучей:

— Меня ждет прекрасный день в окружении замечатель-
ных людей. Мне сопутствует только удача.

Я даже не знаю, верю ли сама в эти слова, но продолжаю
повторять каждое утро, стоя перед зеркалом в своей малень-
кой ванной. Ремонт в этой квартире мы делали еще втроем
с моими родителями, прямо перед их переездом в деревню.
Они оставили ее мне и не появлялись здесь с тех пор. Уже
десять лет они живут в соседнем регионе и, кажется, раду-
ются своему выбору каждый день.

Мне тридцать три. Возраст, который я представляла себе
иначе. В юности казалось, что к этому времени я буду уве-
ренно носить шпильки и повелевать миром, но реальность
облачила меня в серую юбку-карандаш и посадила за стол в
отделе продаж Оптико-Механического Холдинга "Вектор".



 
 
 

Пять лет назад, в двадцать восемь, я еще пыталась бунто-
вать, но ближе к тридцати мой бунт стал тихим: я просто
меняю хобби раз в месяц. Глиняные кувшины, картины мас-
лом, кожаные портмоне… Вчера, глядя на очередное изде-
лие, я вдруг осознала: я шью кошелек для мужчины, которо-
го нет, в то время как настоящий мужчина в моей жизни —
Вадим — появляется в моей спальне (или в своем кабинете)
только тогда, когда ему это удобно.

Три года я была «понимающей». Три года я соглашалась
на короткие встречи под гул заводских станков за стеной.
Но вчерашний вечер без привычного бокала кьянти почти
открыл мне глаза. Одиночество не лечится рукоделием. Оно
лечится уважением к себе.

На заводе сейчас неспокойно. В отделе закупок — серд-
це предприятия — началась глобальная чистка. Старая гвар-
дия, годами сидевшая на откатах, в панике разбегается, по-
чуяв проверку с Управляющей компании. Там освободились
места. Это риск: зарплата в закупках напрямую зависит от
KPI, а я привыкла к стабильному, хоть и скромному окла-
ду в отделе продаж. Основную часть спроса продуктов заво-
да обеспечивает министерство обороны, поэтому «продаж-
ники» в большинстве своем просто следят за правильностью
отгрузок согласно во время поступившим заявкам. Рвения в
поиске новых «покупателей» не требуется. Возможно поэто-
му амбициозные ребята тут не задерживаются, да и в целом
отделу свойственна текучка. После трех лет работы думаю



 
 
 

пришло и мое время. Оставаться здесь, в соседнем кабинете
с Вадимом, оформлять бесконечные документы для прода-
жи линз и прицелов на автомате, я больше не могу. Надоели
одинаковые презентации от конференции к конференции, в
которых иногда меняются только цифры.

Мне нужно личное пространство. Мне нужен кислород.
Или даже глоток свежего воздуха.

Сегодня я решаю открыть для себя новые возможности.



 
 
 

 
Глава 2. Траектория столкновения

 
Коридоры административного корпуса холдинга «Век-

тор» всегда казались мне бесконечными лабиринтами из вы-
цветшего линолеума и тяжелых дубовых дверей. В этот сол-
нечный апрельский день я шла в сторону отдела кадров, чув-
ствуя, как папка с заявлением холодит пальцы. Это был пры-
жок веры. Или прыжок в пропасть — смотря как посмотреть
на мою затею сменить стабильный отдел продаж на «рас-
стрельный» отдел закупок.

Навстречу, как назло, шел Вадим. В своем идеально сидя-
щем костюме он выглядел здесь как инородное тело — слиш-
ком лощеный, слишком уверенный.

— Эрика, ко мне в обед. Обсудим исполнение плана по
предыдущему месяцу, надо скорректировать план на буду-
щий, — бросил он, даже не сбавляя шага, словно выдал рас-
поряжение секретарше.

— Не получится, Вадим. У меня сегодня немного другие
планы, — ответила я, глядя строго перед собой.

Он на секунду замер, явно не ожидая такого тона, повер-
нул голову, когда я поравнялась с ним, и проследил за на-
правлением моего движения, когда я уже завернула в кры-



 
 
 

ло отдела кадров. После я услышала только эмоциональный
хлопок двери за спиной. Что ж, кажется он догадывается о
моих планах на будущий месяц. Сердце колотилось в ритме
отбойного молотка. Мне было одновременно страшно и лю-
бопытно. Я прекрасно понимала, что закупки для меня но-
вая среда, но я всегда была достаточно исполнительной, об-
щительной, и умею системно мыслить, по крайней мере, я
так думаю и очень надеюсь, что этого будет достаточно, что-
бы бы иметь успех в новом для меня направлении. Я прерва-
ла поток несвязных мыслей и последний раз глубоко вдохну-
ла, пытаясь себя немного успокоить. Так или иначе, это все-
го лишь попытка, еще никто не гарантирует принятия заяв-
ления новым руководством, учитывая, что отбор будет жест-
ким. Ведь навряд ли на место нового директора отдела заку-
пок поставят мягкого и доброго человека, после случившей-
ся шумихи с предыдущим.

Около кабинета кадровиков было непривычно шумно. В
этот момент дверь резко распахнулась. Я не успела затормо-
зить, и мой мир буквально врезался во что-то твердое, пах-
нущее холодным можжевельником и чуть терпкой кожей.

Моя папка вылетела из рук, рассыпав листы прямо под
ноги высокому мужчине в темно-синем пальто.

— Осторожнее, — сухо бросил он. Голос был низким, с
едва уловимым акцентом, который делал каждое слово весо-
мым, как свинец.



 
 
 

— Дверь можно было бы открывать и поаккуратнее, —
огрызнулась я, приседая, чтобы собрать бумаги, не поднимая
взгляда. — Как успеть среагировать на резко открывающу-
юся дверь?

— Умение реагировать и рассчитывать траекторию дви-
жения — базовые навыки взрослого человека, — заметил он
— Особенно на оборонном предприятии.

Я сразу почувствовала давящую ауру и постеснялась под-
нять взгляд, это вполне в моем духе. Мне почему-то пока-
залось, что у моего собеседника определенно должны быть
очень темные, почти черные глаза и лицо человека, кото-
рый привык, что ему уступают дорогу не из вежливости, а
из страха. И что в данный момент он глядел на меня сверху
вниз с холодным любопытством. Но все, что я действитель-
но увидела это то, как начищенные до блеска туфли проша-
гали мимо меня, едва не наступив на моё заявление. А я уже
смотрела ему в спину, чувствуя, как лицо заливает краска.
Хам. Наглый, самодовольный, кудрявый хам.

Дрожащими руками я собрала бумаги и зашла в отдел кад-
ров.

— Тамара Степановна, вот мое заявление на вакансию в
закупки, — я положила листы перед кадровичкой. На заяв-
лении четко отпечатался след его ботинка.



 
 
 

— Ох, Эрика, смелая ты, — вздохнула та, принимая до-
кумент. — Там сейчас такое творится… Нового начальни-
ка из Москвы прислали, говорят, лютый. Ну, оставляй, рас-
смотрим.

Весь вечер я провела как в тумане. Одинокий ужин, от-
сутствие вина, которое раньше помогало заглушить мысли о
Вадиме и бессмысленности моей работы. Я смотрела на свои
руки и думала: «Зачем я это сделала? Меня же там съедят».
Но назад дороги не было. А чего мне боятся? Я всегда могу
уволиться и найти совершенно другое место, что послужит
сменой окружения, и возможно даже будет к лучшему.



 
 
 

 
Глава 3. Кабинет с секретом

 
Утро на работе началось с резкого звонка рабочего теле-

фона.

— Эрика Львовна? Пройдите в триста двенадцатый каби-
нет на собеседование. Амир Русланович ждет, — голос сек-
ретарши был сухим и официальным, после которого услы-
шала только гудки, при этом не успела сказать в ответ ни
слова. Я ожидала, что мне сначала озвучат условия, на кото-
рые я должна согласиться, или хотя бы дадут немного време-
ни подумать. Все происходило слишком быстро, и это меня
заставляло ощущать некоторую нервозность.

Триста двенадцатый. Кабинет Пал Палыча, бывшего «ко-
роля закупок», которого уволили две недели назад с гранди-
озным скандалом.

Я подошла к массивным дверям из мореного дуба, по-
правила свою серую юбку, глубокого вздохнула и постучала.
Войдя, я на мгновение опешила, задержав дыхание. Пал Па-
лыч обожал роскошь: кабинет был обставлен с купеческим
размахом — тяжелые бархатные шторы, огромный стол с ма-
лахитовой отделкой, массивные кожаные кресла, в которых
можно было утонуть. Но сейчас эта роскошь казалась при-
давленной, усмиренной. На столе не было привычных хру-
стальных пепельниц и сувениров, только лаконичный ноут-



 
 
 

бук. За столом сидел он. Тот самый мужчина из коридора.
Я замерла в дверях, чувствуя, как немой крик застрева-

ет в горле. Сердце сделало кульбит и провалилось куда-то в
район туфель. Я пыталась вспомнить, что я тогда наговори-
ла ему.

— Вы Амир … Русланович? — вырвалось у меня прежде,
чем я успела прикусить язык. Так и застыла, не успев сделать
шаг внутрь кабинета.

Не узнать его было невозможно, все-таки на заводе рабо-
тали в основном трудяги, которые не знали жизни без грязи
под ногтями. А тут сидел ухоженный симпатичный атлетич-
ный мужчина с широким разворотом плеч и густыми слегка
вьющимися волосами. Он как будто казался слегка инород-
ным в стенах этого мавзолея.

Амир Русланович медленно поднял голову от бумаг. В
этом богатом интерьере он смотрелся еще внушительнее —
как хищник, который занял чужую, более просторную тер-
риторию. Он откинулся в своем кресле, ощущая себя более
чем комфортно, и кажется ни капли не был удивлен, разве
что чуть прищурил глаза, как будто пытаясь вспомнить, где
он мог меня видеть ранее. Сомневаюсь, что он запомнил ря-
дового сотрудника, по документам которого прошелся прак-
тически как бульдозер. Но он сумел меня шокировать два-
жды:



 
 
 

— Траектория всё-таки привела вас ко мне, Эрика Львов-
на, — произнес он без тени улыбки, делая акцент на имени
и отчестве. — Проходите, садитесь.

Я прошла к креслу, чувствуя себя так, словно иду на эша-
фот. Он долго молчал, изучая мое заявление. То самое, со
следом своего ботинка.

— Три года в продажах, — наконец заговорил он, и его
взгляд впился в меня, как скальпель. — Никакого опыта
в снабжении. Вы понимаете, что я здесь не для того, что-
бы обучать персонал азам? Моя задача — вычистить отсю-
да коррупцию и наладить бесперебойную работу. Почему я
должен рискнуть и поставить на это место человека, который
даже в коридоре не может разойтись со встречным потоком?

Внутри меня что-то щелкнуло. Страх сменился тем са-
мым бунтарством, которое я так долго прятала под маской
«скромной сотрудницы», сложилось ощущение, что он на-
меренно выводил меня на эмоции. Расправив плечи, я нача-
ла свою заранее заготовленную речь:

— Потому что я знаю этот завод лучше, чем любой при-
возной специалист, — ответила я, стараясь, чтобы голос не
дрожал. — Пока старая гвардия здесь «осваивала бюджеты»,
я общалась с цехами. Я знаю, какой поставщик привозит
брак, а какой задерживает сроки на месяц. Я знаю производ-
ство изнутри, много обменивалась информацией с сотруд-



 
 
 

никами других отделов. Если вы возьмете кого-то со сторо-
ны, он потратит полгода только на то, чтобы понять разни-
цу между линзой и призмой. У вас есть эти полгода, Амир
Русланович?

Он раскинул руки на подлокотники, и я увидела, как его
пальцы непроизвольно сжались. Он явно не ожидал отпора
от «серой мышки».

— Умение дерзить — это не профессиональный навык,
— сухо заметил он. — В закупках нужны стальные нервы и
умение выбивать скидки. Вы же выглядите так, будто бои-
тесь попросить лишний кубик сахара в столовой.

Он бегло осмотрел меня, будто пытался оценить, с кем
придется работать. Я снова разгладила несуществующие
складки на юбке, пытаясь унять нарастающую дрожь. Воз-
можно, я когда-нибудь привыкну к такому наглому тону и
смогу спокойно реагировать, но не сейчас. Сейчас же нерв-
ничала, потому что не хотела упустить шанс и при этом хо-
тела быстрее завершить этот разговор, чтобы дать себе вре-
мя прийти в себя, а возможно отказаться от своей идеи ра-
ботать в отделе такого человека. Если я буду каждый раз ис-
пытывать стресс при общении со своим непосредственным
руководителем, эта работа станет для меня адом.

— Мой внешний вид — это лишь удобный камуфляж, —
отрезала я, глядя ему прямо в глаза. — Если вам нужен ис-
полнитель, который знает каждую гайку на этом предприя-



 
 
 

тии — я здесь. Моя цель принести пользу отделу и вырасти
в своих компетенциях. Опыт работы в отделе продаж пока-
зал , что я способна в короткие сроки освоиться в коллективе
и настроить работу по своему профилю. Я уверена, что это
мои основные положительные качества, которые помогут и
отделу закупок при нынешней ситуации.

В кабинете повисла тяжелая пауза. Амир смотрел на меня
так долго, что мне захотелось зажмуриться. Да, мне тяжело
даются разговоры с напористыми собеседниками, и я часто
тушуюсь, когда на меня давят. И особенно сложно мне убеж-
дать кого-то в своей ценности, я сама-то в нее слабо верю.

Но после моего спича, он кажется взглянул на меня “по-
другому”. А я с огромным усилием пыталась не отвести
взгляд. Так я доказывала себе в первую очередь, что тоже че-
го-то да стою, не просто же так я добилась успехов на своем
месте и уже продолжительное время работаю на заводе при
условиях частой смены персонала. При том за все время на-
ших взаимоотношений Вадим не разу не продвинул меня по
карьерной лестнице, требовал полной отдачи в работе, по-
этому все, чего добилась - исключительно мое личное дости-
жение. Вадим то ли боялся , того что быстро вырасту, то ли
не хотел, чтобы у окружающих возникли сомнения относи-
тельно характера наших взаимоотношений, в общем числе
сотрудников не стремился меня выделять.

— Испытательный срок — один месяц, — наконец про-



 
 
 

изнес он. — Зарплата по KPI. Если провалите хоть одну по-
зицию по гособоронзаказу — увольняю без разговоров.

И снова мне не дали ни минуты на размышления. Зарпла-
та по KPI в новом отделе означала сильные финансовые по-
тери. Я не знала , заработаю ли хоть что-то за этот месяц.
Снова надо будет экономить до полной стабильности в зара-
ботке. Итак не позволяла себе лишнего, откладывая на чер-
ный день, который кажется уже наступил.

Он расписался на моем заявлении и подвинул мне лист.

— Идите в отдел кадров. С завтрашнего дня вы в моем
подчинении. И, Эрика Львовна…

Я уже была у двери, когда его голос заставил меня обер-
нуться.

— В закупках не терпят неуверенности. Ни в словах, ни в
одежде. Завтра к обеду жду отчет по критическим остаткам
стекла. Раз вы так хорошо знаете завод, это для вас не долж-
но быть сложной задачей.

Я вышла в коридор, чувствуя, как по спине пробежал хо-
лодок. У меня до сих пор дрожали руки, но пыталась ото-
гнать негативные мысли. У меня есть вечер на то, чтобы сто
раз прокрутить этот десятиминутный диалог и разобрать все
ошибки в сказанном. А сейчас я молча порадовалась. Я по-
лучила то, что хотела. Но почему-то казалось, что я только
что вошла в клетку к тигру, и дверь за мной захлопнулась.



 
 
 

 
Глава 4. Границы и тени

 
После отдела кадров , в котором я провела еще меньше

времени чем в кабинете Амира Руслановича (да, даже в сво-
их мыслях я не могла назвать его просто по имени, такой ав-
торитет он внушал), я лихорадочно собрала все свои вещи в
коробку, чтобы не дать себе возможности передумать и от-
ложила ее на край стола, чтобы утром прихватить на новое
место. У меня уже была задача в рамках новой работы, ко-
торую нужно решить практически за полдня.

Вадима избегала намеренно, потому что не было сил на
эмоциональные разговоры, я была выжата как лимон. Знала,
что он не будет устраивать сцен на глазах у сотрудников, мы
в целом никогда не ругались и не выясняли отношения. Мы
ведь и не были никогда парой. Я конечно же надеялась на
совместное будущее, но мы так ни разу и не обсудили, кем
являемся друг другу по итогам трех лет "встреч между де-
лом". Сейчас я понимаю, что я всегда была удобной опцией,
которую он мог использовать в нужное для себя время. Даже
не помню в какой момент, я перестала мечтать о нем, как о
супруге. И была ли у него всего одна такая опция, ведь наши
встречи были непостоянные. Но что-то мне подсказывало,
что он все же будет уговаривать меня остаться. Возможно, я
скрыто надеялась на это и не хотела разочаровываться, уви-
дев безразличие в его глазах в момент, когда станет извест-



 
 
 

но, что я перехожу в другую сферу.
Вечером я перебирала свой шкаф в поисках того, что мог-

ло бы вписаться в условие “уверенный гардероб”, и удовле-
творить потребностям нового директора. Долго примеряя
свой скудный набор из офисной одежды, остановила свой
выбор на темно-зеленом строгом платье с длинными рукава-
ми и глухим воротником. Спасибо маме и спорту за то, что
платья выгодно подчеркивают мою фигуру. При своем сред-
нем росте и невыдающейся внешности у меня неплохо вы-
деляющаяся пятая точка, за которую меня часто по-друже-
ски любит ущипнуть Лиза, моя близкая подруга. Она каж-
дый раз восхваляет форму и обещает начать ходить со мной
в спортзал, но пока мы вместе посещаем только рестораны
либо клуб, что тоже стало довольно редким явлением после
того, как она стала мамой прекрасной маленькой хулиганки
Вероники.

Безупречно отгладив платье, как на прием к министру, я
повесила его на вешалку. Оставлю минимум задач на утрен-
ние сборы, чтобы успеть настроить себя на спокойный день.
Но открыв глаза следующим утром я обнаружила, что долж-
на выходить уже через 15 минут. Я всю ночь прокручивала
в голове свой первый рабочий день в отделе закупок, из-за
чего уснула только под утро и ожидаемо проспала. В голове
выстроился план: умыться - одеться - перекусить. И на по-
следнем рубеже авокадо с моего бутерброда решает внести
свои коррективы в мой день, указывая что кушать в рабочей



 
 
 

одежде плохая идея. С чего я решила, что в ответственный
день все пойдет по плану? И вот я наспех стягиваю первое
попавшееся черное платье из трикотажной ткани с вешалки,
переодеваюсь и пулей вылетаю к своей любимой старенькой
Тайоте Ярис.

Первый рабочий день в отделе закупок начался не с кофе,
а с ледяных взглядов. Когда я со своими пожитками с про-
шлого места вошла в кабинет — просторное помещение с
рядами столов, заваленных чертежами и спецификациями,
— разговоры мгновенно стихли. Здесь осталось всего двое
сотрудников: те, кто либо был слишком честен для старых
схем Пал Палыча, либо слишком осторожен.

— Доброе утро, — произнесла я, стараясь, чтобы голос
не дрожал.

Тишина в ответ была почти осязаемой. Лишь одна жен-
щина, лет пятидесяти, с жестким пучком седых волос, кив-
нула на пустой стол в углу.

— Твое место там. Компьютер еще не настроен. Амир
Русланович просил зайти к нему ровно в восемь.

По холодному тону поняла, что разговаривала вчера с
этой “милой” дамой, которую приняла за секретаршу.

Я присела на край стула, чувствуя себя лазутчиком в тылу
врага. В этом отделе меня считали чужаком, которого привел
новый босс.



 
 
 

Ровно в восемь я стояла перед дубовой дверью.

Амир Русланович не поднял головы, когда я вошла. Он
что-то быстро печатал, и звук клавиш в тишине кабинета на-
поминал пулеметную очередь.

— Отчет, — коротко бросил он.

Я положила перед ним папку. Вчера я выписала все пози-
ции по кварцевому стеклу, которые находились в «красной
зоне». Не стала откладывать задачу на сегодняшний день.
Амир Русланович был прав, она была простой, для человека
который знает завод как свои пять пальцев. Все необходи-
мое я нашла в программе, и даже не пришлось советоваться
с коллегами.

Он пролистал листы за десять секунд. Его палец остано-
вился на одной из строк.

— Поставщик «Оптик-Пром». Срыв сроков на две неде-
ли. Почему?

— У них сменился логист, — ответила я, заранее подго-
товив этот ответ. — И они пытаются пересмотреть цену кон-
тракта в одностороннем порядке.



 
 
 

— Исправьте это, — он наконец посмотрел на меня.
Взгляд был холодным и требовательным. — Свяжитесь с их
руководством. Либо они отгружают товар по старой цене
завтра утром, либо мы подаем иск в арбитраж и вносим их в
реестр недобросовестных поставщиков. Действуйте.

Я вышла из кабинета, чувствуя, как внутри всё сжимает-
ся. Это было не просто задание, это была проверка на «зу-
бастость».

Весь день прошел в бесконечных звонках и спорах. К пя-
ти часам вечера, когда мне всё-таки удалось дожать «Оп-
тик-Пром», я чувствовала себя эмоционально истощенной.
Но самое сложное ждало меня впереди.

Вадим ждал меня у лифта. Он выглядел как обычно: уве-
ренный в своей привлекательности, слегка расслабленный.
Мы никогда не афишировали наши отношения — на заво-
де не приветствовались служебные романы, особенно меж-
ду топ-менеджментом и рядовыми сотрудниками. Но в тени
лестничных пролетов или за закрытыми дверями его каби-
нета он вел себя как хозяин.

— Эрика, ты что, серьезно решила переметнуться к этому
«варягу»? — он сделал шаг навстречу, сокращая дистанцию
до опасного предела.

— Это профессиональный рост, Вадим, — я попыталась
отступить, но спина уперлась в холодную стену.



 
 
 

— Какой рост? В закупках сейчас полетят головы, — он
протянул руку и коснулся моей щеки. Его пальцы были су-
хими и привычными, но вместо ожидаемого трепета я по-
чувствовала лишь глухое раздражение. — Перестань играть
в независимость. Я поговорю с кадрами, тебя вернут в про-
дажи до конца дня.

Он наклонился, пытаясь поцеловать меня в шею, как де-
лал это сотни раз. Раньше я бы растаяла, подчинилась его
мягкому давлению, теша себя иллюзией, что нужна ему. Но
сейчас я видела всё иначе. За три года Вадим ни разу не
предложил мне ничего, кроме этих тайных встреч. Он не по-
мог мне с карьерой, не познакомил с друзьями, не подарил
даже надежды на что-то большее. Я была для него удобным
аксессуаром, деталью интерьера его комфортной жизни.

Я мягко, но решительно уперлась ладонями в его грудь,
отстраняясь.

— Нет, Вадим. Вечером ничего не будет. И завтра тоже.

Он нахмурился, в его глазах промелькнуло недоумение.

— Эрика, ты не в духе? ПМС? Что нашло на тебя?

— Я в порядке, — я наконец нашла в себе силы посмот-
реть ему прямо в глаза. — Просто я больше не хочу быть «в
тени». Мне надоело это положение, надоел этот формат. Я



 
 
 

перешла в другой отдел не только ради работы. Я перешла,
чтобы быть подальше от… этого.

— Ты с ума сошла, — он усмехнулся, явно не прини-
мая мои слова всерьез. — Посмотрим, как ты запоешь, ко-
гда Амир выставит тебя на мороз. Прибежишь обратно. Но
я приму тебя, не беспокойся.

— Возможно, — ответила я, поправляя сумку на плече.
— Но это будет мой выбор.

Я развернулась и пошла в сторону своего отдела, не обо-
рачиваясь. Сердце колотилось, в горле стоял ком — рвать
привычные связи всегда больно, даже если они тянут тебя
на дно.

Проходя мимо кабинета Амира, я заметила, что дверь
приоткрыта. Он стоял у окна, заложив руки за спину. Пря-
мая осанка, широкие плечи — он казался монолитом на фо-
не заката. На секунду наши взгляды встретились в отраже-
нии стекла. Он ничего не сказал, но мне показалось, что он
видел всю сцену у лифта.

Этим вечером я впервые за долгое время не открыла при-
ложение с вакансиями. Я открыла материал по госзакупкам.
Моя работа над собой только начиналась.



 
 
 

 
Глава 5. Пятничные призраки

 
Пятница на «Векторе» всегда ощущалась как затишье пе-

ред бурей, но в отделе закупок буря уже бушевала вовсю. По-
сле того как половину сотрудников «попросили» уйти вслед
за Пал Палычем, на оставшихся троих, включая меня, сва-
лился такой объем работы, что стены кабинета казались тес-
ными от скопившегося напряжения.

— Неплохо с «Оптик-Промом», — бросил Амир Русла-
нович, когда я занесла ему подписанное дополнительное со-
глашение.

Он даже не поднял глаз от монитора. Это была самая су-
хая похвала в моей жизни, но внутри что-то предательски
потеплело.

— Раз вы так хорошо разобрались в деталях, вот вам ре-
естр контрагентов за прошлый год. Проверьте всех на соот-
ветствие новым требованиям безопасности. Каждого. И под-
готовьте тезисы для консилиума.

— Для консилиума? — переспросила я.

— Именно. В четыре часа общее совещание по реструк-
туризации нашего отдела. Управляющая компания хочет ви-
деть не только мои отчеты, но и реальное положение дел «на



 
 
 

земле». Вы будете выступать со стороны практиков.
Весь день я провела в окружении цифр, ИНН и выписок.

Амир Русланович сразу решил меня погрузить в работу, не
давая времени на адаптацию. Работа закупщика в нынешних
реалиях напоминала работу сапера: одна ошибка в докумен-
тах — и контракт сорва. В какой-то момент, когда за окном
разлилось золото яркого майского солнца, я поймАла себя
на мысли: «Зачем мне это? В продажах я бы уже пила чай.
А здесь я тону в бумажной пыли под надзором ледяного та-
тарина».

Совещание в четыре собрало весь свет холдинга. За длин-
ным столом сидели директора направлений, включая Вади-
ма. Амир, в идеально отглаженной белой рубашке с закатан-
ными по локоть рукавами, выглядел максимально собран-
ным.

— Мы обсуждаем интеграцию новых протоколов закупок,
— начал Амир холодным тоном. — Эрика Львовна, прошу,
ваши выводы по дефицитным позициям.

Я встала, чувствуя на себе взгляд Вадима — снисходи-
тельный и немного насмешливый.

— Анализ показал, что 30% наших задержек связаны не
с внешними факторами, а с тем, что отдел продаж подтвер-
ждает сроки отгрузки раньше, чем мы закупаем сырье, —
четко произнесла я.

Вадим усмехнулся, крутя в пальцах дорогую ручку.



 
 
 

— Позвольте, Амир Русланович. Наша коллега всего два
дня в новом кресле, а уже пытается учить отдел продаж рабо-
тать. Может, стоит сначала научиться отличать специфика-
цию от накладной, а потом делать громкие заявления? Про-
дажи — это кровь предприятия.

Амир медленно перевел взгляд на Вадима. В воздухе бук-
вально затрещало электричество.

— Вадим Игоревич, — голос Амира стал еще тише, что
было дурным знаком. — Если продажи — это кровь, то за-
купки — это сердце. А ваше сердце сейчас работает с арит-
мией из-за некомпетентного планирования. Эрика Львовна
оперирует фактами из вашего же отдела. Вместо того , чтобы
переходить на личности, я бы советовал вам пересмотреть
систему заявок. Либо мы работаем в связке, либо ваш отдел
будет объяснять министерству, почему приборы не отгруже-
ны в срок. Вопросы?

Вадим стиснул зубы так, что на скулах заиграли желваки.
Он явно не ожидал, что «варяг» так жестко заступится за
какую-то менеджершу.

— Вопросов нет. Продолжайте, — бросил он, уткнувшись
в свой планшет.

Это было похоже на начало холодной войны. По крайней
мере, Вадим точно мог воспринять ситуацию как конфликт.



 
 
 

После совещания я вышла из зала с одной мыслью: до-
ползти до кровати. Но у судьбы в лице моей подруги Лизы
были другие планы.

Через два часа мы уже сидели с ней в ресторанчике. Лиза,
в ярко-зеленом платье, с аппетитом уплетала пасту. Она од-
на из немногих, кто пытается от жизни получить максимум
удовольствия. Паста в десять вечера, почему бы и нет.

— Так, подруга, давай по порядку, — она помахала вил-
кой. — Твой новый босс — он реально такой страшный?

— Он как айсберг. Только вместо титаника он топит кор-
рупционеров.

— Красивый айсберг? — подмигнула она. — Знаешь, я
слышала, у таких сухарей внутри обычно кипят страсти. Мо-
жет, он по ночам поет татарские баллады и мечтает о нежной
девушке в серой юбке?

— Скорее он мечтает о том, чтобы я выучила все коды
ТН ВЭД наизусть, — вздохнула я, отпивая уже от второго по
счету бокала апероля. — И он заставил меня сменить юбку.
Сказал, что не потерпит неуверенности в гардеробе. Что это
вообще значит?

— О! — Лиза рассмеялась. — Да он эстет! «Эрика, сними



 
 
 

это немедленно». Это же классика! А если серьезно, Эрик,
ты молодец. Ты даже по голосу другая стала. Видно, что этот
Амир тебя встряхнул.

Ближе к полуночи, после нескольких коктейлей и танцев
уже в нашем любимом клубе «Атмосфера», когда мир стал
казаться легким и понятным, телефон в сумке начал вибри-
ровать.

Вадим: «Где ты? Я у твоего подъезда».

Вадим: «Эрика, ответь. Нам нужно обсудить сегодняш-
ний цирк на совещании».

Когда он позвонил в третий раз, я вышла в холл клуба.

— Вадим, я отдыхаю. Не нужно меня караулить.

— Ты пьяна? — в его голосе послышались нотки соб-
ственника. — Снова в «Атмосфере»? Я сейчас буду. Жди.

Он приехал через двадцать минут. В расстегнутой у воро-
та рубашке, взволнованный.

— Поехали домой, Эрика, — он взял меня за руки. — Я
погорячился на совещании. Давай забудем всё. Я тут поду-
мал… может, нам и правда стоит съехаться? Я сниму квар-
тиру побольше.

Это были слова, которые я мечтала услышать три года. Но
почему-то сейчас они не отозвались внутри привычным тре-



 
 
 

петом. Вадим спохвотился тогда, когда почувствал, что я вы-
хожу из под его контроля и перестаю быть управляемой. А
я в противовес испытывала чувство облегчения, как будто
сбрасывала груз, который несла долгое время.

— Лиза, я пройдусь с ним, — бросила я подруге, которая
уже готовилась ехать домой к дочке. — Воздухом подышу.

Она всем взглядом давала понять, что это плохая идея. Но
кто сдержит Эрику после пары бокалов апероля в ресторане
и нескольких коктейлей в клубе? Именно поэтому мы нико-
гда не напиваемся обе: если одна уходит в отрыв, то другая
обязательно должна приглядывать, чтобы уберечь от совер-
шения ошибок. Сегодня в роли спасателя была Лиза, но Ва-
дим умеет быть убедительным, если захочет.

Через десять минут уговоров, мы уже шли с ним вдвоем
по набережной. Майская ночь была изумительной.

— Мне было так больно всё это время, Вадим, — слова
сами полились наружу. — Ты прятал меня. Ты никогда не
поддерживал меня перед коллегами. Даже сегодня ты пытал-
ся меня унизить, чтобы выгородить свои продажи. Я хочу
быть партнером, а не удобным вариантом для секса по чет-
вергам…

Я говорила и говорила, выплескивая всё, что копилось го-
дами. Я хотела, чтобы он услышал. Но чем больше я гово-
рила, тем сильнее чувствовала, как его рука на моем плече



 
 
 

становится безжизненной.

— Послушай, — он вдруг остановился. Его лицо стало
раздраженным. — Я приехал мириться, а не слушать лек-
цию по психоанализу. Я думал, мы поедем ко мне и нормаль-
но проведем время, а ты выносишь мозг. Либо мы закрыва-
ем тему и едем, либо я умываю руки. У меня завтра важная
встреча, я не готов к ночным разборкам.

Он просто махнул рукой проезжавшему такси.

— Доедешь сама? Наличных нет, переведу на карту. Спо-
койной ночи, Эрика.

Дверь такси захлопнулась. Я осталась стоять одна на пу-
стой набережной. Холодный ветер с реки мгновенно вывет-
рил остатки хмеля.

Придя домой, я достала из холодильника бутылку вина,
налила полный стакан и выпила его, глядя в окно на спящий
город. Горько. Но эта горечь была целебной.

В три часа ночи я достала телефон и заблокировала его
номер.

«Работа над собой началась», — подумала я. — «И пер-
вый этап — ампутация лишнего».



 
 
 

 
Глава 6. Воскресные тени и запахи

 
Субботу я провела в состоянии, которое поэтично назы-

вают «душевным очищением», а прозаично — тяжелым по-
хмельем. Мобильный, в котором больше не всплывали со-
общения от Вадима, казался на удивление легким. Я спала,
пила минералку и смотрела в потолок, переваривая ночной
инцидент на набережной. Внутри выжгло всё лишнее, и на
этом пепелище неожиданно проросла одна четкая мысль: я
должна доказать Амиру, что он не ошибся. И самой себе —
что я стою большего, чем просто роль «удобной женщины».

В воскресенье я проснулась с диким желанием работать.
Реестр контрагентов, который он подсунул мне в пятницу,
был закончен лишь на треть. Оставлять «хвосты» на поне-
дельник означало снова выглядеть в его глазах слабой.

Я собралась быстро. Никаких серых юбок. Узкие тем-
но-синие джоггеры и простая белая футболка из плотного
хлопка, которая сидела слишком плотно, подчеркивая и ли-
нию талии, и то, что я всё-таки не зря иногда занимаюсь йо-
гой. Волосы я стянула в высокий хвост, решив, что на пустом
заводе меня увидят только охранники на проходной.

Административный корпус «Вектора» в выходной день
встретил меня гулкой тишиной. Я поднялась на третий этаж,
стараясь шагать тише, но мои кроссовки всё равно издавали
мягкий звук по линолеуму. Проходя мимо кабинета Амира,



 
 
 

я замерла. Дверь была приоткрыта.
Внутри горела настольная лампа. Амир стоял у окна спи-

ной к двери. На нем не было привычного пиджака — толь-
ко темно-серая футболка, облегающая мощную спину и раз-
витые плечи. Я невольно засмотрелась. Его фигура не была
просто «подтянутой» — это была фигура спортсмена, при-
выкшего к тяжелым нагрузкам. Мощная шея, четкий рельеф
рук. Он прижимал телефон к уху.

— Послушай, Радмир, — голос Амира звучал непривыч-
но расслабленно. Я впервые слышала, как он смеется — низ-
кий, бархатистый звук, от которого по моей коже пробежали
мурашки. — Скажи парням в Москве, что если клиент хочет
этот обвес к субботе, надо его достать. Я не для того вклады-
вал в этот техцентр столько сил, чтобы мы краснели за сро-
ки… Да, Радмир, проверь ту партию масла для тюнинга…
Нет, скидок не давать, качество стоит денег. Хорошо, обнял.

Он закончил разговор и на секунду замер, глядя на пустую
заводскую площадь за окном. В его позе было столько спо-
койной уверенности и какой-то мужской харизмы, что я за-
была, как дышать. Его разговор, этот тон лидера — он был
гораздо глубже, чем просто «присланный варяг». Я поймала
себя на том, что любуюсь им. Тем, как уверенно он держит
телефон, как перекатываются мышцы под тонким трикота-
жем футболки.

Неловко переступила с ноги на ногу, и проклятая массив-
ная дверь предательски скрипнула. Сердце ухнуло в пятки.



 
 
 

А я, как напуганный подросток, рванула по коридору к свое-
му кабинету, юркнула внутрь и привалилась спиной к двери.

Прошло полчаса, когда дверь в мой кабинет медленно от-
крылась. На пороге стоял Амир.

— Эрика Львовна? — он поднял бровь. Его взгляд мед-
ленно, почти ощутимо, скользнул по моей фигуре — от хво-
ста до футболки, которая под его взором стала казаться мне
прозрачной. — Не ожидал встретить вас здесь в воскресе-
нье. Неужели работа затянула сильнее, чем личные дела?

Я сглотнула, пытаясь вернуть себе деловой тон.
— Я не закончила реестр, Амир Русланович. Не люблю

начинать неделю с долгов.
— Похвально, — он прошел вглубь комнаты и остановил-

ся у моего стола. — Хотя после того совещания в пятницу
я думал, вы… возьмете тайм-аут под крылом Вадима Игоре-
вича.

Он произнес имя Вадима с каким-то странным акцентом
— не то вопрос, не то завуалированное осуждение.

— Мои отношения с коллегами не влияют на мой KPI,
Амир Русланович, — ответила я, не подтверждая и не опро-
вергая его догадки. — Я здесь, чтобы работать.

— Отношения — нет, а вот репутация — да, — он подо-
шел ближе. Я почувствовала тонкий аромат его парфюма —
уже знакомый мне можжевельник и что-то теплое, мужское.
— На «Векторе» всегда много глаз. И мне бы не хотелось,
чтобы мой менеджер становился героем заводских сплетен



 
 
 

из-за неудачного выбора… союзников.
В его словах сквозила скрытая ревность, такая тонкая, что

я не могла понять — кажется мне это или он действительно
недоволен тем, что у меня было с Вадимом.

— Мои союзы — это мое личное дело, — тихо, но твердо
сказала я.

— Безусловно, — он наклонился к монитору. — Покажи-
те, что успели.

Я начала объяснять, водя курсором по экрану. Амир встал
у меня за спиной, совсем близко. Я чувствовала исходящее
от него тепло. Он оперся одной рукой о край стола, практи-
чески нависая надо мной. В какой-то момент он наклонился
ниже, и его лицо оказалось совсем рядом с моими волосами.
Он медленно, почти незаметно втянул носом воздух, словно
изучая мой запах.

— Вы засиделись, Эрика, — его голос стал тише и как-то
глубже. — Посмотрите в окно. Солнце садится.

— Я еще немного поработаю…
— Оставьте. В закупках важно уметь вовремя выходить

из боя, чтобы не замылился глаз. У меня через час матч, и я
скоро буду выезжать, могу и вас подбросить.

— Я за рулем, спасибо. Вы играете? — я обернулась, и мы
оказались лицом к лицу. Так близко, что я видела темные
искорки в его зрачках.

— Спорт — единственное, что держит меня в тонусе. Ни-
когда не пропускаю воскресные игры, это помогает выпу-



 
 
 

стить пар, — он едва заметно улыбнулся, и его взгляд сно-
ва опустился к вырезу моей футболки, задержавшись там на
долю секунды дольше положенного. — И вам советую найти
способ сбрасывать напряжение. А не копить его за рабочим
столом в выходной день.

Он выпрямился, возвращая себе привычную дистанцию.
— Собирайтесь домой, Эрика Львовна. Это приказ на-

чальника. Отчет можно доделать завтра. И… — он сделал
паузу у двери, снова окинув меня взглядом. — Спортивный
стиль вам идет. Выглядите куда увереннее. Но завтра верни-
тесь к дресс-коду. Не хочу, чтобы Вадим Игоревич оконча-
тельно потерял дар речи при виде ваших… успехов.

Он ушел, оставив меня в звенящей тишине. Я сидела, гля-
дя на экран, и прижимала ладонь к щеке.

Это был флирт? Или он просто испытывал меня на проч-
ность?

Но одно я знала точно: воскресенье удалось. И я впер-
вые за долгое время по-настоящему захотела, чтобы насту-
пил понедельник.



 
 
 

 
Глава 7. Шаблоны и трещины

 
Понедельник начался с испытания гардеробом. Я выуди-

ла из шкафа бордовое платье-футляр из плотной ткани. Оно
было строгим, но идеально подчеркивало цвет глаз и не име-
ло ничего общего с той серой тряпкой, которую я привыкла
носить как щит.

На проходной я чувствовала себя иначе. Спина прямая,
взгляд выше линии горизонта. Но стоило мне дойти до пе-
рехода между корпусами, как чья-то рука резко перехватила
мой локоть и затащила в нишу за колонной.

— Ты совсем потеряла связь с реальностью? — Вадим
буквально шипел, его лицо было бледным от ярости. — Что
ты делала здесь в воскресенье, Эрика? Мне охрана доложи-
ла, что ты провела на заводе три часа. С ним?

Я попыталась вырваться, но он сжал пальцы сильнее.

— Вадим, отпусти. Ты ведешь себя как безумец. Я была
на работе, занималась реестром. И с каких пор тебе докла-
дывает охрана о моих перемещениях.

— На работе? В воскресенье? Ты всегда ненавидела этот
завод, ты считала минуты до конца смены! — он придвинул-
ся почти вплотную, и я почувствовала его тяжелый парфюм,
который теперь казался мне удушливым. — Ты решила по-



 
 
 

играть в карьеристку, чтобы быть поближе к Шарафутдино-
ву? Думаешь, он оценит твое рвение? Для него ты — расход-
ный материал. Он поиграет и выбросит тебя, а я… я предла-
гал тебе реальное будущее!

— Реальное будущее в твоей спальне по расписанию? —
я наконец выдернула руку. — Хватит, Вадим. Ты не мой муж
и даже не мой босс. Иди и занимайся своими продажами, у
вас там, судя по всему, дел невпроворот.

Я ушла, не дожидаясь ответа, хотя спиной чувствовала его
испепеляющий взгляд. Ноги подкашивались, но я заставила
себя зайти в отдел закупок с невозмутимым лицом.

Амир весь день не появлялся.

— Уехал в командировку на три дня, — сухо бросила
Маргарита Степановна, та самая женщина с седым пучком.
— К поставщикам в Челябинск. Оставил тебе задание —
проверить спецификации по новому тендеру.

Первый день без Амира прошел странно. Я ловила себя на
том, что прислушиваюсь к звукам в коридоре, ожидая услы-
шать его тяжелый, уверенный шаг. Кабинет за стеной мол-
чал, и это молчание давило.

Перелом в отношениях с коллегами случился во вторник.
Мы втроем бились над сложной заявкой: поставщик элек-
троники внезапно задрал цены, ссылаясь на логистику. Мар-
гарита Степановна была в ярости, а второй менеджер, моло-
дой и вечно сонный парень по имени Денис, только разводил



 
 
 

руками.

— А если попробовать схему с пересортицей через их фи-
лиал в Казани? — подала я голос. — Я в продажах сталки-
валась с ними. У них там другое юрлицо, и на них старые
прайсы еще действуют.

Маргарита Степановна медленно подняла очки на лоб.

— А ты откуда знаешь про их филиал?

— Вадим… то есть, в отделе продаж проходила такая ин-
формация, — я чуть не споткнулась на имени бывшего.

Мы просидели над этим три часа. Когда схема сработала
и нам удалось сохранить прежнюю цену, Маргарита Степа-
новна впервые за всё время поставила передо мной кружку
крепкого чая.

— А ты не просто «красивое дополнение», — хмыкнула
она. — Знаешь, Эрика, Амир Русланович не любит случай-
ных людей. Если он тебя взял, значит, что-то разглядел. Он
ведь в Москве таких зубров тренировал, что наши местные
коррупционеры перед ним — дети малые.

Маргарита Степановна была закупщик с огромным опы-
том и проработала на этом заводе с самого его основания,



 
 
 

она пережила смену руководства за руководством за все это
время, поэтому ее мнению можно было доверять.

К четвергу Вадим стал тенью, которая преследовала меня
повсюду. Он выловил меня в столовой, сев за мой столик, из-
за чего мне пришлось уйти, не доев. А после обеда, когда я
спустилась на склад, чтобы лично проверить наличие линз,
он преградил мне путь между высокими стеллажами.

— Эрика, нам нужно закончить разговор, — он выглядел
измотанным, но решительным. — Ты заблокировала мой но-
мер. Это по-детски. Я не могу работать, зная, что ты где-то
здесь, рядом, и так себя ведешь. Пойдем ко мне, поговорим
спокойно.

Он схватил меня за плечи, пытаясь притянуть к себе. Тем-
нота склада и тишина напугали меня.

— Вадим, пусти! Мне больно!

— Я просто хочу, чтобы ты меня услышала! — он почти
кричал, теряя контроль.

— Вадим Игоревич, кажется, у вас в отделе продаж всё на-
столько идеально, что вы проводите рабочее время на скла-
дах, занимаясь… психологической разгрузкой сотрудников?
— холодный, как арктический лед, голос разрезал тишину.

Вадим мгновенно сделал шаг назад. В проходе стоял
Амир. В дорожном костюме, с сумкой через плечо, он выгля-
дел уставшим после командировки, но его взгляд был опас-



 
 
 

ным. Он не кричал, не лез в драку, но от его присутствия
пространство вокруг Вадима словно сжалось.

— Мы просто… обсуждали старые накладные, — Вадим
попытался вернуть себе вальяжный вид, но голос его дрог-
нул.

— Накладные не обсуждают, вцепившись в плечи сотруд-
ника, — Амир сделал шаг вперед, становясь между мной
и Вадимом. — Я жду отчет по квартальным планам вто-
рую неделю. Были бы вы энергичны в его написании, как в
этом… диалоге.

Вадим, бросив на меня полный ненависти взгляд, быст-
ро ретировался. Я стояла, прижавшись спиной к стеллажу, и
пыталась унять дрожь.

— Вы в порядке, Эрика Львовна? — Амир повернулся ко
мне. Его взгляд смягчился, в нем промелькнуло что-то по-
хожее на заботу, но он тут же скрыл это за маской профес-
сионализма.

— Да, спасибо. Я просто…

— Идемте со мной. У меня есть для вас серьезная зада-
ча. Нужно доработать шаблон генерального договора, кото-
рый прислали юристы. Они превратили его в юридический
лабиринт, а нам нужен инструмент, который поймет любой
поставщик.



 
 
 

Мы поднялись в его кабинет. Там всё еще пахло его ко-
мандировкой и кофе. Мы сели за один стол — он с ноутбу-
ком, я с распечатками.

— Смотрите, — он пододвинулся ближе, указывая на
пункт о госзакупках. — Здесь скрыта ловушка. Если мы не
пропишем жесткие сроки по ФЗ-44, нас оштрафуют раньше,
чем мы увидим товар.

Он начал объяснять мне тонкости законодательства, и я
неожиданно для себя втянулась. Он говорил просто о слож-
ном, иногда вставляя ироничные замечания о юристах.

— Амир Русланович, а вы всегда такой… системный? —
спросила я, когда мы закончили обсуждать десятую страни-
цу.

— Жизнь научила, — он улыбнулся, и в уголках его глаз
появились мелкие морщинки. — В хоккее, если ты не ви-
дишь схему игры, тебе быстро объяснят это ударом об борт.
А в бизнесе — ударом по кошельку.

— Значит, вы не только машины любите, но и лед? — я
вспомнила его разговор с Радмиром.

Он удивленно поднял бровь.



 
 
 

— Откуда знаете про машины?

— Случайно услышала в воскресенье… про масло и кар-
бон, — я покраснела.

Он рассмеялся, откидываясь в кресле.

— Подслушивать нехорошо, Эрика Львовна. Но раз уж вы
в курсе — да, машины — это моя страсть, а хоккей — моя
терапия. А вы? Чем лечите душу, когда заводы и специфи-
кации встают поперек горла?

— Кожаные портмоне, — ляпнула я и тут же захотела про-
валиться сквозь землю. — И глина. Мастер-классы. Пытаюсь
создать что-то, что не нужно согласовывать с военным пред-
ставительством.

Амир посмотрел на меня очень внимательно, и в его
взгляде не было ни капли насмешки.

— Это важно — иметь что-то свое, — тихо сказал он. —
Что-то, что нельзя отнять или регламентировать. Ладно, на
сегодня хватит. Вы хорошо поработали. И… Эрика?

— Да?

— Если Вадим Игоревич снова решит обсудить «наклад-



 
 
 

ные», скажите ему, что теперь все ваши документы проходят
через мою личную визу. Думаю, это остудит его пыл.

Я вышла из кабинета с глупой улыбкой на губах. Впервые
за долгое время я чувствовала, что я не «удобный вариант»,
а часть команды. И, кажется, я начинала привыкать к запаху
можжевельника в этом кабинете, а также к тому что он на-
зывает меня просто по имени. Пусть это была просто забота
о подчиненном, мне все равно было тепло в душе даже от
такого внимания.



 
 
 

 
Глава 8. Секретный пассажир
и мороженое на набережной

 
Следующие две недели пролетели в режиме «турбо». Мы

с Амиром каждое утро начинали с обсуждения генерального
договора. Это стало нашей личной традицией: десять минут
на кофе и полчаса на яростные споры о пунктах ответствен-
ности. Я видела, как он зачеркивает мои правки, а потом,
иногда, спустя день, возвращает их, признавая мою правоту.
Это пьянило сильнее любого вина.

Постепенно я начала брать на себя задачи, которые выхо-
дили за рамки обязанностей менеджера.

— Эрика, подготовьте график оплат для финансового ди-
ректора. И проверьте почту по тендеру на электронику, я не
успеваю, — бросал он, не отрываясь от телефона.

Я не спорила. Напротив, мне нравилось чувствовать себя
его правой рукой. Мы работали слаженно, как детали одно-
го сложного механизма. Он обучал меня теории госзакупок,
объяснял разницу между ФЗ-44 и 223 так доходчиво, что да-
же юридические дебри казались прогулкой по парку. Мы все
чаще задерживались, обсуждая не только работу, но и музы-
ку или его привычку всегда проверять давление в шинах пе-



 
 
 

ред выездом.
Но идиллия закончилась объявлением: через неделю на

«Вектор» прибывает аудит из управляющей компании.

— Всем выйти в воскресенье, — распорядился Амир на
летучке. — Документация должна быть идеальной.

И тут у меня возникла проблема по имени Вероника. Моя
подруга Лиза позвонила в слезах: ей назначили полное об-
следование в больнице именно на это воскресенье, родите-
ли на даче, готовятся к сезону, приедут только в понедель-
ник, а пятилетнюю Нику оставить абсолютно не с кем. Вро-
де некритичная ситуация, но она требовала разговора с ру-
ководством.

Я полчаса мерила шагами кабинет, прежде чем постучать
к Амиру.

— Амир Русланович, у меня… деликатная ситуация, — я
замялась, глядя на его сосредоточенное лицо.

Он поднял взгляд, иронично выгнув бровь.

— Вы хотите сказать, что в воскресенье у вас внезапно
разболится зуб?

— Нет, я очень хочу присутствовать на подготовке. Но
мне не с кем оставить пятилетнюю дочь подруги. Лиза в



 
 
 

больнице, а… в общем, я прошу разрешения провести ре-
бенка на территорию завода.

Амир замер. На его лице отразилась целая гамма чувств:
от шока до осознания того, что я прошу его нарушить стро-
жайший режим оборонного предприятия.

— Ребенка? На режимный объект? Эрика, вы понимаете,
что за это серьезное нарушение… — он осекся, глядя в мои
умоляющие глаза. — Ладно. В восемь утра буду у вашего до-
ма. Провезу её в машине. У меня тонировка, на проходной
машину не досматривают. Но если этот ребенок разнесет от-
дел закупок — вы уволены.

Воскресное утро началось с того, что Амир на своем чер-
ном внедорожнике припарковался у моего подъезда. Веро-
ника, в розовом комбинезоне и с рюкзачком-зайцем, была в
восторге.

— Дядя, а вы настоящий босс? — спросила она, когда
мы уселись в кожаный салон, пахнущий дорогим деревом и
Амиром.

— Настоящий, — серьезно ответил он, поглядывая на неё
в зеркало заднего вида. — А ты, значит, секретный агент?

— Да! И я умею тихо сидеть, если мне дадут раскраску!
По пути на завод они пикировались. Ника спрашивала,



 
 
 

почему у него такая большая машина, а Амир с поразитель-
ным терпением объяснял, что это «для имиджа и проходимо-
сти». Я сидела рядом, чувствуя, как внутри всё тает от этой
милой и абсурдной картины.

На заводе всё прошло удивительно гладко. Ника оказа-
лась на редкость дисциплинированным «агентом». Все за-
ранее обговоренные условия она соблюдала, как и обещала.
Большую часть времени она помогала Маргарите Степанов-
не раскладывать скрепки по цветам и клеить стикеры на пап-
ки. Коллектив, поначалу опешивший от присутствия ребен-
ка, быстро оттаял. Даже суровая Маргарита Степановна уго-
стила её печеньем.

— Смотри-ка, Амир Русланович, — шепнула мне она,
кивнув на босса. — Никак не нарадуется на девчушку. А
ведь делает вид, что сухарь сухарем.

Амир действительно периодически поглядывал на Нику,
и в его взгляде не было привычного холода. Он держался от-
страненно, но когда Ника подошла к нему с «важным вопро-
сом» о том, где у принтера вылетают листочки, он поднял её
на руки и всё показал.

В семь вечера, когда отдел был готов к аудиту, мы начали
собираться. Поскольку я не отмечалась на проходной утром,
выходить мне пришлось так же — «контрабандой».

— Дядя Амир, а мы поедем на набережную? — вдруг
спросила Ника, когда мы выехали за ворота. — Мама гово-



 
 
 

рила, там сегодня наверно выступают акробаты! И мороже-
ное! У меня нет папы, чтобы меня свозить, а Эрика устала…

Я похолодела. Прием «у меня нет папы» Вероника освои-
ла в совершенстве.

Амир бросил на меня короткий взгляд, в котором чита-
лось: «Ну и во что ты меня втравила?», но вслух сказал:

— Акробаты — это серьезно. Нельзя пропускать акроба-
тов.

Он вполне мог чувствовать вину за то, что вытащил со-
трудников в выходной день на работу, поэтому решил усту-
пить в маленькой просьбе Лизиной дочери, чтобы возме-
стить потраченное личное время, которое я могла посветить
полностью этому ребенку. Как иначе ещё обьяснить это его
согласие.

Вечер на набережной был волшебным. Мы гуляли втроем,
ели мороженое, смотрели на уличных артистов. Амир даже
пострелял в тире, выиграв Нике огромного плюшевого мед-
ведя. В какой-то момент я поймала себя на мысли, что про-
хожие вероятно видят в нас семью. И эта мысль не испугала
меня, а наполнила странным, тягучим теплом. Мне понрави-
лась эта роль. Очень жаль, что это временно. Я очень хоте-
ла полноценную семью, как у своих родителей. Они растили
меня в любви и заботе. Я звонила им не реже раза в неделю,



 
 
 

и каждый раз убеждалась в том, что они создали чудесную
атмоферу, не смотря на финансовые трудности, и сохраняли
ее всквозь года. Я кажется соскучилась по ним, обязательно
надо будет организовать поездку в деревню, как только осво-
юсь на новом месте и смогу урвать пару дней на отгул.

Когда Амир привез нас к моему дому, Ника уже спала на
заднем сиденье, обнимая медведя. Он помог мне донести её
до квартиры. В прихожей, когда я приняла у него спящего
ребенка, возникла та самая неловкая пауза.

Я смотрела на него — взъерошенного, уставшего, с пят-
ном от мороженого на рукаве дорогой футболки. Мне так
хотелось сказать: «Останься на чай. Побудь еще немного».
Моё тело, истосковавшееся по близости и теплу, буквально
кричало об этом. Я все так же испытывала дрожь рядом с
ним, но теперь к ней еще добавилось и томительное желание.

— Спасибо за день, Амир, — тихо сказала я, пытаясь ото-
гнать наваждение.

Он посмотрел на мои губы, затем в глаза. На мгновение
мне показалось, что он сейчас сделает шаг навстречу.

— Доброй ночи, Эрика. Завтра аудит. Будьте в форме, —
он коротко кивнул, развернулся и быстро пошел к лифту.

Я закрыла дверь и прислонилась к ней лбом. Внутри было
пусто и горько. Почему он так легко уходит? Почему я чув-



 
 
 

ствую себя школьницей, которая ждет внимания от самого
крутого парня в классе?

«Это просто гормоны и усталость», — убеждала я себя,
укладывая Нику. — «Просто у меня давно не было секса, и
я проецирую свои желания на первого встречного… босса».

Но сердце знало: дело не в сексе. Дело в том, что этот «су-
харь» только что подарил ребенку праздник, а мне — надеж-
ду на то, что жизнь может быть не только «по траектории»,
но и по любви.



 
 
 

 
Глава 9. Шелк и пепел

 
Понедельник ворвался в мою жизнь с горьковатым, по-

чти осязаемым привкусом ностальгии. Это было странное
чувство — смесь благодарности за вчерашний день и щемя-
щей пустоты, которая обычно наступает после слишком яр-
ких праздников. Когда я передавала Веронику, только что
вырванную из объятий сна, её бабушке и дедушке, вернув-
шимся из загородной поездки, малютка внезапно замерла.
Она потерла кулачками заспанные глаза и, смешно намор-
щив нос, пробормотала про забытого в машине Амира плю-
шевого зверя:

— Эрика, а когда мы снова поедем к дяде Амиру за мед-
ведем? Он обещал, что медведь будет охранять мои сны, а
сам остался в большой черной машине…

Моё сердце болезненно сжалось, совершив кульбит где-
то в районе солнечного сплетения. Я выдавила из себя что-
то неопределенное, ласково пригладив её вихры, но всё утро
в голове, словно заезженная кинопленка, крутились кадры
вчерашнего вечера. Низкий смех Амира, его сильные, уве-
ренные руки, почти небрежно держащие руль огромного
внедорожника, и то, как он смотрел на меня в колеблющемся
свете фонарей набережной. В этом взгляде не было ни капли
той ледяной дистанции, к которой я привыкла в цехах заво-
да. На меня смотрел мужчина, которому я была чертовски,



 
 
 

до пугающей дрожи интересна.
Собираясь на работу, я непривычно долго замерла перед

зеркалом. Выбор пал на широкие графитовые брюки, кото-
рые придавали походке весомость, и жемчужно-серую шел-
ковую блузку. Ткань, едва коснувшись кожи, отозвалась про-
хладным ласковым трепетом, подчеркивая каждый мой вдох
и выдох. Шелк был как вторая кожа — уязвимая, но без-
упречная. Я поймала себя на мысли, что отчаянно, почти до
безумия хочу ему понравиться. И тут же одернула себя, слов-
но получила пощечину: «Эрика, остынь. Ты только что с кор-
нем вырвалась из липкого капкана Вадима, не смей прыгать
в новый, даже если он пахнет дорогим парфюмом».

Но пальцы всё равно тянулись к флакону духов, а в отра-
жении я видела тот самый блеск в глазах, которого там не
было долгие, выматывающие годы. Блеск надежды.

Аудиторская группа из управляющей компании прибыла
ровно в десять, и с этого момента мир вокруг превратил-
ся в идеально отлаженный, но бездушный механизм. Следу-
ющие три дня стали настоящим марафоном на выживание.
Проверки, бесконечные отчеты, сверки, толмуты специфи-
каций… Я спала по четыре часа из-за переживаний, живя на
одном адреналине и литрах горького кофе. Завод гудел, как
потревоженный улей, и в этой суете я видела Амира лишь
мельком — он был сосредоточен, собран и снова непрони-
цаем, как гранитный монолит.

Вадим же мелькал в коридорах, как назойливая, печаль-



 
 
 

ная тень прошлого. В один из моментов, когда я несла пач-
ку документов через переход между корпусами, он прегра-
дил мне путь. В его взгляде уже не было той самоуверенной
ярости, что в последнюю нашу встречу— осталась только ка-
кая-то тягучая, липкая тоска, которая пыталась затянуть ме-
ня обратно в болото привычного разочарования.

— Я тебя перестал узнавать, — тихо произнес он, и в его
голосе прозвучало столько безнадежности, что мне на долю
секунды стало его почти по-человечески жаль. — Раньше ты
была моей… понятной, почти домашней. А сейчас ты словно
чужая. Неужели эти цифры, этот цех и новый босс стоят того,
чтобы так легко, одним махом вычеркнуть три года? Я ведь
скучаю, черт возьми.

Он протянул руку, словно хотел коснуться моей щеки, со-
кратить пространство между нами, но я отступила. Резко,
без колебаний.

— Дело не в боссе, Вадим. Дело во мне. Я просто больше
не хочу быть частью чьего-то интерьера. Я больше не хочу
быть «твоей». Я хочу принадлежать только себе.

— Ты совершаешь ошибку, — прошептал он, и в его гла-
зах снова вспыхнуло это мелкое, удушливое собственниче-
ство, густо замешанное на боли уязвленного самолюбия. —
Шарафутдинов… такие, как он, не умеют просто любить.
Они не видят людей. Они только управляют процессами. Он
тебя сломает, Эрика, и даже не заметит, как это произошло.

Я не ответила. Мне нечего было сказать призраку из про-



 
 
 

шлого, который так и не понял, что я уже давно вышла из
его игры.

В среду вечером всё было кончено. Аудиторы подписали
финальный акт — наш отдел прошел проверку успешно. Это
была общая победа, и после того как мы в кабинете наскоро
отметили это событие магазинным тортиком, Амир корот-
ким, властным жестом пригласил меня к себе.

В его кабинете царила тишина, густая и теплая. За огром-
ным окном медленно догорал закат, окрашивая тяжелые
бархатные шторы в глубокие багровые тона. Воздух был про-
питан запахом успеха и терпкого коньяка, который Амир уже
разлил по двум бокалам.

— За успех, Эрика Львовна. Вы превзошли мои самые
смелые ожидания, если говорить честно. Я искренне рад, что
вы вовремя сменили курс и пополнили ряды моего отдела.

Мы выпили молча. Янтарная жидкость обожгла горло,
принося с собой долгожданное расслабление. Напряжение
последних безумных дней начало медленно отпускать, сме-
няясь приятной, обволакивающей легкостью.

— Я принял решение, — Амир поставил бокал на поли-
рованную поверхность стола и подошел ближе. Расстояние
между нами сократилось до предела, и я снова почувствова-
ла этот магнетизм, исходящий от него. — Ваш испытатель-
ный срок окончен. А с завтрашнего дня вы официально моя
помощница по стратегическим вопросам. Я уже отдал рас-
поряжение о повышении вашего KPI и оклада.



 
 
 

Я почувствовала, как волна чистой, детской радости за-
тапливает меня.

— Спасибо, Амир… Это действительно важно для меня.
Намного важнее, чем вы думаете.

— Это заслуженно, — он наклонился к столу, чтобы по-
казать мне проект приказа. Я тоже инстинктивно подалась
вперед, желая взглянуть на документ. Наши руки случайно,
на мгновение соприкоснулись — его теплая, сухая кожа при-
жалась к моему запястью, там, где тонко пульсировала вена.

И в этот микроскопический миг время просто перестало
существовать.

Я замерла, боясь даже вздохнуть, боясь пошевелиться.
От места этого случайного касания по всему телу пробежал
мощный электрический разряд, заставляя волоски на руках
подняться. Я медленно подняла взгляд и буквально утону-
ла в его глазах. Сейчас в них не было того привычного льда
или профессиональной строгости — там бушевал настоящий
шторм. Темная, первобытная стихия, которая не поддава-
лась никаким регламентам. Я видела в его зрачках свое от-
ражение и немую, отчаянную борьбу человека, привыкшего
всегда и во всём держать контроль. Амир не убирал руку.
Его пальцы чуть заметно дрогнули, и я физически ощутила,
как между нами натягивается невидимая, раскаленная стру-
на. Казалось, еще секунда — и она лопнет со звоном, разру-
шая всё вокруг.



 
 
 

В его взгляде читалось невыносимое противоречие: он хо-
тел сделать шаг навстречу, его тянуло ко мне с какой-то со-
крушительной, животной силой, но что-то глубоко внутри
— старая, заржавевшая установка, ледяные принципы или
какая-то запрятанная на самом дне души боль — заставляло
его сопротивляться этому порыву.

Вдруг Амир резко, почти грубо, отстранился. Он сжал че-
люсти так, что на скулах заиграли желваки. Его лицо в мгно-
вение ока, словно по команде, превратилось в каменную,
непроницаемую маску. Монолит вернулся на свое место.

— Поздно уже, — его голос стал сухим, отчужденным,
как официальный запрос. — Идите домой, Эрика Львовна.
Завтра будет много текущих дел. Больше не задерживаю.

— Амир? Что-то случилось? — я растерянно смотрела на
него, всё еще ощущая на коже обжигающий жар его прикос-
новения.

— Всё в порядке, — отрезал он, резко отвернувшись к
окну и заложив руки за спину. — Просто соблюдение субор-
динации — залог долгой и успешной карьеры. Доброй ночи.

Я вышла из кабинета, чувствуя себя так, словно меня с
размаху выставили на лютый мороз прямо в этой тонкой
шелковой блузке. Внутри всё дрожало от обиды и непонима-
ния. Я понимала: он испугался. Но испугался он не меня —
он испугался того, что позволил себе почувствовать. Он по-
ставил работу, свои амбиции и этот чертов «порядок» выше
того живого, что только что вспыхнуло между нами.



 
 
 

«Он не просто сухарь», — думала я, спускаясь к парковке
и кутаясь в пальто. — «Он человек с железными, калечащи-
ми принципами».

И эта его внезапная, выверенная холодность ранила меня
сейчас куда сильнее, чем все ядовитые и грязные слова Ва-
дима вместе взятые за все три года. Пепел вчерашнего сча-
стья засыпал шелк моей надежды. Шторм был подавлен, но
я знала: он никуда не исчез. Он просто затаился в глубине
этого ледяного монолита.



 
 
 

 
Глава 10. Встречный ветер

 
Следующие несколько дней превратились в добровольную

пытку. Амир Русланович воздвиг между нами такую стену
профессионализма, что об неё можно было расшибить лоб.
Никаких случайных касаний, никаких разговоров о хоккее
или машинах. Только «Эрика Львовна», «подготовьте спе-
цификацию», «завизируйте у юристов». Был единственный
момент слабости, когда с легкой грустью он передавал мне
забытого в его машине мишку.

Он даже перестал смотреть мне в глаза. Его взгляд теперь
всегда скользил чуть выше моей головы или замирал на бу-
магах. Я чувствовала себя так, словно меня перевели в ре-
жим «невидимки». Это ранило, но я решила, что не дам ему
повода усомниться в моей полезности. Если он хочет видеть
во мне только функцию — он получит идеальную функцию.

Я погрузилась в работу с головой, разгребая завалы, до
которых у Амира не доходили руки. Я стала приходить рань-
ше него и уходить позже, заменяя личную близость профес-
сиональной незаменимостью.

А в четверг утром на моем столе красовался огромный
букет алых роз. Тяжелый, пафосный и совершенно неумест-
ный в строгом интерьере нашего отдела. В бутонах торчала
записка: «Эрик, давай просто поужинаем. Сегодня в семь. Я
заеду за тобой. В.»



 
 
 

Я смотрела на эти цветы с глухим раздражением. Вадим
всё еще верил, что меня можно «откатить» к старым на-
стройкам с помощью охапки роз. Но цветы были красивы,
к тому же они ни в чем не виноваты, и я решила оставить
букет, несмотря на отторжение самого дарителя. И конечно
же я понимала , что его может увидеть и Амир. Он часто
заглядывал в наш кабинет. Зайдя впервые за день, он сразу
уставился на розы, которые занимали половину моего стола
и бросались в глаза. В его глазах что-то полыхнуло — быст-
ро, как короткое замыкание, — и тут же погасло.

— У вас сегодня праздник, Эрика Львовна? — голос был
сухим, как осенний лист. — Надеюсь, аромат роз не поме-
шает вам сосредоточиться на контракте с челябинским за-
водом.

— Это просто цветы, Амир Русланович.

— Ваше личное дело, — он равнодушно пожал плечами
и прошел в свой кабинет. — Кстати, я уезжаю в Москву на
пару дней. Личные вопросы. Все оперативные задачи на вас.
Если случится форс-мажор — звоните, но только в крайнем
случае.

Он уехал через час, даже не попрощавшись.
А «крайний случай» наступил на следующее же утро.

Главный поставщик высокоточной оптики прислал уведом-
ление о расторжении договора в одностороннем порядке из-



 
 
 

за «изменившихся условий логистики».
Я три часа не вылезала из телефона, уточняя нюансы.

Амир в Москве, на звонки не отвечает (видимо, занят тем
самым Радмиром или делами техцентра), и ответственность
давила на плечи бетонной плитой. Я вспомнила всё, чему он
меня учил. Я нашла их слабое место — пункт в допсоглаше-
нии, который мы с Амиром дорабатывали вместе с юриди-
ческим отделом.

Я не звонила ему. Обсудила все с сотрудниками нашего
отдела, проконсультировалась с юристами и в сопровожде-
нии одного из них поехала к представителю проблемного по-
ставщика, выложила на стол документы и, глядя прямо в гла-
за, пообещала такие судебные издержки и огласку в мини-
стерстве, что они побледнели.

К вечеру субботы у меня на почте лежало подтверждение
отгрузки по старым ценам. Я победила. С поддержкой отде-
ла, но приложив при этом немало своих собственных усилий.

Амир вернулся в понедельник. Он выглядел отдохнув-
шим, но каким-то… закрытым. Я ждала хотя бы короткого
«спасибо» за спасенный контракт, но он лишь кивнул.

— Хорошая работа, Эрика Львовна. Кстати, я привез из
Москвы усиление для нашего отдела. Пойдемте, представлю.

В приемной стояла девушка. Тонкая, как тростинка, в без-
упречном белом костюме, который на ней сидел как вторая



 
 
 

кожа. Идеальное каре, острые скулы и взгляд уверенной в
себе хищницы.

— Знакомьтесь, это Карина. Она будет курировать на-
правление тендеров и помогать мне с аналитикой. Мы рабо-
тали вместе в Москве, она — один из лучших специалистов,
которых я знаю.

Карина улыбнулась Амиру — так, как улыбаются старым
знакомым, с которыми связывает что-то большее, чем про-
сто графики.

— Привет, — она протянула мне руку с безупречным ма-
никюром. — Амир много рассказывал о твоем «рвении».
Надеюсь, мы сработаемся.

Внутри меня что-то с грохотом обвалилось. «Рвение»?
Это всё, что он ей рассказал?

Весь день я наблюдала, как Карина легко заходит в его
кабинет без стука, как они обсуждают что-то на «ты» и как
он, черт возьми, ей улыбается. Той самой теплой улыбкой,
которую я считала особенной.

Вечером я влетела к Лизе, едва сдерживая слезы.

— Всё, Лиза, это официально. Я — просто ценный инвен-
тарь! — я с грохотом поставила сумку на стол и рухнула на
стул, даже не сняв плащ. — Как дырокол или старый ксерокс.



 
 
 

Полезная, надежная, со «рвением»!
Лиза, которая в это время спокойно нарезала сыр, даже

не вздрогнула. Она молча достала второй бокал и плеснула
в него вина.

— Так, судя по децибелам, наш ледяной принц совершил
акт несправедливости? Что случилось?

— Он привез «усиление» из Москвы. Карину, — я вы-
плюнула это имя, как горькую косточку. — Ты бы её видела.
Белый костюм, на котором, кажется, даже пылинки боятся
оседать. Каре — волосок к волоску. И манеры… Она заходит
к нему в кабинет без стука! Она говорит ему «ты»! А меня
она похлопала по плечу и сказала: «Амир много рассказывал
о твоем рвении». Рвении, Лиза! Я что, спаниель на охоте?

Лиза медленно подняла бокал, лукаво прищурившись.

— И почему нас это так задевает? Ну, приехала коллега,
ну, они на «ты», они же в Москве вместе работали. Это про-
сто старые рабочие связи, Эрик. Тебе-то какая печаль? Ты
получила должность, тебе подняли оклад. Радуйся.

— Я радуюсь! — я чересчур громко звякнула бокалом о
стол. — Но это просто непрофессионально! Мы тут пашем,
аудит зубами выгрызаем, я в выходные на заводе живу, а тут
является эта… и ведет себя так, будто она тут хозяйка, а он
— её личный ассистент. Это просто… обидно за отдел!
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