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специальной подготовки. Вы научитесь подбирать маршрут под погоду и
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Ноябрьская оптика: чем город

открывается в холодное время года
 

Утром Марина вышла из дома без зонта, хотя дождь уже закончился. На углу ветер под-
хватил воротник, у остановки автобус обдал тротуар мелкой грязной водой, а знакомая улица
показалась ей не улицей, а длинным коридором между домом и метро. Деревья стояли голые,
небо нависало низко, витрины казались тусклыми. Марина ускорила шаг: главное — поскорее
добраться до тепла.

Так мы часто и встречаем ноябрьский город: как помеху на пути. Он будто потерял
краски, а заодно и повод задержаться. Летом прогулка обещает зелень, открытое кафе, теплую
скамейку, свет до позднего вечера. В ноябре эти обещания не сбываются. Если продолжать
ждать от города летнего поведения, он и правда покажется неудачной версией самого себя.

На знакомой улице Марина проходила мимо одной и той же витрины сотни раз. На этот
раз в темном стекле она увидела отражение крыш: мокрые, чуть размытые, они словно плыли
над выставленными внизу ботинками. Марина остановилась. В отражении не было ничего тор-
жественного — просто крыши, серое небо и полоска света. Но улица вдруг раскрылась иначе.
Не стала теплее и не перестала быть ветреной. Просто перестала быть только дорогой до метро.

Ноябрь не отнимает у города красоту. Он меняет ее язык.
Летняя мерка и зимняя улица
Мы привыкаем оценивать город по летним признакам: много ли зелени, удобно ли сидеть

снаружи, светло ли после работы, хочется ли идти медленно. Это понятные критерии, но они не
универсальны. Если считать зелень обязательным украшением улицы, голые ветви покажутся
пустотой. Если ждать длинного дня, ранние сумерки будут выглядеть как преждевременно
опущенный занавес. Если мерить удовольствие теплом, ветер заранее выиграет у прогулки.

Полезно не спорить с собой и не объявлять ноябрь прекрасным вопреки ощущениям.
Холод может быть неприятным. Дождь — промочить обувь. Ветер — вымотать. У вниматель-
ности нет обязанности превращать дискомфорт в восторг. Ее задача скромнее и интереснее:
помочь увидеть, что еще происходит вокруг, пока мы решаем, как укрыться от погоды.

Проведем по одной улице дважды — не обязательно в разные дни, можно за одну про-
гулку. В первом случае человек идет, погруженный в неудобства: где скользко, где дует, сколько
осталось до тепла. Он видит общий план: мокрый тротуар, закрытые кафе, темные деревья.
Во втором случае он по-прежнему чувствует холод, но добавляет к привычным вопросам
несколько новых: какой здесь цвет? Что отражается в стекле? Какая фактура видна теперь?
Откуда падает свет?

Это не упражнение в искусственном восторге. Это смена оптики — в буквальном смысле:
мы не меняем улицу, а меняем то, что считаем достойным внимания.

Что открывается без листвы
Когда листья опадают, город получает более четкий рисунок. Летом кроны закрывают

часть фасадов, вывесок и верхних этажей. В ноябре просветы между ветвями открывают окна,
карнизы, пожарные лестницы и форму крыш. Дом, который годами казался просто стеной за
деревьями, вдруг показывает свой силуэт.

Голые ветви сами по себе могут быть сложной графикой: тонкие линии расходятся от
ствола, пересекаются с проводами, обрамляют кусок неба. Иногда заметно, как дерево накло-
няется к свету или как одна ветка упрямо тянется над проездом. Летом глаз собирает массу
зелени; поздней осенью может рассмотреть устройство.

Меняется и свет. В северных широтах ноябрьское солнце стоит ниже, чем летом. Когда
оно появляется, лучи падают более косо и оставляют длинные тени. Они скользят по кирпич-
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ной кладке, выявляют выступы и неровности, ложатся на ступени. Фасад, который в яркий
летний полдень был равномерно освещенной плоскостью, получает рельеф.

А если солнца нет, свет всё равно не исчезает — он становится рассеянным, слабым,
иным. В сумерках человеческое зрение хуже различает цвета: при недостаточном освещении
цветовые ощущения тускнеют, а очертания и разница между светлым и темным могут выходить
на первый план. Отсюда впечатление, что город «посерел». Но серый — не обязательно один
цвет. В нем бывают голубоватые тени, зеленоватый камень, коричневый кирпич, почти черные
ветви и теплый прямоугольник окна.

После дождя асфальт темнеет, и его поверхность начинает отражать небо, фонари и
витрины. Она не становится идеальным зеркалом: шероховатость разбивает изображение на
отблески и пятна. Но именно эта неровность делает отражение живым. На сухой дороге видна
дорога; на мокрой — еще и небо, которое лежит у ног.

Стекла магазинов в ноябре тоже работают иначе. В темной витрине можно одновременно
увидеть выставленные вещи и отражение домов напротив. Если внутри горит теплый свет, он
проступает сквозь отражение янтарным пятном. В такой витрине улица на мгновение склады-
вается в два слоя: настоящая — с тротуаром и прохожими — и отраженная, где крыши плывут
над манекеном, а ветви проходят по стене.

Марина увидела именно это. Потом заметила еще кое-что: на мокрой стене цвет кирпича
стал глубже; на ступеньках блестели тонкие полосы воды; в окне пекарни дрожал свет. Улица
не преобразилась. Марина просто перестала сводить ее к единственному слову — «холодно».

Пять примет ноября
Попробуйте короткий опыт на знакомом маршруте. Не нужно искать «самое красивое

место» или отправляться через весь город. Выберите улицу, по которой часто ходите, и выде-
лите на нее пятнадцать-двадцать минут. Если погода суровая, достаточно пяти-десяти: внима-
ние не требует переохлаждения. Наденьте удобную обувь, застегните куртку и не задерживай-
тесь там, где скользко, темно или небезопасно.

Задача — найти пять деталей, которые становятся заметнее именно в холодный сезон.
Не обязательно все пять будут красивыми. Достаточно, чтобы они оказались конкретными.

1. Цвет, которому раньше не доставалось места. Найдите не просто «желтый», а,
например, охру на кирпиче, медный оттенок сухих листьев у бордюра, темно-зеленый мох
на стене или красную точку светофора в сером отражении. Отсутствие густой летней зелени
освобождает внимание для других цветов.

2. Отражение. Посмотрите на витрину, лужу, темное окно автобуса или полированную
дверцу. Что туда попало? Иногда отражение показывает верхний этаж, который вы не заме-
чали, или соединяет в одном кадре вывеску, облака и прохожего. Не наклоняйтесь над проез-
жей частью и не выходите на скользкий край тротуара ради удачного ракурса.

3. Фактура. Найдите поверхность, которая изменилась после дождя или стала виднее без
листвы: каменная кладка, ржавый металл, шершавый ствол, отслаивающаяся краска на двери.
Спросите себя, как она выглядит: зернистой, гладкой, ребристой, пористой? Ноябрьский город
часто предлагает не столько цветовое зрелище, сколько материал — то, из чего он собран.

4. Свет. Заметьте, откуда он приходит и на что падает. Это может быть редкий косой
солнечный луч, холодный свет неба на стене, фонарь в тумане или теплое окно среди темных
фасадов. Не ищите обязательно эффектный закат. Иногда интереснее тонкая граница между
освещенной дверью и теневой нишей рядом.

5. Силуэт или звук. Посмотрите, как выделяется крыша на фоне неба, как ветви пересе-
кают фасад, как у фонаря очерчен круг света. Или прислушайтесь: к ритму собственных шагов,
шороху шин на мокрой дороге, хлопку двери, короткому разговору у подъезда. Не требуется
тишина. Достаточно уловить один звук, который обычно растворялся в общей городской суете.



Р.  Огневеров.  «Ноябрьские прогулки: Как открыть красоту города в холодное время года»

8

Удобно идти медленнее обычного, но не превращать прогулку в поисковую экспедицию.
Можно остановиться у одного перекрестка и оглядеть его сверху вниз: сначала крыши и окна,
затем уровень витрин, потом тротуар. Можно, наоборот, выбрать одну деталь — например,
отражения — и на протяжении всего пути искать только их. Ограничение помогает: когда мы
пытаемся заметить всё, взгляд часто снова соскальзывает в привычное «ничего особенного».

Если прогулка кажется слишком короткой, не увеличивайте ее автоматически. Лучше
пройти знакомый квартал и увидеть в нем пять точных вещей, чем час торопиться по незна-
комому маршруту, не замечая ничего, кроме ветра. Ноябрьская прогулка — не экзамен на
выносливость и не соревнование с погодой. Это способ вернуть себе право идти не только к
цели, но и по дороге.

Как закрепить новый взгляд
В конце маршрута запишите три открытия, которых вы, скорее всего, не сделали бы

летом. Не «увидел красивый город», а конкретно: «в стекле булочной отразились мокрые
крыши»; «без листьев заметна верхняя арка дома»; «фонарь превратил лужу у остановки в
полоску света».

К каждому открытию добавьте короткое объяснение: почему оно стало заметно сейчас?
Потому что листва больше не закрывает фасад? Потому что мокрый асфальт отражает свет?
Потому что сумерки усилили контраст между темным окном и теплой комнатой? Так впечат-
ление превращается в наблюдение. Вы начинаете понимать не только что увидели, но и как
устроено это сезонное зрение.

Марина дошла до метро всё так же по мокрому тротуару. Ветер не стих, а руки остава-
лись холодными. Но теперь у нее было несколько точных воспоминаний о дороге: отраженные
крыши, темный блеск кирпича, ветка, похожая на линию на чертеже. На следующий день она
могла снова пройти мимо, торопясь. А могла на минуту задержаться у той же витрины. Сам
город не требовал от нее ни восторга, ни особого настроения — только возможности быть
замеченным.

Ноябрьская красота не обязана быть праздничной. В ней меньше летней щедрости, зато
яснее видны очертания, поверхности, расстояния между домами. Она может быть прохладной,
сдержанной, даже суровой. Но это не означает, что город опустел. Он говорит тише и другими
средствами: бликом на мокром камне, геометрией голых ветвей, теплым квадратом окна, зву-
ком шагов на привычном пути.

Попробуйте пройти знакомую улицу еще раз — не ради того, чтобы убедить себя, будто
ноябрь прекрасен, а чтобы узнать, каким он бывает на самом деле. Найдите пять примет сезона
и запишите три открытия, которых не сделали бы летом. Возможно, после этого маршрут оста-
нется тем же. Изменится другое: в нем появится больше подробностей, а у вашего взгляда —
больше способов их увидеть.

Ноябрьский город не хуже летнего. Он предъявляет себя иначе — через фактуру, отра-
жение, силуэт и свет. Иногда достаточно одного короткого маршрута, чтобы это заметить.



Р.  Огневеров.  «Ноябрьские прогулки: Как открыть красоту города в холодное время года»

9

 
Искусство замечать: как

настроить внимание на прогулку
 

Я вышел за хлебом в семь вечера, когда ноябрь уже успел стереть с улиц последние краски
дня. Дорогу я знал наизусть: двор, арка, светофор, булочная за углом. Вернулся с тёплой бухан-
кой — и не смог вспомнить, что видел по пути. Зато помнил сообщение, на которое ответил у
подъезда, письмо, прочитанное у светофора, и тревожную мысль, которую прокручивал весь
остаток дороги. Из города в памяти остались три красных сигнала и экран телефона.

Дело было не в том, что улица оказалась пустой. Просто я прошёл её, почти не присут-
ствуя на ней.

Так бывает со многими знакомыми маршрутами. Мы идём, решаем мысленные задачи,
проверяем время, торопимся, вспоминаем, что забыли купить. Взгляд скользит по привычным
фасадам, а внимание уже где-то впереди. Ноябрьский город особенно легко принять за деко-
рацию: серое небо, мокрая дорога, голые ветви. Но стоит замедлиться — и дорога начинает
проявляться. На кирпиче обнаруживается тёплый рыжий оттенок, в луже дрожит перевёрнутая
витрина, а под аркой звучит шаг прохожего, которого вы ещё не видите.

Чтобы это заметить, не нужно быть художником, фотографом или знатоком архитектуры.
Наблюдательность — не тайный дар, а навык распределять внимание. Его можно тренировать
на коротком пути за хлебом.

Почему привычный путь исчезает из памяти
Внимание похоже на фонарик: оно освещает часть окружающего мира, оставляя осталь-

ное в полумраке. Фонарик не сломан, если не освещает весь город сразу. Он просто не может
этого сделать. Мозг отбирает важное, чтобы мы могли двигаться, ориентироваться и прини-
мать решения, не обрабатывая каждый звук, цвет и движение с одинаковой тщательностью.

Привычный маршрут он частично проходит «на автомате». Это удобно: не приходится
заново решать, где свернуть и как обойти лужу. Но знакомость имеет обратную сторону. Когда
мы ожидаем увидеть одно и то же, внимание легко перестаёт задерживаться на деталях. А тре-
вога, спешка и сообщения на экране перетягивают его на себя. Уведомление особенно настой-
чиво: оно обещает новую информацию и заставляет мозг переключиться. После такого пере-
ключения мы можем продолжать идти прежним маршрутом, но уже мысленно отвечать кому-
то или обдумывать следующий шаг.

Поэтому задача прогулки — не «заметить всё». Это невыполнимо и быстро превращает
удовольствие в экзамен. Достаточно выбрать одно, на что вы готовы посмотреть чуть вни-
мательнее. Один цвет. Один звук. Один участок света. Не полный перечень впечатлений, а
маленькое окно в окружающий мир.

Перед прогулкой: освободить место
Для первого упражнения выберите знакомый и безопасный путь продолжительностью

примерно десять–пятнадцать минут. Не нужно специально искать живописную улицу: подой-
дёт дорога до магазина, остановки или ближайшего сквера. Знакомый маршрут даже полезен
— меньше сил уйдёт на ориентирование.

Перед выходом задайте себе один вопрос: «Что я сегодня хочу заметить?» Не «что инте-
ресного можно найти», а именно — например, «какие оттенки есть в ноябрьском сером?» Это
намерение станет мягким ориентиром, а не приказом.

Телефон убирать насовсем не обязательно. Пусть он будет с вами для связи, карты и
безопасности, но на время упражнения перестанет быть главным собеседником. Проверьте
маршрут и важные сообщения заранее, затем заблокируйте экран и уберите телефон в карман
или сумку. Можно на десять минут отключить звуковые уведомления. Это не запрет, а дого-
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вор с собой: «Сейчас я посмотрю на улицу, потом снова открою экран». Если ждёте важного
звонка, оставьте звук включённым — прогулка не должна добавлять тревоги. А на переходах и
в людных местах возвращайте внимание к безопасности: наблюдать за отражениями, переходя
дорогу с телефоном в руке, не нужно.

Прогулка-партитура: цвет, звук, свет и тело
Попробуйте пройти знакомый путь, переключая внимание по очереди. На всё упражне-

ние хватит двенадцати минут. Если у вас только пять, возьмите один пункт, а не пытайтесь
ускоренно пройти все четыре.

Первый фокус — цвета. Три минуты. Сначала посмотрите широко: каков общий цвет
улицы? Не называйте его сразу «серым». Возможно, в нём есть голубизна мокрого асфальта,
тёплая охра кирпичной стены или зелёный отблеск вывески. Затем переведите взгляд на одну
деталь: лист, прилипший к решётке, полосу краски на двери, отражение фонаря в стекле. Через
несколько мгновений снова расширьте взгляд. Так вы попеременно замечаете и общее настро-
ение улицы, и маленькие цветовые пятна.

На коротком пути это можно сделать за минуту: выбрать один цвет и найти не меньше
двух его оттенков. А если не нашли — ничего страшного. Это не соревнование.

Второй фокус — звуки. Три минуты. Не ищите необычный шум. Замрите на безопас-
ном месте и послушайте, что уже звучит. Сначала отметьте общий звуковой фон: гул машин,
ветер, разговоры. Потом выделите звук поближе — шаги, шорох пакета, капли с козырька.
Затем попробуйте услышать то, что находится дальше: автобус за домами, звонок, чей-то голос.
Не обязательно определять источник точно. Иногда достаточно сказать себе: «Это близко»,
«это далеко», «это звучит коротко».

В короткой версии просто постойте тридцать–шестьдесят секунд у подъезда или у оста-
новки и найдите два разных звуковых слоя. Если вокруг шумно, это тоже наблюдение: шум
может оказаться не сплошной стеной, а чередой гудков, шин и голосов.

Третий фокус — границы света и тени. Три минуты. В ноябре свет часто не зали-
вает улицу, а ложится узкими полосами: на стену из окна, на край облака, на мокрую плитку.
Сначала отметьте большую границу: где заканчивается светлая часть улицы и начинается более
тёмная? Потом найдите маленькую: тонкий отблеск на перилах, край тени от ветки, жёлтое
пятно у входа в магазин. Здесь особенно хорошо работает чередование широкого и близкого
взгляда. Оно напоминает, что деталь живёт внутри целого.

На коротком участке достаточно найти одну границу света и одну тени. В пасмурный день
они могут быть совсем мягкими — например, светлая стена постепенно темнеет под навесом.
Не нужно дожидаться солнечного луча: ноябрь умеет рисовать и полутоном.

Четвёртый фокус — собственные ощущения. Две минуты.  Теперь спросите себя
не о том, как выглядит улица, а о том, каково идти по ней. Как ступни касаются земли? Напря-
жены ли плечи? Где ощущается прохлада — на щеках, руках, кончике носа? Не нужно специ-
ально менять дыхание или оценивать его. Просто отметьте: «я чувствую холод на лице», «шаги
стали короче», «руки спрятаны в карманы».

Ощущения возвращают нас из потока мыслей в тот путь, по которому мы действительно
идём. Но сохраняйте обычную внимательность к окружающим: не закрывайте глаза, не идите
медленнее настолько, чтобы мешать другим, и не задерживайтесь в небезопасном месте. Если
на наблюдение тела есть лишь полминуты, заметить прикосновение подошвы к земле уже
достаточно.

Эта прогулка не обязана идти по расписанию. Если звук оказался интереснее цвета,
задержитесь на звуке. Если стало холодно, закончите раньше. Упражнение должно помогать
встречаться с городом, а не заставлять его вас ждать.

Одна прогулка — один фокус
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Теперь попробуйте метод, который особенно удобен в повседневной жизни: выбрать один
канал внимания и держаться его десять минут. Не десять минут идти, не отрывая взгляда от
одного предмета, а просто дать одну тему прогулке.

Например: «Сегодня я замечаю отражения». В течение десяти минут ищите их в лужах,
окнах, кузовах припаркованных машин, тёмном стекле витрины. Сначала увидьте отражение
целиком, потом рассмотрите, что в нём изменилось: дом стал перевёрнутым, фонарь распался
на дрожащую полоску, ветви легли поверх фасада. Когда внимание начнёт рассеиваться, спо-
койно верните его к теме. Не ругайте себя за отвлечение: замечать, что вы отвлеклись, — уже
часть упражнения.

Можно выбрать звуки, красный цвет, следы дождя, окна с тёплым светом или форму
голых ветвей. Лучше брать простую задачу: «искать отражения» легче, чем «понять настроение
всего города». Если путь короткий, уделите фокусу пять минут или повторите его на участке
туда и обратно. Если идти никуда не надо, подойдёт круг вокруг квартала.

Один фокус не ограничивает прогулку, а придаёт ей форму. Он похож на рамку картины:
рамка не отменяет остального мира, но помогает увидеть, что именно в него попало. И вполне
возможно, что по дороге за отражениями вы заметите то, чего не искали: запах кофе у двери,
мокрый лист на рукаве, свет в окне второго этажа. Не нужно объявлять такие находки помехой.
Пусть они останутся небольшими подарками на полях.

Пауза — тоже способ смотреть
Мы часто представляем прогулку как непрерывное движение: выйти, дойти, вернуться.

Но внимание любит короткие остановки. Встаньте у стены, набережной или в стороне от потока
людей и побудьте на месте тридцать секунд. Выберите один предмет, затем посмотрите не на
него, а вокруг. Что изменилось? Проехала машина, качнулась ветка, зажглось окно, по стеклу
медленно сползла капля.

Такая пауза помогает заметить движение в том, что сперва казалось неподвижным, и
неподвижность внутри городского потока. Не обязательно останавливаться физически: иногда
достаточно на несколько шагов ослабить темп. Главное — не жертвовать безопасностью и не
превращать остановку в долгую проверку себя: «достаточно ли я внимательно смотрю?»

Если мысли снова вернулись к списку дел, это не провал. Внимание не обязано быть
ровным и неподвижным. Оно будет уходить и возвращаться. Упражнение состоит именно в
возвращении — мягком, без упрёка, будто вы заметили, что отстали от спутника, и просто
поравнялись с ним.

Повторить путь и увидеть разницу
Чтобы почувствовать, как работает наблюдение, пройдите тот же маршрут ещё раз — в

другой день или хотя бы в обратном направлении. Выберите прежний фокус. Если в первый раз
искали отражения, во второй снова ищите их. Может оказаться, что лужи высохли, свет пере-
местился, на витрине появились объявления, а в знакомом дворе открылась калитка. Маршрут
остался прежним; изменились погода, время и ваше внимание.

После прогулки запишите три короткие строки:
• Что я выбрал замечать?
• Какую деталь увидел или услышал?
• Какое ощущение осталось со мной?
Например: «Фокус — звук. Под аркой мои шаги звучали глуше, чем на тротуаре. После

прогулки стало легче дышать». Или: «Фокус — отражения. В луже у булочной фонарь выглядел
как расплавленная золотая нить. Я заметил, что шёл быстрее, чем хотел».

Не пытайтесь вести дневник так, будто готовите отчёт. Не оценивайте прогулку количе-
ством найденных деталей и не записывайте всё подряд. Иногда единственной записью будет
«ничего особенного, но я вышел на воздух». Это тоже наблюдение — о вашем дне и его воз-
можностях.
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В следующий раз можно сравнить записи. Не чтобы доказать, что вы стали вниматель-
нее, а чтобы увидеть: город меняется, и вы меняетесь вместе с ним. На знакомом пути может
обнаружиться новый оттенок, звук или поворот мысли. Внимание не делает ноябрь теплее, но
помогает не пропустить его тихую сложность.

Чтобы увидеть больше, не нужно идти дальше. Достаточно выбрать один фокус, дать
ему несколько минут и позволить себе время от времени остановиться. Тогда дорога за хле-
бом перестанет быть пустым промежутком между домом и магазином. Она станет частью дня,
которую вы действительно прожили.

А когда внимание научится возвращать вас в улицу, появится следующий практический
вопрос: как сделать так, чтобы идти по ноябрьскому городу было не только интересно, но и
удобно. Тёплая одежда, подходящая обувь и нужные мелочи не отвлекают от прогулки — они
помогают ей состояться.
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Комфорт в движении: одежда,
обувь и необходимые мелочи

 
У двери уже темно. На улице моросит, ветер шевелит голые ветви, а на телефоне напи-

сано: «плюс четыре». Вы надеваете самое тёплое пальто, плотный шарф и ботинки, которые
хорошо смотрятся на сухом тротуаре. Первые десять минут прогулки кажутся прекрасной
идеей. Потом вы заходите в магазин погреться — и мгновенно перегреваетесь. На обратном
пути дождь усиливается, вода просачивается к носкам, а подошва скользит на мокрой плитке.
Дома вы снимаете обувь и думаете не о городе, который так и не успели рассмотреть, а о том,
как бы скорее согреться.

Проблема не в слабой любви к прогулкам и не обязательно в том, что ноябрь «слишком
суров». Часто дело в комплекте, собранном по одному-единственному показателю: темпера-
туре на экране. Но прогулка складывается не из цифры. На неё влияют ветер, сырость, дли-
тельность пути, скорость ходьбы, остановки, освещённость и даже то, зайдёте ли вы по дороге
в кафе.

Одежда для ноября — не броня и не соревнование в количестве слоёв. Это набор
настроек, который помогает телу оставаться в комфортном диапазоне, пока город меня-
ется вокруг вас. Для этого не нужен специальный гардероб. Нужны внимание к условиям и
несколько простых проверок.

Не одна температура, а вся прогулка
Прогноз полезно читать не как приказ «надеть пуховик», а как краткое описание среды.

Посмотрите на вероятность и время осадков, силу ветра, температуру, а затем подумайте о
земле под ногами: она сухая, мокрая, покрыта листвой, не подмёрзла ли? Учитывайте не только
путь от дома до красивой площади, но и дорогу обратно. Вечером может стать темнее, ветер
— заметнее, а короткая остановка у витрины — длиннее, чем предполагалось.

Важно и то, как вы будете двигаться. Идущий быстрым шагом человек выделяет больше
тепла, чем тот, кто неспешно рассматривает фасады, стоит у реки или ждёт спутника. Одежда,
удобная для бодрого перехода, может оказаться жаркой во время прогулки с остановками. А
одежда, подходящая для стояния на месте, способна перегреть вас на подъёме или при быстром
шаге.

Ветер уносит от тела нагретый воздух, который удерживается рядом с одеждой. Влага —
от дождя, мокрого снега или пота — тоже мешает сохранять комфорт: влажная ткань обычно
удерживает тепло хуже сухой. Поэтому полезно задавать себе не только вопрос «Насколько
холодно?», но и три дополнительных: «Насколько ветрено?», «Насколько мокро?» и «Буду ли
я идти всё время или часто останавливаться?».

Слои вместо одного непроницаемого решения
Удобный комплект часто проще представить как три слоя, хотя в конкретный день неко-

торые из них могут быть очень тонкими или вовсе не понадобиться.
Первый слой соприкасается с телом. Его задача — быть приятным к коже и не

мешать движению. Для обычной городской прогулки это может быть привычная футболка или
рубашка. В прохладную погоду подойдёт тонкий дополнительный слой. Если вы знаете, что
быстро потеете, выбирайте то, что комфортно переносит влагу и не становится неприятным
при активной ходьбе. Хлопок не запрещён: в сухой прохладный день он может быть вполне
удобен. Но если ткань намокает и долго сохнет, в дождливую погоду это стоит учитывать.

Второй слой удерживает тепло. Это может быть свитер, кардиган, флисовая кофта или
жилет — не обязательно новая покупка из магазина туристического снаряжения. Особенно
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удобен слой, который легко снять или расстегнуть: прогулка становится гибче, а не превраща-
ется в выбор между «жарко» и «холодно».

Внешний слой защищает от ветра и осадков. В сухой день достаточно обычного пальто
или куртки, подходящих по погоде. Если ожидается дождь, важны капюшон, плотная ткань или
водоотталкивающая верхняя одежда. Ветер часто пробирается через расстёгнутые застёжки,
неплотные манжеты и открытый ворот. Проверьте, можно ли закрыть те места, через которые
воздух легко попадает под одежду.

Главное преимущество слоёв — возможность регулировать тепло по ходу прогулки. Рас-
стегнуть куртку перед подъёмом, снять шарф при заходе в кафе, добавить перчатки, когда
остановились у набережной, — простые действия, которые поддерживают комфорт лучше, чем
одно чрезмерно тёплое пальто.

При этом не нужно добиваться ощущения, будто на улице вы оказались в комнате. Важ-
нее не замёрзнуть и не промокнуть, но и не одеться так плотно, чтобы каждое движение пре-
вращалось в усилие. Слишком тесная одежда ограничивает шаг, сдавливает плечи, мешает
свободно дышать и может заставить быстрее устать. Если под курткой невозможно удобно под-
нять руки или сделать широкий шаг, комплект стоит пересмотреть.

Обувь: сухие ноги и уверенный шаг
Для прогулки по ноябрьскому городу обувь — не второстепенная деталь. Мокрые носки

способны испортить настроение быстрее, чем самый серый фасад. А неудобная подошва
заставляет смотреть под ноги там, где хотелось бы разглядывать отражения в окнах.

Сначала оцените поверхность маршрута. Для сухих улиц подойдут многие привычные
ботинки, но тонкая гладкая подошва может стать проблемой на мокрой плитке, листьях или
металлических люках. Важны не обещания на коробке, а реальное сцепление подошвы с
поверхностью. Рельеф обычно даёт больше опоры, чем совершенно гладкая подошва, однако
ни одна обувь не гарантирует безопасности на льду. Если тротуары подмёрзли, лучше выбрать
освещённый и очищенный путь, сократить маршрут или перенести прогулку.

Обувь должна подходить по размеру и не сжимать пальцы. Если носок упирается в перед-
нюю часть ботинка или шнуровка пережимает стопу, долгий путь быстро напомнит об этом.
Толстый носок не всегда решает проблему: в тесной обуви он может сделать её теснее. Лучше
заранее проверить, удобно ли вам в этой паре с теми носками, которые вы собираетесь надеть.

Перед выходом осмотрите подошву: не забилась ли она грязью, не стёрся ли рельеф, не
развязались ли шнурки. Новую обувь разумно сначала испытать на короткой прогулке, а не
в день, когда вы задумали пройти через полгорода. Если обувь промокает, подумайте, можно
ли выбрать более короткий маршрут, взять сменные носки или надеть пару, которая лучше
защищает от воды. Дорогие специальные ботинки нужны не каждому; важно, чтобы имеюща-
яся обувь соответствовала погоде и не подводила именно вас.

Носки тоже часть системы. Они должны быть сухими, не собираться складками и не
пережимать ногу. Если после прогулок вы замечаете, что ноги быстро мёрзнут или натира-
ются, меняйте по одному элементу: носки, шнуровку, обувь или длительность пути. Так проще
понять, что действительно помогло.

Три ноябрьские ситуации

Ситуация
Одежда и настройка тепла
Обувь и внимание на маршруте

Сухой морозный день
Несколько удобных слоёв, которые можно расстегнуть во время ходьбы; защита ушей,

шеи и рук по вашей чувствительности к холоду
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Сухая обувь с рельефной подошвой; особенно внимательно на затенённых участках и у
воды

Дождь с ветром
Внешний слой, который прикрывает от влаги и ветра; капюшон или зонт по условиям,

застёгнутые манжеты
Обувь, которая не промокает от ожидаемого дождя; осторожнее на гладкой плитке и

металлических поверхностях

Короткая прогулка с заходом в кафе
Верхний слой легко снять или расстегнуть; не стоит перегреваться в помещении в полном

комплекте
Удобная пара для мокрых улиц; перед выходом проверьте, не остаётся ли на подошве

вода и грязь

Это не три обязательных комплекта, а три способа думать о выборе. Один человек мёрз-
нет быстрее другого, кому-то удобнее ходить в лёгкой куртке, а кому-то нужен дополнитель-
ный слой даже при той же температуре. На ощущения влияют привычки, здоровье, темп и про-
должительность выхода. Если у вас есть особенности здоровья, влияющие на переносимость
холода или физической нагрузки, ориентируйтесь на индивидуальные рекомендации специа-
листа. Универсальной нормы одежды для всех не существует.

Маленькие вещи, которые снимают лишнее напряжение
Небольшой набор в кармане или сумке не должен превращать прогулку в экспедицию.

Он нужен не для того, чтобы предусмотреть каждую неприятность, а чтобы мелкая помеха не
стала причиной развернуться домой.

Проверьте перед выходом:
• салфетки — для очков, рук или внезапно намокшего лица;
• заряженный телефон — проверьте заряд до выхода, а в холодную погоду держите

устройство ближе к телу: на холоде батарея может разряжаться быстрее;
• небольшой фонарь — если возвращаетесь в сумерках или маршрут проходит по

плохо освещённым местам;
• воду — особенно если прогулка длинная или вы привыкли пить во время ходьбы;
• пакет для влажных предметов — например, чтобы убрать промокшие перчатки или

мокрый зонт.
Добавляйте только то, что подходит именно вашему выходу. Для короткой прогулки

рядом с домом может хватить телефона, ключей и салфеток. Если планируете долгий маршрут,
предусмотрите воду и способ вернуться, если погода ухудшится. Чем легче сумка и свободнее
руки, тем приятнее идти, останавливаться и фотографировать.

Проверка у двери: четыре вопроса
Перед выходом не нужно долго изучать шкаф. Достаточно на минуту остановиться и

провести проверку «Тепло — сухо — устойчиво — удобно».
1. Тепло. Подходит ли комплект для темпа и остановок? Не станет ли мне жарко, когда

я ускорюсь или зайду в помещение? Есть ли возможность снять или расстегнуть слой? Если
планируете долго стоять, предусмотрено ли дополнительное тепло для рук, головы и шеи?

2. Сухо. Что защитит от ожидаемого дождя и ветра? Сухие ли носки? Не промокнут ли
ноги на первом же мокром участке? Если прогноз меняется, можно ли сократить маршрут или
вернуться другим путём?
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3. Устойчиво. Подходит ли подошва к состоянию тротуаров? Завязаны ли шнурки? Не
скользит ли обувь на привычной мокрой плитке у подъезда? Если вероятен гололёд, есть ли
безопасный, очищенный маршрут — или лучше выбрать другое время?

4. Удобно. Могу ли я свободно поднять руки, повернуть голову, сделать шаг пошире?
Не мешает ли сумка? Удобно ли перчатки надевать и снимать? Не жмёт ли обувь?

Затем сделайте у двери короткую пробу: пройдитесь несколько шагов, поднимите руки,
наклонитесь, проверьте, не тянет ли ткань на плечах и не сползает ли шарф. Наденьте пер-
чатки, застегните куртку, оцените, легко ли открыть карман с телефоном. Это не театральная
подготовка к походу, а минутный осмотр, который помогает заметить неудобство прежде, чем
оно станет спутником на весь путь.

Пробная прогулка вместо идеального комплекта
Если вы не уверены в одежде или обуви, не обязательно решать задачу теоретически.

Соберите комплект заранее и испытайте его на коротком знакомом маршруте. Например, обой-
дите квартал или пройдите до ближайшего сквера и обратно. После возвращения задайте себе
три вопроса: где было холодно, где стало жарко, что мешало двигаться?

Меняйте за раз только одну вещь. Если вы одновременно наденете другие носки, новый
шарф и вторую куртку, будет трудно понять, что именно улучшило прогулку. Запомните удач-
ное сочетание или оставьте короткую заметку в телефоне: «ветер — добавить перчатки», «в
кафе — расстегнуть верхний слой», «после дождя — выбрать ботинки с рельефной подош-
вой». Через несколько выходов у вас появится не идеальная экипировка, а собственная, про-
веренная опытом система.

Можно также собрать небольшой «комплект у двери»: перчатки, салфетки, фонарь и
пакет для мокрых вещей хранить в одном месте, а не искать каждый раз по разным карманам.
Одежду и обувь лучше подготовить вечером, если утром вы склонны долго сомневаться. Чем
меньше решений приходится принимать в последнюю минуту, тем проще выйти.

Комфортная прогулка начинается не с покупки правильной куртки и не с попытки уга-
дать погоду безошибочно. Она начинается с доброжелательного внимания к себе: как быстро
вы мёрзнете, сколько собираетесь идти, где остановитесь и что будет под ногами. Одежда
должна помогать замечать город, а не напоминать о себе каждым мокрым носком, скользким
шагом или перегретым воротником.

Перед выходом спросите себя: тепло ли мне будет в движении, останусь ли я сухим, смогу
ли уверенно идти и удобно ли мне двигаться? Если на каждый вопрос есть разумный ответ,
можно открыть дверь. Ноябрь не требует от прогулки подвигов — только немного подготовки
и готовности подстроиться.
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Маршрут по погоде и свету: как спланировать прогулку

 
В три часа дня город ещё казался просторным и ясным. Было решено пройти через ста-

рый квартал, обогнуть парк, заглянуть на рынок и вернуться другой улицей — «чтобы увидеть
побольше». Но через час ветер развернул зонт, мокрые листья превратили плитку в скользкую
дорожку, а парк оказался продуваемым насквозь. На рынке можно было согреться, но до него
предстояло идти ещё двадцать минут. Когда прогулка наконец закончилась, усталость уже не
оставляла места любопытству: хотелось только добраться домой.

Так часто проваливается не прогулка — проваливается её план. Его составили по рас-
стоянию и достопримечательностям, словно ноябрь был всего лишь прохладной версией лета.
Но в это время года маршрут зависит не только от того, куда хочется попасть. Не меньше зна-
чат свет, ветер, покрытие под ногами, место для передышки и возможность в любой момент
повернуть к транспорту.

Хороший ноябрьский маршрут не обязан быть длинным, редким или безупречно краси-
вым. Он должен быть гибким. Это не экзамен на выносливость, а договор с погодой: мы выхо-
дим посмотреть на город, но оставляем ему право поменять нам планы.

Сначала — не карта, а замысел
Прежде чем прокладывать линию на карте, ответьте на простой вопрос: зачем я сегодня

иду? Не «сколько километров пройду», а «что хочу заметить или почувствовать».
Может быть, вам нужен тихий круг по парку, чтобы рассмотреть голые кроны и отра-

жения в лужах. Или хочется пройти через рынок, послушать городскую суету и выпить чаю
в тепле. Или задача совсем скромная: выйти на час, размять ноги и вернуться до темноты.
Такая цель помогает понять, что в маршруте главное, а чем можно пожертвовать, если погода
переменится.

Затем определите доступное время. В ноябре полезно планировать прогулку не только
до заката, но и с запасом до сумерек. Закат — не мгновенный выключатель, однако после него
быстро меняются контраст и видимость: мокрые поверхности блестят, неровности тротуара
замечаются хуже, а знакомая улица может выглядеть совсем иначе. Время заката и окончания
гражданских сумерек зависит от даты и места, поэтому проверяйте именно день прогулки, а
не полагайтесь на память.

Для незнакомого маршрута удобно заложить возвращение за 30–45 минут до темноты.
Это не строгий закон: знакомая, хорошо освещённая улица и привычная дорога к дому позво-
ляют чувствовать себя иначе, чем незнакомый парк или набережная. Но запас времени избав-
ляет от необходимости торопиться в конце — а спешка редко помогает замечать город.

Шесть шагов планирования
1. Задайте рамку прогулки. Выберите примерную продолжительность и темп. Для пер-

вой версии маршрута в ноябре разумно считать не только время ходьбы, но и остановки: на
фотографии, у витрины, возле дерева, чтобы поправить одежду или согреть руки. Если вы
обычно проходите расстояние за сорок минут, прогулка с наблюдением может занять в пол-
тора-два раза больше.

2. Посмотрите прогноз по часам. Общая отметка «дождь» или «облачно» мало гово-
рит о том, что встретится на улице. Важнее понять, когда вероятны осадки, насколько сильны
порывы ветра, меняется ли температура, есть ли предупреждения о гололёде или сильном
ветре. Проверяйте прогноз ближе к выходу и ещё раз перед тем, как отправиться: он помогает
подготовиться, но не гарантирует, что дождь начнётся минута в минуту.

Ветер особенно важен для открытых мест. Один и тот же день по-разному ощущается на
защищённой улице и на продуваемой набережной. Если ожидаются порывы, ищите маршрут
среди зданий, вдоль плотной посадки деревьев или через кварталы с укрытиями. При дожде
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полезно заранее знать, где можно переждать осадки, а не надеяться, что случайный козырёк
встретится вовремя.
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