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Аннотация
— Я перевёл Вере двести тысяч. И что? Ты всё равно

останешься ни с чем!
В пятую годовщину свадьбы я узнала: муж платит своей

ассистентке за постановочную измену. Пока я готовила
романтический ужин, Артур планировал развод, выводил деньги
в офшоры и собирался присвоить мои разработки.

Наутро он заблокировал счета. Потом вывез вещи из
квартиры. Вчера я была женой миллионера, сегодня считаю
последние рубли в дешёвом хостеле.

Он уверен, что без него я никто.
Но я сама создавала технологию, за которой охотятся его

партнёры. И у меня появился союзник, знающий, где искать
доказательства.

Теперь Артур узнает, сколько стоит предательство. И кого
потерял.
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Камила Левитан
Развод с предателем. Ты

украл мои разработки
ради любовницы!

 
Глава 1

 
Годовщина должна была быть идеальной. На двадцати ше-

сти процентах яркости Артур наклонялся над тарелкой, на
тридцати говорил, что мы ужинаем в операционной. Я вы-
ставила свет в гостиной на двадцать семь и отложила теле-
фон. Хотя бы сегодня настройка закончена. Лавандовые све-
чи горели уже три минуты. Артур называл этот запах «до-
мом»; хотелось, чтобы он почувствовал его с порога, снял
пиджак и наконец перестал смотреть на часы.

У барной стойки я поправила второй бокал: ножки долж-
ны были стоять рядом, а не в разных концах, как вчера за
ужином. Пять лет брака. На чужих фотографиях мы всегда
получались парой мечты: архитектор IT-решений и владелец
сети коворкингов. Сегодня мне хотелось хотя бы часа без чу-
жих глаз. Услышать, что он помнит нашу годовщину, а не
только квартальный отчёт.



 
 
 

Артур вошел в квартиру в половине восьмого. Его пиджак
был слегка влажным от дождя, галстук ослаблен. Красивый
мужчина. Властный взгляд. Но когда он посмотрел на меня,
его глаза скользнули мимо, как будто я была частью интерье-
ра, а не человеком.

— Привет, Ель, — бросил он, не целуя меня в висок, как
обычно.

— Привет. Ужин через час. Ты голоден?
— Не очень. Много дел.
Артур снял пиджак, бросил его на спинку стула и прошёл

в кабинет, оставив дверь приоткрытой. Я слышала, как он
ходит туда-сюда, скрипит стул. Потом тишина. Потом снова
шаги. И голос за дверью, тихий, почти шепчущий. Кто-то
звонил ему? Я не слышала звонка — только его голос.

Я остановилась у кухни. Мы договорились оставлять этот
вечер друг другу. Даже телефон он обещал убрать.

Я вышла из кухни, держа в руках бокал воды. Дверь ка-
бинета была распахнута на пару сантиметров. Внутри темно,
только экран монитора освещал лицо мужа синеватым мерт-
венным светом. Он не заметил меня.

— ...план выхода чистый, Вера. К пятнице она подпишет
бумаги, — сказал он в телефон, и его голос был холодным,
деловым, лишенным той теплоты, которую он дарил мне пе-
ред сном. — Да, остаток на «личные расходы» переведу се-
годня. Пусть думает, что это премия.

«Личные расходы».



 
 
 

Слово впилось под кожу, как заноза. Я отступила назад,
в темноту коридора. Сердце колотилось так, что оно отдава-
ло в ушах гулом. Вернувшись в гостиную, я поставила бокал
воды на стойку. На спинке стула лежал снятый пиджак Ар-
тура. Карманы. Там мог быть чек из ресторана, если он ел
вне дома. Или просто ключи.

Я сунула руку в карман. Ткань была еще теплой от его
тела. Пальцы наткнулись на бумагу. Не чек. Плотный лист
А4, сложенный вдвое.

Я развернула его. Распечатка банковского перевода. Да-
та: сегодняшняя. Получатель: «Вера Соколова». Назначение
платежа: «Личные расходы». Сумма: двести тысяч рублей.

Вера. Его ассистентка. Та самая, которая носит платья вы-
ше колена и улыбается ему так, словно хочет сожрать.

Тошнота подкатила к горлу. Пришлось вцепиться в край
стола. Двести тысяч. Я снова проверила назначение плате-
жа, будто буквы могли сложиться в «командировочные» или
«аренду». Они не менялись. Вера Соколова. Личные расхо-
ды. Сегодня.

Я достала телефон. Руки дрожали. Я сделала фото доку-
мента. Один снимок. Второй. Крупный план подписи отпра-
вителя. «Артур Ковалев».

— Что ты там делаешь?
Голос за спиной прозвучал как выстрел. Я обернулась. Ар-

тур стоял в дверях гостиной. Темный силуэт против света
настольной лампы. В руке он держал свой смартфон, экран



 
 
 

которого все еще светился.
— Ничего, — сказала я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.

— Просто проверяла, не забыл ли ты телефон в кармане.
— Забыл бы — взял бы другой. Ты же знаешь мои при-

вычки.
Он подошел ближе. Запах дорогого парфюма смешался с

запахом дождя и чего-то чужого. Металлического. Холодно-
го.

— Елена, хватит этой игры, — произнес он тихо, нависая
надо мной. Его пальцы коснулись моего подбородка, подни-
мая мое лицо. Жест, который раньше означал нежность, те-
перь ощущался как захват. — Ты опять проверяешь мои ве-
щи? Паранойя тебя совсем съела? Мы говорили об этом.

— Мы ничего не говорили о переводе двухсот тысяч тво-
ей ассистентке на «личные расходы», — выпалила я, прежде
чем успела заткнуть рот.

Артур замер. Его глаза сузились, превращаясь в щелочки.
На мгновение на лице проступило удивление, затем — раз-
дражение, затем — расчет.

— Вера получила премию за закрытие сделки с инвесто-
ром. Это конфиденциальная информация. Ты не имела пра-
ва копаться в моих документах. Это нарушение границ, Еле-
на. Это неуважение.

— Это измена, Артур.
— Это бизнес! — рявкнул он, отстраняясь. Его лицо иска-

зилось от гнева. — Ты хочешь устроить скандал в годовщи-



 
 
 

ну? Из-за какой-то бумажки? Если тебе так мало внимания,
скажи прямо. Не нужно устраивать детективных расследова-
ний в собственной спальне.

Он развернулся и ушел обратно в кабинет. Щелчок замка.
Тишина.

В гостиной всё ещё пахло лавандой. Я потушила ближай-
шую свечу; горячий воск выплеснулся на блюдце. Он даже
не спросил, почему мне больно. Зато теперь я должна была
извиниться за карманы, за бумажку, за испорченную годов-
щину. Через дверь кабинета доносились щелчки клавиату-
ры. Артур уже вернулся к работе.

В девять мы всё-таки вышли в ресторан. Мой ужин остал-
ся на плите: Артур сказал, что заказал столик и дома сидеть
не намерен. Артур надел новый костюм, идеально сидевший
по фигуре. Он вел себя как ни в чем не бывало. Заказал ви-
но, сделал комплимент официанту, спросил, как прошла моя
рабочая неделя. Я отвечала односложно, следя за его движе-
ниями. Каждое касание его руки к бокалу казалось мне те-
атральным жестом.

На середине ужина мой телефон завибрировал в сумоч-
ке, зажатой между бедром и подлокотником. Не смотрела на
него. Смотрела на Артура, который рассказывал историю о
сложном клиенте.

Когда он отвернулся, чтобы позвать официанта, я достала
телефон. Экран показывал входящее SMS от неизвестного
номера. Без текста. Только ссылка.



 
 
 

Сердце пропустило удар. Инстинкт кричал: «Удали». Лю-
бопытство, та черная дыра внутри меня, шептало: «Открой».

Я открыла ссылку. Браузер запустился мгновенно. Видео.
Качество плохое, зернистое, снятое скрытой камерой или те-
лефоном издалека.

Кадр: Лифт бизнес-центра «Око». Те самые двери, через
которые я каждый день проходила на работу. Артур стоит
спиной к камере. Вера прижимается к нему всем телом. Она
целует его в шею. Его рука лежит на ее талии, сжимая ткань
платья так, что остаются складки.

Но дело не в объятиях. Дело в звуке. Голос за кадром, ис-
каженный, но отчетливый, принадлежит Артуру.

«...она уже согласилась на раздел имущества по схеме
"подставы". Как только мы оформим развод через суд, акти-
вы уйдут в офшор. Вера получит свою долю, остальное —
фонду. Главное, чтобы Елена не поняла, пока не станет позд-
но. Она считает себя умнее всех. Пусть думает, что это лю-
бовь. А это просто выход из долгов».

Видео оборвалось.
Я подняла глаза. Артур возвращался к столу, улыбаясь.

Эта улыбка теперь выглядела гримасой. Чудовищной мас-
кой.

Бокал красного вина дрогнул в моей руке. Стекло со-
скользнуло, упало на мраморный пол и разбилось с оглуши-
тельным звоном. Красное вино растеклось по белым про-
жилкам мрамора.



 
 
 

Все в зале повернули головы. Музыканты на эстраде за-
молчали.

— Елена? — Артур склонился ко мне, его лицо выражало
обеспокоенность, но в глазах плескался страх. Страх разоб-
лачения. — Ты порезалась? Пойдем, здесь слишком много
людей. Пойдем домой.

Он схватил меня за локоть, пытаясь поднять. Его хватка
была железной.

— Отпусти, — прошептала я.
— Мы уходим. Сейчас же. Ты ведешь себя истерично.
Он потащил меня к выходу. Я сопротивлялась, но слабо,

тело отказывалось слушаться. Мы вышли на улицу. Дождь
хлестал по лицу, смывая косметику, смешиваясь со слезами,
которые я не могла остановить.

— Объясни, — потребовала я, когда мы оказались у его
машины.

— Что объяснить? То, что ты устроила цирк на весь ре-
сторан? То, что ты ревнуешь какую-то секретаршу?

— Я видела видео, Артур.
Его лицо окаменело. Дождь стекал с его ресниц, капал на

воротник пальто. Он молчал секунду, две, три. Затем его гу-
бы искривились в усмешке.

— Ты думаешь, я буду оправдываться перед тобой? —
спросил он тихо, но так четко, что каждое слово било под
дых. — Послушай, Елена. Если ты устроишь скандал сейчас,
если пойдешь к адвокатам с этими твоими глупыми подо-



 
 
 

зрениями, я заблокирую доступ к счетам. Все. Завтра утром.
Ты останешься без денег, без квартиры, без работы. Активы
переоформлены на компанию, и я имею право их защищать.
Ты станешь банкротом. Юридически.

Он открыл дверь машины.
— Садись. И молчи. Иначе ты потеряешь всё. А я найду

способ жить дальше.



 
 
 

 
Глава 2

 
Открытая дверца ждала меня. Сесть, доехать домой,

убрать со стола два бокала и утром попросить денег у че-
ловека, который сейчас обещал их отнять. Даже адвокату я
платила бы с общего счёта. Артур это знал. Он положил ла-
донь на верх дверцы и ждал.

Я посмотрела на него. На этого красивого, амбициозного
ублюдка, который только что пригрозил оставить меня без
всего, что мы строили вместе. Боль отступила. На ее место
пришла холодная, кристаллическая ясность.

Я не села в машину.
— Пошел к черту, — сказала я.
И развернулась. Пошла прочь, в ливень, подальше от его

машины, от его запаха, от его лжи.
Он кричал мне вслед, угрожал, звал. Но я шла вперед,

мокрые волосы липли к щекам, туфли промокли до нитки.
Такси поймала сразу. Оно мчалось по пустым улицам Моск-
вы, фары рассекали темноту.

Дома я не включила свет. Села на пол в прихожей, при-
слонившись спиной к стене. Достала телефон. Хотела войти
в облачное хранилище семьи, чтобы скачать архив докумен-
тов, переписки, все доказательства. Чтобы иметь козырь.

Экран показал ошибку: «Доступ запрещен. Пользователь
удален из системы администратором».



 
 
 

Корпоративный аккаунт. Мой личный архив. Все пароли.
Их отключили. Одновременно. Пока я ехала в такси.

Убрать меня из системы он успел быстрее, чем таксист до-
вёз до дома. Я перечитала сообщение об ошибке и перестала
пытаться подобрать пароль. Тут нужна была помощь челове-
ка, которого Артур не мог отключить одним нажатием.

Я открыла список контактов. Прокрутила вниз. Имя че-
ловека, с которым я не виделась годами. Дмитрий. Старый
друг, специалист по кибербезопасности. Человек с судимо-
стью за взлом госструктур и гениальным умом, который смог
вытащить себя из грязи.

Набрала номер. Гудки шли долго.
— Слушаю, — раздался хриплый мужской голос.
— Дима, это Елена. Мне нужна помощь. Срочно.
— Лена, я могу приехать. Но сначала скажи: ты хочешь

вернуть доступ или мужа? Это разные задачи.
— Доступ. И понять, куда ушли деньги.
— Хорошо. Только без фокусов у меня за спиной. Если

полезем в чужую систему, потом отвечать обоим.
— Тогда жди. Я подъеду через сорок минут. И Елена...

не пиши ему больше ни одного сообщения. Они ждут твоего
первого шага, чтобы забрать всё.

Дмитрий приехал точно через сорок минут, как и обещал.
Мы просидели на кухне до рассвета, разложив перед собой
распечатки, и выписали хронологию: кто, куда, когда. Потом
были трое суток ожидания — он просил не делать резких



 
 
 

движений. На четвёртый день кредитка отказала даже в ста-
кане кофе, и ждать закончилось.

За стеклянными дверями «Loft & Soul» я задержалась у
кофейного автомата. Три дня назад этой кредиткой я плати-
ла за продукты к годовщине. Сейчас банк отклонил платёж
за стакан кофе. Я попробовала ещё раз, хотя уже видела со-
общение на телефоне. Тот же отказ. Общие счета Артур пе-
рекрыл; похоже, добрался и до лимита. Надо было найти его,
пока меня хотя бы пускали в здание.

В холле пахло дорогим кофе и новой мебелью. Админи-
стратор, девочка лет двадцати пяти с идеальной прической
Веры, подняла глаза от монитора. Раньше она называла меня
Еленой Сергеевной. Сейчас её взгляд скользнул по мне, как
по пустому месту.

— Артур Ковалев проводит стратегическую сессию, —
произнесла она ровным, лишенным интонаций голосом. —
Вход запрещен для всех, кроме участников.

Я шагнула к ресепшену, чувствуя, как пульсирует висок.
— Мне нужно забрать личные вещи. И подписать времен-

ное согласие на доступ к счетам. Это семейный бюджет, Ки-
ра. Ты знаешь это.

Она даже не моргнула.
— У нас нет понятия «семейный бюджет». Есть корпора-

тивные активы. Охрана!
Крупный мужчина в черном костюме материализовался

из тени колонны. Его рука легла мне на плечо — мягко, но



 
 
 

непреклонно, как тиски. Я попыталась вырваться, но он про-
сто развернул меня лицом к лифтам.

— Вы нарушаете правила безопасности, — сказал он ти-
хо, почти сочувственно. — Пожалуйста, покиньте террито-
рию.

Меня вытолкали в коридор. Кто-то у ресепшена опустил
глаза, кто-то продолжал смотреть. Я поправила сбившийся
ремень сумки и пошла к лифту; бежать перед ними не хоте-
лось. Воздух здесь был другим: пыльным и затхлым, будто
стены впитывали чужую грязь. Именно здесь, у лифта, стоял
Артур. Он разговаривал по телефону, но, увидев меня, сразу
закончил вызов. На нем был пиджак, в кармане которого я
нашла распечатку перевода. Чужой запах духов — тяжелый,
сладкий, тошнотворный — ударил в нос.

— Елена, — его голос был ледяным скальпелем. Ни капли
тепла годовщины, которую мы праздновали три дня назад.
— Ты почему еще здесь?

— Деньги, Артур. Кредитная карта заблокирована бан-
ком. Разблокируй ее или переведи средства на мой личный
счет. Прямо сейчас.

Он усмехнулся. Эта улыбка была страшнее крика.
— Ну вот, приехала за деньгами. А у машины что говори-

ла? — Он посмотрел на охранника и снова на меня. — Счета
заморожены, Лена. Юристы работают. Не надо сейчас дёр-
гать деньги, чтобы потом рассказывать, что это я тебя обо-
брал. Иди домой.



 
 
 

— Мне нечем платить за жильё. Ты это слышишь?
— Ты умеешь работать. Или только моими картами поль-

зоваться?
Я достала телефон, чтобы записать этот бред. Чтобы были

доказательства. Экран блеснул в полумраке коридора. Артур
среагировал мгновенно. Его рука метнулась вперед, выбивая
гаджет из моих пальцев. Телефон ударился о стену и упал на
пол. Сетка трещин расползлась по стеклу, как паутина.

Тишина стала оглушающей. Я посмотрела вниз, на разби-
тый экран, и сердце пропустило удар. Сквозь трещины всё
ещё читалось уведомление банка: «Блокировка операций.
Подозрение в мошенническом доступе к средствам компа-
нии».

Артур наклонился, подбирая телефон. Он смотрел на тре-
щины с удовлетворением.

Он швырнул телефон мне в сумку.
— Я предупредил службу безопасности, Лена. Ты же зна-

ешь, как ты любишь «помогать» мужу с документами. Лю-
бые попытки входа в систему будут квалифицированы как
кража. Не злись. Просто иди домой.

Внутри всё горело от бессилия, желчь подступала к горлу.
Хотелось кричать, ломать, кусать. Но я видела, как охранник
делает шаг ближе. Если я закричу, они оформят меня как
нестабильную пациентку. Артур этого добивается.

Я молча выпрямила спину. Посмотрела ему прямо в глаза.
Там не было ни вины, ни стыда. Только расчет.



 
 
 

Я развернулась и пошла к выходу. Каждый шаг давался
ценой огромного усилия воли. Не оборачиваться. Не пла-
кать. Стань камнем.

Такси до дома я ловила на холоде минут десять, прижи-
мая к себе сумку с разбитым телефоном. Водитель включил
радио, и я обрадовалась чужим голосам: свои мысли в тот
момент были хуже любого шума.

Квартира встретила меня гулким эхом. Мой ключ не по-
вернулся в замке. Я позвонила; за дверью отозвался Дмит-
рий и открыл изнутри.

Друг, которому я позвонила в вечер годовщины, провёл
меня в гостиную и снова сел на пол среди коробок. Рядом
лежали бумаги, которые он перебирал до моего прихода.

— Где все? — мой голос сорвался на шепот.
Полки в шкафу были пусты. Ящики комода выдвинуты,

словно раскрытые рты. Исчезли книги, техника, шкатулка с
украшениями. Осталась только одежда на вешалках и слой
пыли, которая теперь осела на них, как снег.

— Артур вывез всё ценное час назад, — Дмитрий не под-
нял глаз. — Ссылался на то, что половина имущества его.
Разбираться, где чьё, грузчики не стали. Тебе повезло, что
оставил твои вещи. Иначе пришлось бы ночевать в отеле с
нулевым балансом.

Я почувствовала приступ тошноты. Баланс. У меня не бы-
ло баланса.

— Почему ты не остановил его?! — крик вырвался рань-



 
 
 

ше, чем я успела его подавить. — Ты должен был быть здесь!
Ты обещал защиту данных!

Дмитрий медленно встал. Его серые глаза были спокойны,
как вода после шторма.

— Лена, я один, а с ним грузчики и его охрана. Что мне
было делать — лечь поперёк двери? — Дмитрий подвинул
коробку ногой. — Ноутбук твой я отложил. Документы то-
же. За диван извини, не удержал. А вот за переписку он ещё
пожалеет.

Он протянул мне планшет. Экран светился холодным си-
ним светом.

— Переписка между Артуром и Верой. За последние два
месяца.

Я схватила устройство дрожащими руками. Пальцы
скользили по стеклу.

Там не было слов любви. Не было «скучаю», «целую»,
«приходи». Были графики вывода активов. Схема офшоров.
И фраза, написанная сухим деловым стилем: «Цель достиг-
нута. Она выглядит сумасшедшей перед советом директо-
ров. Репутация уничтожена. Готовьте документы на развод
по инициативе жены».

— Это фальшивка, — прошептала я, чувствуя, как земля
уходит из-под ног. — Конкуренты... Они хотят разрушить
бизнес Артура. Это провокация.

Дмитрий ткнул пальцем в нижнюю строку экрана.
— Метаданные файла. IP-адрес отправителя совпадает с



 
 
 

внутренним сервером коворкинга. Точнее, с рабочим сто-
лом Веры. Похоже, Артур использует измену, Лена. А может,
инсценировал её, чтобы вывести тебя из игры финансово и
юридически. Тебя считают угрозой. Не женой. Угрозой.

На экране стояли даты двухмесячной давности. В те дни
я звонила Артуру, спрашивала, что купить к ужину, отправ-
ляла смешные фотографии. Он отвечал сердечками. Здесь, в
другом чате, меня уже называли угрозой. Я провела пальцем
вниз: хотелось найти хоть одну строку, в которой он возра-
жает Вере.

Зазвонил мой старый, разбитый телефон. Экран едва дер-
жался, но контакт был жив. Мама.

Я включила громкую связь, опустив голову.
— Леночка, родная... — голос мамы был мокрым от слез.

— Мне сказали общие знакомые. Что ты напала на Артура
в офисе. Что ты билась в истерике. Что ты угрожала сотруд-
никам.

— Мам, он разбил мой телефон. У меня нет доступа к
деньгам.

— Не надо было его провоцировать, Леночка. Он ведь то-
же на нервах.

Я посмотрела на трещины под своим пальцем. Даже про
телефон ей оказалось проще поверить Артуру.

— Вернись домой, доченька. Мы примем тебя. Но пожа-
луйста, не доводи дело до суда. Не позорь нас. Ты сама вино-
вата, что не умела держать мужа. Не создавай конфликтов.



 
 
 

Просто будь тихой.
Мне захотелось прижать телефон к уху, выключить гром-

кую связь, чтобы Дмитрий не слышал. Вместо этого я ото-
двинула его от себя.

— Я тебе позвоню, мам. Когда ты захочешь спросить, как
я. А не что обо мне говорят.

Я нажала кнопку отбоя. Тишина в квартире стала тяже-
лой, как бетон.

Я вытерла щёки рукавом. Мама ждала, что я вернусь и
буду тихой. Я пока даже не знала, где буду спать, но к ней
ехать не могла.

В сумку отправился старый учебник по архитектуре об-
лачных сервисов — его Артур не забрал. Между страницами
лежала моя заначка: три тысячи рублей на ближайшие рас-
ходы и конверт с долларами, который я решила сохранить
для Дмитрия. Учебник прижал к спинке сумки мой рабочий
ноутбук. Забрать их удалось; остальное уже увезли.



 
 
 

 
Глава 3

 
Хостел на окраине Москвы пах дешевым табаком, сыро-

стью и чужими потными телами. Номер на четверых. Две де-
вушки спали, свернувшись клубком, третья курила у окна,
прикрываясь маской. Я села на свою койку, спиной к стене.
Холодный металл кровати впивался в лопатки.

Руки дрожали. Не от холода. От ярости.
Я достала ноутбук. Зарядка была в розетке рядом. Инди-

катор загорелся зеленым.
Нужно было восстановить файлы проекта, над которым

мы работали вместе с Артуром. Там были логи доступа к сер-
верам. Доказательства того, кто именно вводил команды вы-
вода средств.

Я подключилась к Wi-Fi сети хостела. Медленной, неста-
бильной. Но работающей.

Открыла браузер. Вошла в облачный сервис компании.
Логин. Пароль.
Ошибка.
«Доступ запрещен. IP-адрес помечен как внешняя угро-

за».
Сердце рухнуло в желудок. Система безопасности, кото-

рую проектировал Артур, теперь работала против меня. Ме-
ня отрезали от информации. От истории. От правды.

Я закрыла глаза, пытаясь дышать ровно. В голове крути-



 
 
 

лось одно: «Ты ничтожество. Ты осталась одна. Никто не по-
может».

Телефон вибрировал в кармане. Сообщение от неизвест-
ного номера.

«Не пытайся взломать фронт-энд. Они ждут тебя там. Иди
в бэкенд. У тебя есть старый доступ к тестовому контуру.
Артур забыл закрыть его при миграции год назад. Ты знаешь
этот код лучше него».

Это был Дмитрий. Он знал. Он понимал мою ценность не
как жены, а как специалиста.

Я посмотрела на сообщение. Потом на мигающий курсор
в терминале ноутбука.

Тестовый контур. На нём мы с командой проверяли систе-
му до запуска. Артур на демонстрации называл её своей, а я
после презентации сидела здесь до ночи, исправляла ошиб-
ки. Вспомнила нужное имя узла быстрее, чем свой послед-
ний разговор с мамой.

Я написала Дмитрию: «Проверяю старый доступ. Если пу-
стит, сниму список файлов. Больше ничего не трогаю».

Палец завис над клавишей Enter.
За стеной кто-то закашлялся. Пахло дешевыми сигарета-

ми и отчаянием.
Я перечитала команду ещё раз. Имя тестового контура

было знакомым: я сама его выбрала при запуске. Там мог
остаться мой доступ.

Я нажала кнопку.



 
 
 

Команда ушла в сеть, и я откинулась на спинку кой-
ки, прислушиваясь к гудению старого ноутбука. Следующая
проверка ждала не на экране: перекрыты были только общие
счета или и личная карта. Ответ на неё давал банкомат в Ха-
мовниках.

Я стояла у банкомата в районе Хамовников, сжимая кар-
ту так, что пластик впивался в ладонь. Экран мигнул крас-
ным: «Транзакция отклонена. Операции по карте заблоки-
рованы».

Карта ещё носила мою фамилию. Пользоваться ею я уже
не могла. Артур забрал квартиру и теперь перекрыл кисло-
род. Юридически я была мертвой женой в живом браке, ли-
шенной даже права снять деньги на такси до хостела, где пах-
ло чужим потом и дешевым дезинфектантом.

Я сунула бесполезную карту в кошелёк. В сумке лежал
конверт из учебника — три тысячи долларов наличными.
Рублёвую часть заначки уже почти съел хостел. Эти деньги
я берегла на работу Дмитрия, но у банкомата впервые захо-
телось всё отменить и оставить их себе: на еду, на комнату,
на возможность никого не просить.

Учебник Артур считал хламом. Даже не открыл, когда со-
бирал вещи. Я придержала сумку локтем — конверт пока
был со мной.

Парк Горького встретил меня сыростью и шуршанием
мокрых листьев. Дмитрий ждал на скамейке, которую указал
в сообщении. Он курил, выпуская дым узкими струйками, и



 
 
 

его глаза — темные, внимательные, без капли сочувствия —
сканировали меня, как вирусный код.

— Предоплата, — сказал он, освобождая для меня место
на скамейке. — И договоримся сейчас: моё прошлое ты не
используешь в ссорах. Мне хватило одного дела. Я не хочу
узнать из твоей переписки с мужем, что уже полез с тобой
во второе.

— Не узнаешь. Но о том, что мы делаем, ты предупрежда-
ешь заранее. Без «доверься и нажми».

— Ладно. Сначала расскажу, потом решишь.
— Мне нужна правда, Дим. Не утешение. — Я достала

конверт с долларами и отдала ему. — Сначала работа. С
дружбой потом разберёмся.

Дмитрий взял конверт, проверил купюры пальцами, при-
вычными к работе с бумагами доказательств.

— Это последнее? — спросил он.
— На работу тебе. Рубли почти закончились.
— Тогда часть оставляем на комнату и еду. Из этой сум-

мы, Лена, не в подарок. Я оплачу, пока у тебя карты забло-
кированы, расходы покажу. На голодную голову ты мне весь
анализ испортишь.

Я посмотрела на конверт в его руке и кивнула. Ещё час
назад мне казалось, что придётся выбирать между комнатой
и правдой.

— Ты готова нарушить закон?
— Я готова рисковать. Но не вслепую. Скажи, что именно



 
 
 

мы делаем.
Он усмехнулся, пряча деньги во внутренний карман курт-

ки.
— Тогда идем. Но помни: без доступа к серверу ковор-

кинга Артура эти бумажки бесполезны. Нам нужно войти в
систему физически. Через уязвимость в контроллере досту-
па. Это незаконно. Срок реальный.

Я посмотрела ему в глаза. В них не было морализаторства,
только расчет.

— Делай, что должен.
Офис сети коворкингов «Loft & Soul» находился в биз-

нес-центре на Пресне. Ночью здание спало, окутанное сине-
вой оконных фильтров. Дмитрий остановился у служебного
входа, достал планшет и подключил какой-то кабель к тер-
миналу домофона.

— Три минуты, — прошептал он. — Система обновляется
каждые четыре часа. Сейчас окно возможностей.

Мы скользнули внутрь. Лифт поднял нас на пятый этаж.
Коридоры были пустыми, только гул кондиционеров да мер-
цание аварийного освещения. Мы шли быстро, бесшумно,
как тени. Кабинет Артура был последним по коридору, дверь
украшена стеклянной табличкой с его именем и должностью
«CEO».

Внутри пахло дорогим кофе и кожей. Дмитрий направил-
ся к серверной стойке в углу, а я осталась у рабочего сто-
ла. Мой взгляд упал на массивный деревянный шкаф с пап-



 
 
 

ками. Интуиция IT-архитектора подсказывала: ключи часто
хранятся там, где никто не ищет цифр.
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