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Аннотация
Ноябрь превращает день в бесконечный список: не успела,

забыла, надо ответить, доделать, позвонить. А если хорошее не
исчезло — просто затерялось среди срочного? Благодарность не
заставляет улыбаться сквозь тревогу и не требует считать боль
уроком. Это внимательный взгляд на то, что уже поддерживает:
привычные опоры, собственные усилия, людей рядом и простые
ощущения настоящего.

«Время благодарности» — практический путеводитель для
тех, кто устал жить на автопилоте и ругать себя за отсутствие
радости. Книга поможет замечать ценное без натянутого
оптимизма, быть на своей стороне, говорить близким конкретное
«спасибо» без чувства долга и выбрать посильный ритуал
— дневник, разговор или прогулку. А если сейчас тяжело,
благодарность не станет обязанностью: иногда забота начинается
с признания боли и принятия поддержки.
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Ноябрьская пауза: зачем
учиться благодарности

 
Влажная остановка блестит под фонарём. Автобус задер-

живается, люди стоят, чуть наклонив головы к телефонам.
На экране Марины — список дел: ответить на письмо, за-
брать посылку, купить молоко, позвонить маме. Она перечи-
тывает его, хотя знает наизусть. Вода стекает с края козырь-
ка ровными каплями. В окнах напротив уже горит свет, хотя
день ещё не закончился — просто ноябрь быстро отнимает
у него ясность.

Марина торопится. Не потому, что опаздывает на что-то
одно важное, а потому, что весь день кажется цепочкой ма-
леньких опозданий: не успела ответить, не закончила, забы-
ла, надо бы. Автобус приходит. Она входит, на ходу убирает
телефон, уступает место, снова достаёт телефон. За окном
сменяются мокрые витрины и тёмные дворы. Марина не за-
мечает, где именно свернула на привычном маршруте. Она
узнаёт свою остановку по резкому торможению и поднимает
голову.

Вечер она замечает не по небу и не по огням в окнах. По
усталости. Тяжёлые плечи, сухость во рту, желание, чтобы
никто больше ничего не спрашивал.

Так иногда проходит обычный день: не обязательно пло-



 
 
 

хой, не обязательно хороший — просто прожитый как буд-
то на соседней полосе. Дела сделаны или не сделаны, доро-
га пройдена, сообщения прочитаны. А самого дня в памяти
почти нет. Только его вес.

В ноябре это особенно легко не заметить. Световой день
короток, погода часто не располагает задерживаться на ули-
це, а привычные маршруты будто сливаются в одну серую
полосу. Но причина не только в сезоне. Внимание человека
ограничено: когда мы заняты планированием, переключени-
ями и решениями, ему труднее удерживать подробности на-
стоящего. Рутина помогает экономить силы — мы не обду-
мываем каждый поворот и каждое движение. Но у этой эко-
номии есть обратная сторона: знакомое перестаёт попадать
в фокус.

И тогда появляется мысль: «Надо быть благодарнее». Ча-
сто она звучит не как поддержка, а как требование. У кого-то
ведь труднее. У меня есть работа, дом, близкие — значит,
нельзя жаловаться. Надо найти повод порадоваться.

Но благодарность не обязана доказывать, что всё хорошо.
Она не требует отменить усталость, тревогу или разочарова-
ние. И не означает, что человек должен быть доволен тем,
что ему не подходит. Если считать благодарность обязанно-
стью, она легко становится ещё одной строчкой в списке дел
— такой же, как «купить молоко», только с намёком на вину.

Начать можно не с радости, а с паузы. Не чтобы срочно
найти хорошее, а чтобы снова встретиться с тем, что проис-



 
 
 

ходит.
День, который не успел стать воспоминанием
В тот вечер Марина поставила сумку на пол и некоторое

время стояла в прихожей, не снимая пальто. День ещё про-
должался, но внутри уже будто выключили звук. В телефоне
оставались непрочитанные сообщения. В холодильнике не
хватало молока. На работе она не успела отправить один до-
кумент — и успела мысленно выговорить себе за это ещё до
того, как разулась.

Она не назвала бы этот день несчастливым. Просто в нём
почти всё время была занята следующая точка маршрута.
Пока ехала — думала о работе. Пока работала — вспомина-
ла про посылку. Забирая посылку, отвечала на сообщение.
Дома собиралась «наконец отдохнуть», но вместо этого пе-
ребирала список того, что не сделала.

Это не личная слабость и не доказательство неблагодар-
ности. Так работает внимание, когда оно перегружено зада-
чами. Мозгу приходится выбирать, что удерживать: незавер-
шённое дело, возможную проблему, сигнал телефона или то,
как холодный воздух касается лица. Срочное часто выигры-
вает у тихого и обычного. А знакомое — автобусная оста-
новка, чашка, чьё-то короткое «держи, я придержу дверь»
— не всегда получает отметку «важно».

В результате мы можем не только устать, но и потерять
ощущение непрерывности собственной жизни. Будто день
состоял из отдельных требований, а не из часов, в которых



 
 
 

мы что-то видели, слышали, чувствовали и делали. Пауза
возвращает не идеальное настроение, а несколько нитей кон-
такта. Это скромнее обещаний мгновенного преображения,
зато честнее.

Марина сняла пальто, поставила чайник и заметила, что
даже это делает на автомате: нажимает кнопку, проверяет
телефон, открывает шкафчик. Она не стала заставлять себя
«быть благодарной». Вместо этого остановилась у стола и ре-
шила на минуту не улучшать происходящее.

За окном было темно. В комнате горела лампа. На стуле
лежал шарф, с которого капала вода.

Всё это не делало день прекрасным. Но впервые за
несколько часов Марина смотрела не на то, что должна сде-
лать дальше, а на то, что уже находится рядом.

Благодарность без обязанности улыбаться
Благодарность часто представляют как сильное чувство:

тепло, умиление, радость, иногда даже восторг. Но чувство
не всегда появляется по желанию. Нельзя приказать себе
ощутить признательность так же, как нельзя приказать себе
перестать устать.

Полезнее понимать благодарность шире: как способность
заметить конкретное благо или поддержку и признать их зна-
чение, не раздувая его и не отрицая остального. Иногда это
большое событие — помощь в трудный момент. Иногда кро-
шечный факт: коллега прислал нужный файл; в автобусе на-
шлось место; дома есть вода, свет и возможность снять мок-



 
 
 

рую обувь. Такая отметка не превращает трудный день в лёг-
кий. Она лишь не позволяет трудности присвоить себе весь
кадр.

Исследования практик благодарности дают повод отно-
ситься к ним с интересом, но не с магическими ожиданиями.
В среднем некоторые упражнения могут немного поддержи-
вать субъективное благополучие, однако результат различа-
ется от человека к человеку и от ситуации к ситуации. Они
не обязаны поднимать настроение здесь и сейчас. И это не
значит, что человек сделал что-то неправильно. У практики
может быть другая, более тихая цель: тренировать внимание
к конкретному, а не только к недостающему и тревожащему.

В этом смысле благодарность похожа на настройку резко-
сти. Мир не меняется от того, что мы на него посмотрели. Но
детали, которые прежде сливались с фоном, становятся раз-
личимыми. Иногда это приятная деталь. Иногда нейтраль-
ная. Иногда — факт, что сегодня было тяжело и я всё-таки
дошёл до дома. Признать его не значит объявить себя геро-
ем. Это значит не делать вид, будто моего усилия не было.

Упражнение «Три минуты присутствия»
Оно не требует дневника, специального места или пра-

вильного настроения. Можно выполнить его дома, в транс-
порте, у рабочего стола — там, где есть возможность на ко-
роткое время остановиться. Не нужно закрывать глаза или
глубоко дышать, если это вам неприятно. Достаточно не спе-
шить с ответами.



 
 
 

Первая минута: три вещи, которые вы видите.  На-
зовите их про себя или вслух. Не ищите самое красивое. По-
дойдут: край стола, запотевшее окно, синяя полоска на ру-
каве. Постарайтесь увидеть каждую вещь чуть точнее, чем
обычно. Не «окно», а «окно, на котором у нижнего края
остались капли дождя».

Вторая минута: две телесные опоры, которые вы
ощущаете. Например: ступни стоят на полу; спина касается
спинки стула; ладонь лежит на ткани брюк. «Опора» здесь
— не образное обещание, а буквальное ощущение соприкос-
новения и веса. Если телесные ощущения сейчас неприят-
ны или тревожат, можно выбрать внешние точки контакта:
пальцы держат кружку, локоть лежит на столе.

Третья минута: один факт дня, за который можно
сказать спасибо, не преувеличивая его значение.  Не
«у меня прекрасная жизнь», если сейчас это не откликается.
А точнее: «сосед придержал дверь, и мне не пришлось ста-
вить сумку на мокрый пол»; «я поел в середине дня»; «мне
ответили на важное сообщение»; «я добрался домой». Если
ничего не приходит, можно поблагодарить за факт, который
легко проверить: сейчас я сижу, и мне не нужно идти даль-
ше именно в эту минуту. Не надо выжимать из себя эмоци-
ональный подъём. Достаточно назвать то, что есть.

Марина попробовала сделать это у стола. Она назвала три
вещи: лампу, капли на шарфе, белую чашку. Почувствовала
ступни в носках и ладонь на столешнице. Потом стала искать



 
 
 

факт, которому могла бы сказать спасибо. Первой пришла
мысль: «День был ужасный». Она не стала спорить с собой.
Просто спросила: «Есть ли в нём что-то конкретное, что то-
же правда?»

Вспомнила, что коллега утром прислал документ без на-
поминания. Это сэкономило ей время. Она не испытала вне-
запной нежности ко всему человечеству. Не перестала бес-
покоиться о незаконченной работе. Но день перестал быть
сплошным комком. В нём появилась хотя бы одна ясная точ-
ка.

Такой результат легко недооценить, потому что он не по-
хож на переворот. Но иногда именно небольшой разрыв с ав-
топилотом позволяет выбрать следующий шаг. Марина всё
ещё могла быть усталой. Могла решить, что сегодня не ста-
нет готовить сложный ужин. Могла попросить маму погово-
рить завтра. Пауза не диктовала, что чувствовать и делать.
Она лишь дала ей возможность заметить, что выбор вообще
есть.

Эксперимент на три дня
Попробуйте повторить «Три минуты присутствия» три

дня подряд. Не для того, чтобы проверить, стало ли вам ве-
селее, а чтобы сравнить качество внимания. Лучше выпол-
нять упражнение примерно в одно и то же время — напри-
мер, после возвращения домой или перед тем, как закрыть
ноутбук. Но если расписание меняется, не превращайте точ-
ное время в условие успеха.



 
 
 

После каждой практики можно записать несколько слов:
• Что я заметил сегодня, чего мог бы не заметить на ав-

томате?
• Какой конкретный факт стал моей опорой?
• Было ли легко остановиться или внимание сразу побе-

жало к следующему делу?
Не оценивайте ответы как хорошие или плохие. Если в

первый день вы заметили мокрую обувь и раздражение, это
всё равно наблюдение. Если во второй день не нашлось ни-
чего, за что хотелось благодарить, можно отметить именно
это: «Сегодня трудно было выбрать факт». Честность важнее
красивого результата.

На третий день сравните не настроение, а подробность
картины. Стало ли легче назвать, что именно происходило?
Начали ли вы замечать опоры раньше — например, не толь-
ко во время упражнения, но и по дороге домой? Возможно,
ничего не изменилось. Это тоже информация. Три дня не
должны доказывать вашу способность к благодарности; они
нужны, чтобы увидеть, как именно устроено ваше внимание.

Если упражнение вызывает сильное напряжение, его мож-
но сократить или пропустить. Благодарность не заменяет по-
мощь, необходимую при длительной подавленности, трево-
ге, истощении или небезопасной ситуации. Не нужно искать
повод благодарить за то, что причиняет вред. Замечать хо-
рошее — не значит соглашаться на плохое.

Ноябрьская пауза не обязана быть красивой. Это не от-



 
 
 

крытка с фонарём в тумане и не обещание, что к вечеру всё
станет светлее. Иногда она выглядит так: человек стоит в
прихожей, ещё в мокрых ботинках, и впервые за день чув-
ствует пол под ногами. Слышит, как закипает чайник. Вспо-
минает о маленькой помощи, которая не решила всех про-
блем, но действительно была.

Благодарность начинается не с радости. Она начинается
с возвращения взгляда: от списка всего, что ещё предсто-
ит, — к тому, что уже происходит; от общего «день прошёл
впустую» — к нескольким точным фактам; от требования
чувствовать правильно — к разрешению просто заметить.
Иногда этого достаточно, чтобы день снова стал вашим, а не
только пройденным маршрутом.

Не потому, что трудности исчезли или день вдруг
стал удачным, а потому что в нём нашлось место не
только напряжению. Ноябрьская пауза не требует от
нас сиять сквозь пасмурное небо. Она лишь предла-
гает остановиться и увидеть: даже в непростом дне
есть что-то настоящее, что поддерживает, согревает
или просто помогает идти дальше .

Благодарность не перекрашивает реальность и не обязы-
вает быть довольным. Она помогает увидеть её целиком —
вместе с усталостью, тревогой и тем хорошим, которое иначе
легко пропустить. Но если благодарность не всегда приходит
как чувство, то чем она ещё может быть? Чтобы ответить,
стоит отделить её от распространённых мифов и рассмотреть



 
 
 

как чувство, навык и выбор.



 
 
 

 
Благодарность без мифов:

чувство, навык и выбор
 

В тот ноябрьский вечер дождь стучал по подоконнику
так настойчиво, словно хотел попасть внутрь. Женщина сня-
ла мокрый шарф, поставила чайник и открыла дневник. На
странице стоял вопрос: «За что я благодарна сегодня?» Она
знала, что нужно написать три пункта. Написала: «За рабо-
ту. За дом. За разговор с сестрой».

Потом посмотрела на эти строки и почувствовала не теп-
ло, а усталость. На работе она весь день боялась ошибиться,
дома ждало незакончённое дело, а разговор с сестрой закон-
чился ссорой. Женщина закрыла дневник, но тут же откры-
ла снова: ей стало стыдно за то, что упражнение не сработа-
ло. Разве нельзя быть благодарной — и одновременно устав-
шей? Разве, если в жизни есть хорошее, позволено называть
плохое плохим?

Так благодарность незаметно превратилась для неё в от-
чёт о настроении. Будто в конце дня требовалось доказать,
что она достаточно светлая, воспитанная и довольная жиз-
нью.

Именно здесь стоит остановиться. Благодарность не экза-
мен, на котором проверяют, умеем ли мы улыбаться. Она не
обязана приходить по расписанию и не отменяет того, что



 
 
 

было тяжело.
Миф первый: благодарный человек всегда счаст-

лив
Представим знакомую сцену: коллега придерживает дверь

перед человеком с тяжёлой коробкой. Тот говорит «спаси-
бо», с трудом заносит коробку в комнату и тут же узнаёт
неприятную новость. Его благодарность за маленькую по-
мощь была настоящей. Но она не превращила день в хоро-
ший и не обязала его радоваться остальному.

Благодарность — не постоянная эмоция, а одно из пере-
живаний, которое может соседствовать с другими. Можно
ценить близкого человека и сердиться на него. Скучать по
ушедшему и быть благодарным за прожитые вместе годы.
Бояться перемен и замечать, что кто-то рядом поддерживает.
Чувства не выстраиваются в очередь, где одно должно про-
пустить другое.

В истории с дневником женщина решила, что, раз она за-
писала благодарность, то должна почувствовать облегчение.
Но запись не обязана производить определённый эффект.
Иногда возникает тепло. Иногда — тихое признание: «Да,
этот разговор был важен, хотя сейчас мне больно». А иногда
человек просто фиксирует мысль, не ощущая ничего особен-
ного.

Это нормально. Спонтанное чувство нельзя вызвать при-
казом. Зато можно тренировать навык замечать конкретное:
не «всё прекрасно», а «сестра позвонила и выслушала ме-



 
 
 

ня пять минут, прежде чем мы поссорились». Навык не га-
рантирует эмоцию — он помогает точнее увидеть происхо-
дящее.

Психологи изучают практики благодарности, в том числе
дневниковые записи и выражение признательности. В неко-
торых исследованиях они связаны с небольшими улучшени-
ями субъективного благополучия, однако результаты разли-
чаются, а упражнение не работает одинаково для всех. Это
не лечение и не средство, которое обязано изменить настро-
ение. Его смысл скромнее: дать вниманию дополнительную
опору, не объявляя остальные переживания неправильными.

Самопроверка. Когда вы не чувствуете благодарности,
какая мысль появляется первой? «Я не умею ценить»? «Со
мной что-то не так»? Или: «Сегодня мне трудно; возможно,
сейчас это чувство просто не пришло»? Последняя форму-
лировка не равнодушнее первых двух. Она честнее.

Миф второй: благодарность требует считать всё
происходящее хорошим

Кто-то говорит человеку, пережившему болезненный раз-
рыв: «Зато теперь ты станешь сильнее». Кто-то утешает забо-
левшего: «Всё случается не просто так». Иногда такие слова
произносят из заботы. Но для того, кто страдает, они могут
звучать как требование поскорее найти смысл — и перестать
говорить о боли.

Благодарность не требует объявлять хорошим то, что при-
чинило вред. Утрата может остаться утратой. Несправедли-



 
 
 

вость — несправедливостью. Предательство не превращает-
ся в подарок только потому, что после него человек чему-то
научился.

Важно разделять событие и то, что поддержало вас внутри
или рядом с ним. Можно не быть благодарным за болезнь, но
быть благодарным врачу, который объяснил план действий.
Не считать увольнение благом, но ценить друга, который по-
мог составить резюме. Не находить никакого «урока» в чу-
жой жестокости — и всё же замечать собственное право уста-
новить границы.

Такая точность защищает благодарность от самообмана.
Фраза «хорошо, что это произошло» и фраза «хорошо, что
рядом оказался человек, который меня не оставил» — не од-
но и то же. Первая иногда заставляет оправдывать случив-
шееся. Вторая признаёт поддержку, не оправдывая боль.

Попробуйте спросить себя:
1. Что именно случилось? Назовите это без смягчения

и без драматизации.
2. Что в этой ситуации было ценным или поддер-

живающим? Возможно, человек, передышка, ясный совет,
собственное решение остановиться.

3. Можно ли признать эту ценность, не называя хо-
рошим то, что причинило боль?

Если ответ на третий вопрос — «да», вы, вероятно, уже
отделили благодарность от отрицания.

Когда «будь благодарен» превращается в давление



 
 
 

Есть фразы, которые выглядят как благодарность, но ра-
ботают как запрет на чувства:

• «Тебе не на что жаловаться».
• «Другим намного хуже».
• «После всего, что для тебя сделали, ты не вправе сер-

диться».
• «Соберись и думай о хорошем».
Они не обязательно произносятся вслух. Иногда мы по-

вторяем их себе сами. В таком случае полезно заметить раз-
ницу: признать, что кому-то тяжелее, — не значит отменить
собственную боль. Быть благодарным за помощь — не зна-
чит соглашаться на унижение. Видеть хорошее — не значит
закрывать глаза на проблему, которую нужно решать.

Можно благодарить и одновременно просить о переменах.
Можно быть признательным за сделанное и сказать: «Но это
мне не подходит». Благодарность не требует отказываться от
здравого смысла и самоуважения.

Миф третий: если кто-то помог, нужно немедленно
отплатить

Соседка принесла горячий суп, когда вы заболели. Вы съе-
ли несколько ложек, поблагодарили её — и весь вечер ду-
мали, чем срочно отплатить. Нельзя же остаться должным.
Завтра нужно испечь пирог, потом помочь ей с документа-
ми, а ещё лучше — сделать что-нибудь более существенное.

Желание ответить добром на добро понятно. В отношени-
ях есть взаимность: мы поддерживаем друг друга, передаём



 
 
 

заботу дальше, помним о том, что для нас сделали. Но немед-
ленная «оплата» не является обязательным доказательством
благодарности. Помощь не всегда договор с невидимым счё-
том.

Иногда достаточно ясно сказать: «Спасибо, это мне очень
помогло». Иногда человек захочет ответить делом позже.
Иногда важнее принять помощь, потому что сейчас на ответ
нет сил. А порой надо честно признать: помощь была оказа-
на с условиями, которые вам не подходят, или вы не хоти-
те продолжать отношения. В таком случае признательность
за конкретный поступок не обязывает принимать весь набор
ожиданий.

Полезно различать благодарность и чувство долга. Благо-
дарность говорит: «Я вижу, что ты сделал для меня, и это
важно». Долг говорит: «Теперь я обязан отдать больше, чем
могу, иначе я плохой». Первое укрепляет связь. Второе мо-
жет превращать её в торговлю и тревогу.

Самопроверка. Когда вам помогают, вы можете просто
принять помощь — или сразу начинаете рассчитывать, как
вернуть её? Если благодарность вызывает страх оказаться в
долгу, стоит спросить: человек действительно просит отпла-
ты или вы сами назначили её цену?

Три стороны благодарности
Чтобы распутать эти мифы, полезно развести три вещи,

которые часто смешиваются.
Чувство. Тепло, нежность, облегчение, признательность



 
 
 

— то, что возникает само. Чувство нельзя заказать. Оно мо-
жет прийти сразу, позже или не прийти вовсе.

Навык замечания. Способность обратить внимание на
конкретную ценность: кто был рядом, что помогло, ка-
кой небольшой момент оказался важным. Этот навык мож-
но практиковать, как мы практикуем наблюдательность. Но
упражнение не гарантирует радости.

Осознанный выбор. Решение что-то сделать с замечен-
ным: сказать «спасибо», написать сообщение, бережнее от-
нестись к подаренной вещи, принять помощь или передать
заботу дальше. Выбор может быть спокойным, без сильного
чувства.

Иногда все три стороны совпадают: вы чувствуете тепло,
понимаете, за что, и говорите об этом. Иногда есть только
одна. Например, вы понимаете, что коллега помог вам, но
не испытываете душевного подъёма. И всё же можете ска-
зать: «Я заметил, что ты задержался, чтобы помочь. Спаси-
бо». Это не притворство, если вы не изображаете чувство,
которого нет. Это точное признание поступка.

Практика: благодарность без отчёта
В следующий раз, когда захочется «выполнить упражне-

ние правильно», выделите несколько минут и пройдите че-
тыре шага.

1. Назовите реальное состояние.  «Я устал». «Я раз-
дражена». «Я пока ничего не чувствую». Не нужно сначала
улучшать настроение.



 
 
 

2. Найдите не всё хорошее, а что-то конкретное.
Например: «Автобус приехал вовремя», «мне ответили без
спешки», «я сама заметила, что пора отдохнуть».

3. Отделите ценность от оценки дня. «Этот разговор
был для меня важен» не означает «день был прекрасен».

4. Выберите действие — или не выбирайте его. Мож-
но поблагодарить, записать наблюдение, попросить о даль-
нейшем участии или просто оставить эту мысль при себе.

Если во время практики появляется сопротивление, не
убеждайте себя. Попробуйте заменить требование «найди
три причины быть счастливым» на вопрос «что я не хочу
обесценивать?» Ответ может быть совсем небольшим. И он
не обязан перекрывать большие трудности.

Вот продолжение истории той женщины с дневником. На
следующий день она не стала писать три пункта. Она разде-
лила страницу на две части. Слева написала: «Что сегодня
было трудно», справа: «Что я не хочу пропустить». В первой
колонке оказалось: «Ссора с сестрой. Усталость. Боязнь, что
не справлюсь с делом». Во второй: «Сестра всё-таки позво-
нила. Чай был горячим. Я вовремя выключила компьютер».

Она не стала счастливее мгновенно. Но перестала доказы-
вать дневнику, что день хороший. Вместо этого увидела день
целиком — не только его тяжесть и не только то, что можно
было бы назвать светлым. Для неё это было не идеальным
ответом, а более честным.

Собственное определение



 
 
 

Теперь попробуйте сформулировать, что благодарность
значит именно для вас. Не ищите красивую фразу для стен-
да. Подойдут простые слова. Например: «Для меня благодар-
ность — это заметить, что чьё-то действие или какой-то мо-
мент имели значение, и решить, как я хочу на это ответить».

А затем допишите: «Благодарность не требует от ме-
ня…»

Возможно, получится так:
• «…быть счастливым, когда мне тяжело».
• «…называть вред полезным».
• «…оправдывать чужие поступки».
• «…немедленно возвращать услугу».
• «…чувствовать что-то конкретное».
• «…отказываться от своих границ».
Чтобы сделать определение личным, заполните таблицу

своими словами. Отметьте звёздочкой те формулировки, ко-
торые звучат не как ваш выбор, а как давление.

Благодарность — это…
Благодарность — не это…
Звучит как давление?

Замечать конкретную помощь
Делать вид, что мне не больно
Да / нет



 
 
 

Признавать ценность поступка
Считать плохое хорошим
Да / нет

Выбирать, как выразить признательность
Срочно расплачиваться за заботу
Да / нет

Ваш вариант:
Ваш вариант:
Да / нет

Ваш вариант:
Ваш вариант:
Да / нет

Не стремитесь составить безупречную философию. До-
статочно определения, которое не заставляет вас лгать се-
бе. Если сегодня оно звучит так: «Я пока не чувствую благо-
дарности, но могу заметить, что мне помогли», — этого до-
статочно. Если же даже это кажется непосильным, не нужно
превращать упражнение в новую повинность.

Благодарность — не обязанность улыбаться в пасмурный
день и не приказ назвать дождь солнечным. Это возможность
увидеть, что в жизни есть ценность, не отнимая у себя пра-
ва на трудность. Чувство может прийти, а может нет. Навык



 
 
 

замечать можно развивать. А выражать ли признательность
и каким способом — часто остаётся выбором.

Когда мы перестаём требовать от благодарности хороше-
го настроения, у неё появляется больше места для правды.
А чтобы замечать ценное, не превращая внимание в охо-
ту за обязательным «позитивом», понадобится следующий
шаг: научиться видеть хорошее без необходимости выиски-
вать его.



 
 
 

 
Перенастроить внимание:

как замечать хорошее,
не выискивая его

 
В ноябре дорога домой редко выглядит как сцена из от-

крытки. На остановке ветер гоняет мокрые листья, автобус
приходит не сразу, а в стекле отражается усталое лицо. Чело-
век садится, снимает перчатку, чтобы проверить телефон, и
замечает: сообщение от коллеги осталось без ответа, в мага-
зине закончился нужный хлеб, завтра ранний подъём. День
будто сам складывается в перечень того, что не успелось, не
получилось и теперь требует внимания.

Тогда человек вспоминает: «Надо же найти что-нибудь хо-
рошее». И начинает искать — настойчиво, почти с укором к
себе. Достаточно ли хорошим был обед? Можно ли считать
приятным, что дождь ненадолго стих? А если ничего по-на-
стоящему радостного не случилось, значит, я опять не умею
быть благодарным?

Вот так полезная мысль превращается в экзамен. Требо-
вание заметить хорошее становится ещё одной задачей, ко-
торую можно провалить.

Но внимание не работает как фонарик, который послуш-
но освещает нужное место по команде. Оно скорее похоже
на объектив, настроенный на привычную дистанцию. Если



 
 
 

долго ждать неприятностей, в фокус первым попадает то, что
может пойти не так. Перенастройка не требует объявить пло-
хое неважным. Она предлагает расширить поле зрения —
дать в него попасть не только проблемам.

Почему внимание первым делом видит незавер-
шённое

У внимания есть практическая причина замечать угрозы,
ошибки и незаконченные дела. Если на дороге появляется
машина, важно увидеть её раньше, чем красивую вывеску за
ней. Если в рабочем письме пропущена ошибка, она может
потребовать исправления. Мозг постоянно отбирает из по-
тока впечатлений то, что кажется важным для безопасности
и дальнейших действий.

Поэтому тревожное или незавершённое нередко удержи-
вает внимание дольше, чем спокойное. Это не дефект харак-
тера и не доказательство, что человек «недостаточно пози-
тивен». Так устроено внимание: оно ищет значимые сигна-
лы, а значимым часто оказывается то, что несёт риск, требу-
ет решения или выбивается из привычного порядка.

Есть и другая причина: хорошее быстро становится фо-
ном. Мы перестаём отмечать знакомый маршрут, тёплую во-
ду, свет в комнате, голос близкого человека. Пока всё рабо-
тает, оно почти незаметно; когда перестаёт — сразу оказы-
вается в центре внимания. Не потому, что мы неблагодарны,
а потому, что привычное не требует постоянной проверки.

Задача не в том, чтобы заставить себя считать приятным



 
 
 

неприятное. Если на работе возникла серьёзная проблема,
благодарность не отменит необходимости ею заняться. Если
вы устали, вам не нужно убеждать себя, что усталость пре-
красна. Можно признать: «Сегодня было трудно, и это важ-
но». А затем, не споря с этим, заметить ещё одну часть ре-
альности.

Не заменить один список другим, а увидеть, что день не
всегда исчерпывается первым списком.

Одна дорога, два способа смотреть
Представим, что человек едет домой после сложного дня.

Автобус полон, на улице темно, телефон разряжается.
Сначала внимание собирает привычный перечень:
— На совещании я не успел сказать главное. — Два пись-

ма так и лежат без ответа. — Завтра вставать рано. — В ав-
тобусе тесно. — Похоже, опять будет дождь.

Всё это может быть правдой. Важно не отмахиваться от
неё. Но список устроен так, будто перед человеком стоит
единственная задача: установить, что в дне не так. Он не
просто описывает вечер — он задаёт рамку, в которой вечер
воспринимается.

Теперь попробуем ничего не отменять и не улучшать. Не
будем убеждать себя, что день был хорошим. Просто посмот-
рим на ту же дорогу чуть точнее.

В окне напротив горит тёплый свет — не весь дом, толь-
ко одно окно на третьем этаже. Рядом кто-то придерживает
дверь, чтобы женщина с сумкой успела войти в автобус. На



 
 
 

свободном месте у прохода ещё сохранилось тепло от преж-
него пассажира. В салоне звучит знакомый голос: водитель
негромко напевает мелодию, которую вы, кажется, слыша-
ли здесь раньше. Дождь всё ещё возможен. Письма всё ещё
ждут. Но теперь это не единственные детали происходящего.

Ни одна из них не обязана стать событием дня. Свет в ок-
не не решает рабочую проблему. Уступленное место не пре-
вращает поездку в праздник. Знакомая мелодия не отвечает
на письмо. И всё же эти вещи тоже происходят. Они суще-
ствуют рядом с трудностями, а не вместо них.

Вот в чём разница между охотой за счастьем и перена-
стройкой внимания. Охотник заранее знает, какую добы-
чу ему нужно принести: радость, благодарность, доказатель-
ство, что день прожит не зря. Он оценивает каждый встреч-
ный эпизод: достаточно ли тот хорош? Перенастроенное
внимание не требует добычи. Оно замечает: вот свет, вот
свободное место, вот голос. Оценка может прийти потом, а
может не прийти вовсе.

Деталь без вывода
Для этой практики не нужно ждать особенного настрое-

ния и выбирать «правильный» момент. Достаточно одного
наблюдения в день. Назовём её «Одна деталь без вывода».

Смысл — записать конкретную деталь, которую вы заме-
тили, и не объяснять себе, что она должна значить. Не дока-
зывать, что жизнь прекрасна. Не выводить урок. Не превра-
щать запись в отчёт о собственной благодарности.



 
 
 

Например:
«На остановке на рукаве медленно таяла капля».
Или:
«В автобусе нашлось свободное место».
Или:
«В комнате было тихо».
Это факты наблюдения, а не готовые выводы вроде «мир

обо мне заботится» или «мне повезло». Такие мысли могут
появиться, если они действительно ваши. Но упражнение не
требует их производить. На первом этапе полезнее задер-
жаться у самой детали: что именно я увидел, услышал или
почувствовал?

Разница кажется небольшой, однако она освобождает
практику от принуждения. «Сегодня я должен найти что-то
прекрасное» — задача с оценкой и возможным провалом.
«Сегодня я попробую заметить одну деталь» — приглаше-
ние, на которое можно ответить короткой записью.

Деталь может быть приятной, нейтральной или смешан-
ной. Тёплый чай — приятно. Запах мокрой шерсти в прихо-
жей — скорее просто факт. Гул холодильника — привычный
фон, пока вы вдруг не услышали его в тишине. Даже фра-
за «я заметил, что сегодня мне ничего не хочется замечать»
может стать честной записью. Тут нечего исправлять.

Нейтральное не обязательно менее значимо, чем прият-
ное. Оно помогает увидеть мир не только в двух цветах:
«ужасно» и «замечательно». Между ними много обычно-



 
 
 

го — поверхность стола, серое небо, ровное дыхание после
лестницы, пакет с покупками, который не порвался по доро-
ге. Нейтральное возвращает объём. А в объёмной картине
трудность не исчезает, но перестаёт занимать всё простран-
ство.

Практика на семь дней: не оценивать, а замечать
Попробуйте вести наблюдения неделю. Вам понадобится

блокнот, заметка в телефоне или один лист бумаги. Выбери-
те удобное время: например, перед сном или по пути домой.
Достаточно одной короткой записи в день. Не надо отводить
этому особый ритуал и делать практику идеальной.

1. Первый день — найдите одну конкретную деталь.
Запишите её максимально просто: «На кухонной плитке

был солнечный прямоугольник». Не добавляйте «и от этого
я понял, что всё будет хорошо». Пусть деталь останется де-
талью.

2. Второй день — обратите внимание на звук.
Это может быть щелчок выключателя, шум лифта, чьи-то

шаги за стеной, шорох страниц. Звуку не обязательно нра-
виться. Важно, что вы его заметили.

3. Третий день — отметьте нейтральное.
Попробуйте записать не самое приятное, а просто точное:

«В прихожей пахло влажным асфальтом от куртки». Так вы
тренируете не восторг, а широту внимания.

4. Четвёртый день — найдите деталь в обычном
действии.



 
 
 

Пока моете чашку, ждёте чайник или застёгиваете паль-
то, заметьте один небольшой факт. Например: «Вода снача-
ла была холодной, потом стала тёплой».

5. Пятый день — отметьте присутствие другого че-
ловека, если оно попадётся в поле зрения.

Не нужно искать добрый поступок. Можно записать: «Со-
сед придержал дверь», «Кассирша поправила табличку»,
«Друг прислал голосовое». Если ничто такое не запомни-
лось, выберите любую другую деталь.

6. Шестой день — запишите то, что заметили,
несмотря на усталость.

Не требуйте от себя вдохновения. Возможно, запись бу-
дет такой: «Дома было тихо». Если день тяжёлый, не нужно
смягчать его формулировку.

7. Седьмой день — перечитайте записи без выстав-
ления оценок.

Не спрашивайте себя, стал ли вы благодарнее и достаточ-
но ли хорошего нашли. Посмотрите, какие детали чаще по-
падали в поле зрения, где вы находились, что помогало за-
мечать. Можно отметить повторяющиеся темы, но не требу-
ется подводить итог «неделя была хорошей».

Важно, что в этом маршруте нет пункта «найти счастли-
вое событие». Вы не должны доказать, что каждый день со-
держал достаточно радости. Сама запись не обязана подни-
мать настроение. Иногда она останется сухим фактом. Ино-
гда от неё станет теплее. Иногда вы ничего не почувствуете



 
 
 

— и это тоже не означает, что практика не сработала.
Можно пропустить день. Не нужно на следующий день пи-

сать две записи «в счёт долга». Просто вернитесь к наблю-
дению, если вам хочется. Упражнение не должно становить-
ся ещё одним незакрытым делом, которое будет ждать вас с
укором.

Что делать, если внимание снова уходит в тревоги
Оно будет уходить. Особенно когда вы устали, пережи-

ваете неопределённость или пытаетесь не забыть о важном.
Не надо бороться с этим напрямую. Сначала спросите себя:
«Эта мысль требует действия сейчас?» Если да — запишите
конкретный шаг или займитесь им. Если нет — признайте,
что мысль пришла, и мягко вернитесь к тому, что вокруг. Не
к красивому — к ближайшему.

Например: «Я беспокоюсь о письме. Я отвечу на него зав-
тра утром. Сейчас чувствую, как ремень сумки давит на пле-
чо». Это не способ избавиться от беспокойства и не доказа-
тельство, что всё в порядке. Это способ заметить, что кроме
беспокойства в данный момент есть ещё и тело, и дорога, и
окружающий мир.

Такой поворот — не отрицание проблемы. Скорее, он по-
могает отделить «мне нужно решить это» от «мне нужно ду-
мать об этом непрерывно». Когда внимание перестаёт быть
заперто в одной теме, иногда становится легче увидеть и сам
следующий шаг.

Но практику не обязательно использовать как инструмент



 
 
 

управления настроением. Можно записать деталь и остаться
печальным. Можно заметить мягкий свет в окне и всё ещё
скучать по человеку, которого не хватает. Сочетание не де-
лает наблюдение фальшивым. Оно просто точнее описывает
жизнь, в которой чувства редко идут по одному.

Не увеличительное стекло, а более широкий кадр
Порой кажется, что замечать хорошее — значит всмат-

риваться в каждую мелочь, пока она не станет прекрасной.
Но усилие здесь не в том, чтобы раздуть значение детали.
Напротив, ей можно разрешить быть маленькой. Свободное
место — свободным местом. Тёплый свет — тёплым светом.
Не нужно превращать их в символ спасения.

Перенастройка похожа на то, как фотограф немного ме-
няет фокус и открывает кадр пошире. Проблема остаётся в
снимке. Просто за ней становится видно и то, что раньше не
попадало в рамку. Это не быстрый трюк и не обещание, что
через неделю жизнь покажется светлее. Скорее, вы начинае-
те замечать, что привычная картина была неполной.

Семь дней наблюдений нужны не для проверки, хороший
ли вы ученик. Они дают вниманиею время проявить соб-
ственные привычки. Возможно, вы станете чаще замечать
свет, когда темно. Или поймёте, что особенно хорошо слы-
шите голоса. Может быть, записи будут почти целиком про
нейтральные вещи. Не нужно решать, что это означает. Сна-
чала достаточно увидеть закономерность.

Именно так благодарность становится свободнее: не обя-



 
 
 

занностью чувствовать определённое, а возможностью быть
внимательным к тому, что есть. Не требованием найти повод
для радости, а готовностью не сводить день только к тому,
что требует исправления.

Сегодня вы можете заметить одну деталь и не делать из
неё вывода. Завтра, возможно, не заметить ничего. Это не
провал и не отмена сделанного. Важно не принудить себя
увидеть хорошее, а дать взгляду немного больше простран-
ства. И тогда обычный день перестаёт быть лишь фоном
между трудностями: в нём обнаруживаются маленькие опо-
ры, которые не громко меняют жизнь, но помогают её вы-
держивать.



 
 
 

 
Маленькие опоры:

ценность обычного дня
 

В 21:16 Ирина сняла пальто и повесила его на крючок,
который чуть отходил от стены. В прихожей пахло мокрой
шерстью: весь день моросил ноябрьский дождь. Она поста-
вила сумку на пол, посмотрела на телефон и вздохнула.

Ничего особенного не случилось.
Отчёт пришлось переделывать. Один звонок затянулся,

другой перенесли. В обед она съела бутерброд за компьюте-
ром, а вечером долго ждала автобус. Никаких хороших но-
востей, удачных совпадений или поводов рассказать о дне
за ужином. В голове уже складывался привычный итог: день
прошёл впустую.

Ирина не была неблагодарной. Она просто искала в памя-
ти то, что обычно считается событием: завершённую зада-
чу, похвалу, внезапную радость, заметный результат. Таких
пунктов набралось мало. Значит, день был пустой — так ка-
залось.

Но если пройти его медленно, не перепрыгивая от утра к
вечеру, обнаружится другое.

Утром будильник зазвонил в 7:03. Ирина проснулась не
бодрой: ныло плечо, за окном было темно, в комнате — про-
хладно. Она не вскочила с кровати и не сказала себе ниче-



 
 
 

го вдохновляющего. Просто посидела на краю, пока глаза
привыкали к свету, потом пошла на кухню и выпила воды.
Кран не починился сам по себе, отчёт не исчез. Но вода бы-
ла доступна, и на несколько секунд она почувствовала, что
проснулась окончательно.

У подъезда дождь мелко стучал по капюшону. Ирина по-
шла привычной дорогой к остановке: мимо аптеки, закрытой
мастерской и дерева с редкими жёлтыми листьями. Марш-
рут был не красивым и не новым. Он просто был знакомым.
На остановке автобус пришёл не сразу, зато она знала, где
встать, чтобы не мешать выходящим, и где обычно свободно
у окна.

На работе её встретил не праздник, а переписка с вопро-
сами, на которые хотелось ответить одним большим «поз-
же». Когда коллега Олег попросил посмотреть таблицу, Ири-
на ожидала спешки. Он спокойно сказал: «Давай сначала
разберём одну строку, остальное подождёт». Это не решило
проблему целиком. Но рядом оказался человек, которому не
пришлось доказывать, что она устала.

В обед Ирина вспомнила, что с утра почти ничего не ела.
Она закрыла ноутбук и вышла на восемь минут. Дождь пре-
кратился, но воздух остался сырой. Никакого обновления
сил не произошло. Зато плечи немного опустились, а следу-
ющую задачу она открыла уже не на бегу.

Домой она ехала тем же маршрутом. В автобусе было тес-
но, одна остановка пропущена, и пришлось пройти квартал



 
 
 

пешком. Дома она снова поставила сумку у стены. Вечер не
стал хорошим задним числом. Но слово «пустой» перестало
подходить ему так точно.

Почему привычное исчезает из поля зрения
Память не работает как видеозапись, которая одинаково

бережно хранит каждую минуту. Она охотнее выделяет но-
вое, неожиданное и эмоционально сильное. Ссора может за-
нимать в мыслях больше места, чем десятки спокойных раз-
говоров. Ошибка в отчёте запоминается лучше, чем привыч-
ный стол, за которым этот отчёт удалось закончить. Это не
означает, что хорошее не имело значения. Оно просто не
всегда оставляет яркий след.

Есть и другой механизм: к повторяющимся условиям мы
привыкаем. Знакомая дорога, чашка на кухне, надёжная
дверь, человек, который обычно отвечает без раздражения,
постепенно уходят на задний план восприятия. Их стабиль-
ность становится фоном. А фон легко принять за пустоту —
особенно в день, когда в центре внимания оказались задерж-
ки, ошибки и усталость.

Это не повод приучать себя восхищаться каждым стака-
ном воды или объявлять всякую рутину прекрасной. Обыч-
ный день может быть скучным, тяжёлым и перегруженным.
Но в нём могут существовать опоры — вещи, которые не
делают жизнь безоблачной, зато помогают прожить её чуть
устойчивее.

Некоторые опоры приходят извне: подходящее место, по-



 
 
 

нятный маршрут, помощь другого человека, доступ к воде
или отдыху. Другие связаны с нашими действиями: мы за-
мечаем, что устали, просим о помощи, откладываем необя-
зательное, делаем паузу. Часто это совместная работа. Вода
должна быть рядом, но выпить её решаем мы; перерыв мо-
жет быть разрешён правилами, но иногда его ещё нужно се-
бе позволить.

Полезно не путать опору с наградой. Она не обязана при-
носить радость или менять весь день. Хороший поручень не
делает лестницу лёгкой, но помогает подняться. Тихий ответ
коллеги не отменяет сложного разговора, но позволяет про-
должить его без лишнего напряжения.
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