

**Не спеши, не гладь, не
прячься**



Рейн Скай

Не спеши, не гладь, не прячься

«Автор»

2026

Скай Р.

Не спеши, не гладь, не прячься / Р. Скай — «Автор», 2026

«Три философские сказки о простых вещах, которые учат главному: мороженое напоминает, что радость исчезает, если её глотать на бегу; уют понимает, что не каждую неровность нужно исправлять; а пальто осознаёт, что настоящее тепло — в умении делиться, а не прятаться. Мудрые, тихие истории о том, как в обыденном прячется большая человеческая правда».

© Скай Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Мороженое, которое учило не торопиться	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Не спеши, не гладь, не прячься

Мороженое, которое учило не торопиться

В городе, где все куда-то бежали, стояла одна странная лавка. На вывеске было написано: «Мороженое для тех, кто готов подождать». И это была не реклама, а условие: здесь мороженое не давали сразу. Сначала надо было посидеть на низкой деревянной скамейке и рассказать лавке одну вещь, которую ты сегодня не успел.

Лёва пришёл туда от обиды. Он весь день пытался всё успеть: доделать поделку, помочь маме, не опоздать на тренировку, а в итоге ничего не получилось как надо. Поделка развалилась, мама сказала «потом», а на тренировку он всё-таки опоздал. И теперь ему хотелось просто съесть что-нибудь сладкое и забыть, что день был испорчен.

Он толкнул дверь, и колокольчик звякнул так спокойно, будто говорил: «Тише. Тут никто не гонится».

За прилавком стоял невысокий человек с добрыми глазами и руками, на которых было столько мелких шрамов, будто он всю жизнь чинил что-то хрупкое. — Ты торопишься? — спросил он, не глядя на Лёву, а будто прислушиваясь к его шагам.

— Да! — выпалил Лёва. — Я весь день торопился, и всё равно ничего не успел!

Человек кивнул, будто услышал самое важное. — Тогда садись на скамейку. И скажи одно: что ты сегодня не успел, но хотел.

Лёва хотел возразить: «Да я кучу всего не успел!» Но слова застряли. Потому что среди кучи дел оказалось одно, настоящее: он хотел посидеть с мамой пять минут и показать ей, как крутится колесо у его поделки. А вместо этого он торопился её доделать, чтобы «заслужить» эти пять минут.

— Я хотел... просто посидеть с мамой, — тихо сказал Лёва.

Человек улыбнулся. — Вот за это и дают мороженое. Не за скорость, а за правду.

Он протянул Лёве вафельный рожок. Внутри было мороженое цвета летнего вечера — тёмносинее с серебряными искрами. — Только помни: оно не тает, пока ты ешь его медленно. Если торопишься — исчезает.

Лёва не поверил. Но сел на скамейку, положил рожок на колено и глубоко вдохнул. И только потом откусил маленький кусочек.

И правда: мороженое не таяло. Оно будто ждало.

Пока Лёва ел, к лавке подходили другие. Один мальчик хотел успеть всё на свете и хвастался, что может съесть мороженое за три укуса. Он схватил рожок, откусил — и мороженое исчезло, будто его и не было. Мальчик стоял с пустым рожком и не понимал, что случилось.

— Оно не любит спешку, — спокойно сказал хозяин лавки. — Оно любит внимание.

Другая девочка пришла не за мороженым, а чтобы пожаловаться: она всё время опаздывает, и её ругают. Хозяин предложил ей то же: сесть и сказать, что она сегодня не успела. Девочка заплакала — не от горя, а от облегчения, будто кто-то наконец разрешил ей признать, что она устала бежать. И когда она перестала плакать, в её руке появился рожок с ванильным мороженым — самым простым, но таким тёплым на вкус, что девочка улыбнулась сквозь слёзы.

Лёва смотрел на всё это и вдруг понял: дело не в том, чтобы успеть. Дело в том, чтобы заметить, чего тебе на самом деле хотелось.

Когда он доел своё мороженое до конца, хозяин лавки сказал: — Теперь ты знаешь секрет. Если когда-нибудь снова начнёшь торопиться и забудешь, зачем бежал, приходи сюда. Или просто остановись на минуту и спроси себя: «Что я сейчас не успеваю, но хочу?» И этого достаточно.

Лёва кивнул. И впервые за день почувствовал, что он не опоздал. Он как раз вов

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.