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Аннотация
«Три философские сказки о простых вещах, которые учат

главному: мороженое напоминает, что радость исчезает, если её
глотать на бегу; утюг понимает, что не каждую неровность нужно
исправлять; а пальто осознаёт, что настоящее тепло — в умении
делиться, а не прятаться. Мудрые, тихие истории о том, как в
обыденном прячется большая человеческая правда».
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Не спеши, не
гладь, не прячься

 
Мороженое, которое
учило не торопиться

 
В городе, где все куда-то бежали, стояла одна странная

лавка. На вывеске было написано: «Мороженое для тех, кто
готов подождать». И это была не реклама, а условие: здесь
мороженое не давали сразу. Сначала надо было посидеть на
низкой деревянной скамейке и рассказать лавке одну вещь,
которую ты сегодня не успел.

Лёва пришёл туда от обиды. Он весь день пытался всё
успеть: доделать поделку, помочь маме, не опоздать на тре-
нировку, а в итоге ничего не получилось как надо. Поделка
развалилась, мама сказала «потом», а на тренировку он всё-
таки опоздал. И теперь ему хотелось просто съесть что-ни-
будь сладкое и забыть, что день был испорчен.

Он толкнул дверь, и колокольчик звякнул так спокойно,
будто говорил: «Тише. Тут никто не гонится».

За прилавком стоял невысокий человек с добрыми глаза-
ми и руками, на которых было столько мелких шрамов, буд-
то он всю жизнь чинил что-то хрупкое. — Ты торопишься?



 
 
 

— спросил он, не глядя на Лёву, а будто прислушиваясь к
его шагам.

— Да! — выпалил Лёва. — Я весь день торопился, и всё
равно ничего не успел!

Человек кивнул, будто услышал самое важное. — Тогда
садись на скамейку. И скажи одно: что ты сегодня не успел,
но хотел.

Лёва хотел возразить: «Да я кучу всего не успел!» Но сло-
ва застряли. Потому что среди кучи дел оказалось одно, на-
стоящее: он хотел посидеть с мамой пять минут и показать
ей, как крутится колесо у его поделки. А вместо этого он то-
ропился её доделать, чтобы «заслужить» эти пять минут.

— Я хотел… просто посидеть с мамой, — тихо сказал Лё-
ва.

Человек улыбнулся. — Вот за это и дают мороженое. Не
за скорость, а за правду.

Он протянул Лёве вафельный рожок. Внутри было моро-
женое цвета летнего вечера — тёмносинее с серебряными
искрами. — Только помни: оно не тает, пока ты ешь его мед-
ленно. Если торопишься — исчезает.

Лёва не поверил. Но сел на скамейку, положил рожок на
колено и глубоко вдохнул. И только потом откусил малень-
кий кусочек.

И правда: мороженое не таяло. Оно будто ждало.
Пока Лёва ел, к лавке подходили другие. Один мальчик

хотел успеть всё на свете и хвастался, что может съесть мо-



 
 
 

роженое за три укуса. Он схватил рожок, откусил — и моро-
женое исчезло, будто его и не было. Мальчик стоял с пустым
рожком и не понимал, что случилось.

— Оно не любит спешку, — спокойно сказал хозяин лав-
ки. — Оно любит внимание.

Другая девочка пришла не за мороженым, а чтобы по-
жаловаться: она всё время опаздывает, и её ругают. Хозяин
предложил ей то же: сесть и сказать, что она сегодня не успе-
ла. Девочка заплакала — не от горя, а от облегчения, будто
кто-то наконец разрешил ей признать, что она устала бежать.
И когда она перестала плакать, в её руке появился рожок с
ванильным мороженым — самым простым, но таким тёплым
на вкус, что девочка улыбнулась сквозь слёзы.

Лёва смотрел на всё это и вдруг понял: дело не в том, что-
бы успеть. Дело в том, чтобы заметить, чего тебе на самом
деле хотелось.

Когда он доел своё мороженое до конца, хозяин лавки ска-
зал: — Теперь ты знаешь секрет. Если когда-нибудь снова
начнёшь торопиться и забудешь, зачем бежал, приходи сю-
да. Или просто остановись на минуту и спроси себя: «Что я
сейчас не успеваю, но хочу?» И этого достаточно.

Лёва кивнул. И впервые за день почувствовал, что он не
опоздал. Он как раз вов
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