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Не спеши, не гладь, не прячься
Мороженое, которое учило не торопиться
В городе, где все куда-то бежали, стояла одна странная лавка. На вывеске было написано: «Мороженое для тех, кто готов подождать». И это была не реклама, а условие: здесь мороженое не давали сразу. Сначала надо было посидеть на низкой деревянной скамейке и рассказать лавке одну вещь, которую ты сегодня не успел.
Лёва пришёл туда от обиды. Он весь день пытался всё успеть: доделать поделку, помочь маме, не опоздать на тренировку, а в итоге ничего не получилось как надо. Поделка развалилась, мама сказала «потом», а на тренировку он всё-таки опоздал. И теперь ему хотелось просто съесть что-нибудь сладкое и забыть, что день был испорчен.
Он толкнул дверь, и колокольчик звякнул так спокойно, будто говорил: «Тише. Тут никто не гонится».
За прилавком стоял невысокий человек с добрыми глазами и руками, на которых было столько мелких шрамов, будто он всю жизнь чинил что-то хрупкое. — Ты торопишься? — спросил он, не глядя на Лёву, а будто прислушиваясь к его шагам.
— Да! — выпалил Лёва. — Я весь день торопился, и всё равно ничего не успел!
Человек кивнул, будто услышал самое важное. — Тогда садись на скамейку. И скажи одно: что ты сегодня не успел, но хотел.
Лёва хотел возразить: «Да я кучу всего не успел!» Но слова застряли. Потому что среди кучи дел оказалось одно, настоящее: он хотел посидеть с мамой пять минут и показать ей, как крутится колесо у его поделки. А вместо этого он торопился её доделать, чтобы «заслужить» эти пять минут.
— Я хотел… просто посидеть с мамой, — тихо сказал Лёва.
Человек улыбнулся. — Вот за это и дают мороженое. Не за скорость, а за правду.
Он протянул Лёве вафельный рожок. Внутри было мороженое цвета летнего вечера — тёмносинее с серебряными искрами. — Только помни: оно не тает, пока ты ешь его медленно. Если торопишься — исчезает.
Лёва не поверил. Но сел на скамейку, положил рожок на колено и глубоко вдохнул. И только потом откусил маленький кусочек.
И правда: мороженое не таяло. Оно будто ждало.
Пока Лёва ел, к лавке подходили другие. Один мальчик хотел успеть всё на свете и хвастался, что может съесть мороженое за три укуса. Он схватил рожок, откусил — и мороженое исчезло, будто его и не было. Мальчик стоял с пустым рожком и не понимал, что случилось.
— Оно не любит спешку, — спокойно сказал хозяин лавки. — Оно любит внимание.
Другая девочка пришла не за мороженым, а чтобы пожаловаться: она всё время опаздывает, и её ругают. Хозяин предложил ей то же: сесть и сказать, что она сегодня не успела. Девочка заплакала — не от горя, а от облегчения, будто кто-то наконец разрешил ей признать, что она устала бежать. И когда она перестала плакать, в её руке появился рожок с ванильным мороженым — самым простым, но таким тёплым на вкус, что девочка улыбнулась сквозь слёзы.
Лёва смотрел на всё это и вдруг понял: дело не в том, чтобы успеть. Дело в том, чтобы заметить, чего тебе на самом деле хотелось.
Когда он доел своё мороженое до конца, хозяин лавки сказал: — Теперь ты знаешь секрет. Если когда-нибудь снова начнёшь торопиться и забудешь, зачем бежал, приходи сюда. Или просто остановись на минуту и спроси себя: «Что я сейчас не успеваю, но хочу?» И этого достаточно.
Лёва кивнул. И впервые за день почувствовал, что он не опоздал. Он как раз вов
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