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Аннотация
— Я подарил Дине половину квартиры. Смирись, Вика. Она

теперь хозяйка!
Муж произнёс это так спокойно, будто речь шла о старом

диване. А ведь наш дом стоил шестьдесят миллионов!
Потом я узнала остальное: поддельная подпись, пятнадцать

миллионов чужих долгов на моё имя и почти пять миллионов
моих накоплений, переведённых любовнице. Свекровь тоже
участвовала в афере.

Меня выставили за дверь собственного дома и объявили
сумасшедшей. Они ждали, что я сломаюсь и откажусь от всего.

Но я финансовый директор. Я умею находить деньги и ошибки
в документах.

А главную ошибку муж совершил, когда забыл: я пишу левой
рукой.

И теперь за всё придётся отвечать.
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Камила Левитан
Развод с предателем.
Ты продал мой дом

ради своей секретарши!
 

Глава 1
 

Полдня я стирала, гладила и выстраивала идеальную гео-
метрию быта. Это был ритуал перед приездом свекрови —
Галины Петровны. Она считала, что порядок в доме отража-
ет порядок в голове сына, а значит, и его деловую хватку.
Мне нравилось это чувство контроля: чистые поверхности,
симметричные подушки, тишина, которую не нарушает ни-
чей голос. Мы с Артемом были командой. Или мне так каза-
лось до того момента, когда я открыла шкаф в спальне.

Его пиджак висел дома. Тот, без которого он никогда не
летал на важные переговоры.

Я помнила, как час назад Артем бросил сумку у двери, це-
луя меня в макушку. «Лечу на тендер, Вика. Будут сложные
переговоры, лучше не отвлекать». Его голос звучал обычно,
чуть хрипловато от кофе, который он варил сам, пока я при-
нимала душ. Я привыкла к этому звуку, к запаху его лосьона



 
 
 

после бритья — сандал и немного химии, но всегда его. А
сейчас, за дверью шкафа, среди аккуратно сложенных руба-
шек, торчал уголок серого твида. Тот самый костюм, в кото-
ром он ходил на важные встречи. Он не был упакован в до-
рожную сумку. Он висел здесь, забытый или спрятанный?

Мои пальцы коснулись ткани. Она была холодной, будто
пролежала в темноте уже давно. И запах. Не мой кондицио-
нер для белья, не его одеколон. Что-то сладкое, приторное, с
нотками ванили и дешевых клубничных жвачек. Чужое. Чу-
жая женщина дышала этим воздухом рядом с ним, пока он
готовился к «тендеру».

Сердце пропустило удар, затем забилось с болезненной
частотой, отдавая в висках. Я достала пиджак, чувствуя, как
руки слабеют. Логика кричала: «Оставь. Верни на место.
Свекровь через два часа будет здесь, ей нельзя волноваться.
Артем просто замотался, забыл вещи». Но руки предатель-
ски полезли во внутренний карман. Там не было чека из ре-
сторана, не было билета на поезд, не было даже зажигалки.

Там был лист А4. Сложенный вчетверо.
Бумага была плотной, официальной. Это была копия до-

говора с нотариальной удостоверительной надписью. Дата:
сегодня. Время: 14:00. Адрес объекта: наша квартира. Адрес
регистрации. Объект сделки: одна вторая доля в праве соб-
ственности на квартиру по адресу… наш адрес. Получатель
дарения: Дина Р., 26 лет. Паспортные данные. Я узнала имя
помощницы из нашего ООО «СтройИнвест».



 
 
 

Я читала текст, и буквы плыли перед глазами, превраща-
ясь в черных жуков. Договор дарения доли. Безвозмездная
передача прав. Подпись Артема стояла твердая, уверенная.
Моя подпись отсутствовала. По закону, для распоряжения
совместно нажитым имуществом нужно согласие второго су-
пруга. Но у Артема наверняка лежало в папке какое-нибудь
«мое» согласие. Или документы о том, что квартира куплена
на его личные деньги. Какие бумаги он уже успел подать? Я,
финансовый директор с десятилетним стажем, не знала, что
происходит с нашим собственным домом.

«Это ошибка», — прошептала я вслух. Голос дрогнул.
Шутка. Провокация. Может, он тестировал новый шаблон
договора? Может, это бланк для клиента?

Но номер реестра записи был настоящий. Печать была
свежей. Чернила пахли свежестью.

Внутри меня что-то щелкнуло. Звук был похож на захло-
пывающуюся крышку гроба или на ставни в окне. Инстинкт
самосохранения орал: спрячь бумагу. Сделай вид, что ничего
не было. Сохрани иллюзию стабильности. Если Галина Пет-
ровна узнает об этом сейчас, все рухнет. А если подождать?
Если проверить?

Но профессиональная гордость взяла верх над женской
слабостью. Я не жертва. Я аудитор. И этот баланс должен
сойтись.

Дрожащими руками я достала телефон. Камера фокуси-
ровалась тяжело, экран расплывался от слез, которые я отка-



 
 
 

зывалась ронять. Я сделала снимок лицевой стороны. Затем
оборота, с реквизитами сторон. Третий — крупным планом
подписи. Четвертый — печати. Каждый клик затвора звучал
как выстрел в пустой комнате. Фотографии легли в галерею,
в папку «Скрытые файлы», которую я только что создала.
Доказательства. Железобетонные.

Звук ключа в замке входной двери разорвал тишину го-
стиной.

Я вздрогнула так сильно, что телефон чуть не выскользнул
из рук. Артем вернулся раньше заявленного времени. Само-
лет могли отменить. Или люди лгут о планах.

Быстрым движением я сунула телефон в карман домаш-
него халата. Копию положила на стол, а пиджак оставила на
спинке стула у окна. Специально. Пусть видит. Пусть знает,
что я знаю. Это была ловушка, маленькая, примитивная, но
единственная, на которую у меня хватило сил.

Шаги в прихожей были тяжелыми, размеренными. Он
снял обувь, повесил куртку. Я слышала, как он потянулся,
хрустнув шеей. Обычный звук. Звук человека, который при-
ходит домой, к своей жене, к своему гнезду.

Артем появился в дверном проеме гостиной. Улыбка на
его лице была дежурной, натянутой. Он выглядел уставшим,
но довольным собой. В руке он держал кейс, в другой — бу-
тылку воды.

— Привет, красавица, — бросил он, оглядывая комнату.
Взгляд скользнул по выглаженным шторам, по чистому сто-



 
 
 

лу. — Ты молодец. Мама будет в восторге.
Он прошел мимо меня, направляясь к дивану, и вдруг за-

мер. Его глаза остановились на сером твиде на спинке стула.
Секундная пауза. Всего одна. Я заметила, как напряглась его
челюсть, как зрачки расширились, сканируя пространство.
Он понял. Или заподозрил.

— Ой, — сказал он, пожимая плечами. Голос стал ровнее,
без той прежней теплоты. — Забыл повесить. Спешил. Эти
переговоры... тянут время.

Он сел на диван, расстегнув воротник рубашки. Движение
было привычным, домашним. Слишком домашним для че-
ловека, который только что подарил половину нашей жизни
другой женщине.

Я молчала. Смотрела на него. Не спрашивала «что это?».
Не требовала объяснений. Я ждала реакции. Ждала, когда
маска спадет, или когда он продолжит играть роль любяще-
го мужа, не подозревая, что его аудитория уже видела чер-
новики.

Артем усмехнулся уголком губ, увидев мой взгляд. Он
встал, подошел ко мне. От него пахло потом и дорогим пар-
фюмом, но тот сладкий, чужой аромат все еще витал вокруг,
как призрак. Он обнял меня со спины, положив подбородок
на мое плечо. Его горячее, влажное дыхание коснулось моей
шеи.

— Ты чего такая напряженная? — шепнул он. Губы почти
касались моего уха. — Расслабься, Вика. Мы же семья.



 
 
 

Семья.
Слово повисло в воздухе, тяжелое и липкое. Раньше оно

согревало. Теперь оно резало. Для него «семья» была не сою-
зом душ, не опорой в трудную минуту. Это был юридический
термин. Совместно нажитое имущество. Балансовый отчет.
Графа «расходы».

Я почувствовала, как его рука ложится на мою талию. Лег-
кая, собственническая. Он думал, что я испугана его возвра-
щением, его усталостью, предстоящим визитом матери. Он
думал, что я по-прежнему наивная девочка, которая верит в
его слова, потому что боится остаться одна.

Но замок внутри меня щелкнул окончательно.
Я резко отстранилась. Не толкнула, просто сделала шаг

вперед, разрывая объятие. Его рука соскользнула с талии,
повиснув в воздухе на долю секунды, прежде чем он убрал
ее обратно в карман брюк.

Артем моргнул. Удивление мелькнуло в его глазах, быст-
ро сменившись раздражением.

— Виктория?
Я повернулась к нему лицом. Посмотрела прямо в эти

красивые, темные глаза, в которых никогда не было прав-
ды, только расчет. В них отражалась моя собственная холод-
ность. Та, которую я годами прятала в цифрах и таблицах,
чтобы выжить в мире бизнеса. Теперь она стала моим доспе-
хом.

— Ты прав, Артем, — сказала я тихо. Мой голос не дро-



 
 
 

жал. Ни единой ноты страха. Только сталь. — Мы действи-
тельно семья. Пока договоры не расторгнуты.

Он хмыкнул, решив, что я шучу или говорю загадками из-
за стресса.

— Ну ты даешь. Пойду переоденусь, пока мама не прие-
хала. Не хочу, чтобы она видела меня в этой мятой рубашке.

Он развернулся и пошел в спальню, насвистывая какую-то
мелодию. Спокойный. Уверенный. Он не знал, что я уже со-
ставила акт сверки. Он не знал, что теперь он для меня не
муж. Он — должник. Кредитор, которого обокрали, не пла-
чет. Он считает убытки и готовится к банкротству против-
ника.

Я осталась стоять посреди гостиной. Солнечный луч па-
дал на спинку стула, освещая серый твид. Я достала телефон,
проверила папку «Скрытые файлы». Четыре фото. Четыре
доказательства.

И первый крючок в сети, которую я начну плести прямо
сейчас.

За дверью спальни послышался звук льющейся воды. Ар-
тем мылся. Смывал с себя следы чужой женщины, чужого
города, чужой жизни. А я смотрела на свои руки. Они боль-
ше не дрожали. Они были готовы подписывать бумаги. Не на
развод. На войну.



 
 
 

 
Глава 2

 
Гостиная пахла тяжелым, приторным ароматом орхидей

и дорогим парфюмом Артема — смесью сандала и чего-то
холодного, металлического. Этот запах всегда означал без-
опасность, статус, нашу крепость из бетона и стекла на сорок
втором этаже. Сегодня он вызывал тошноту.

Я придвинула к Артему копию договора дарения на поли-
рованном столе из эбенового дерева. Бумага лежала ровно,
уголок к уголку, как я любила в отчетах для совета дирек-
торов. Но руки предательски дрожали, и я скрестила руки,
пряча пальцы под локтями, чтобы не выдать себя.

— Объясни мне это, — мой голос прозвучал глуше, чем я
хотела. Я надеялась на сталь, но получила хрипотцу от сдер-
живаемых слез.

Артем даже не повернул головы. Он стоял спиной ко мне,
аккуратно опрыскивая листья цветка из медного пульвери-
затора. Капли воды падали на пол с тихим шлепком, нару-
шая тишину квартиры, где обычно царила идеальная сте-
рильность.

— Ты опять за старое, Вика? — протянул он, продол-
жая свое ритуальное омовение растений. В его тоне не было
ни удивления, ни вины. Только скука человека, слушающего
фоновый шум кондиционера.

Я поняла, что крик здесь бесполезен. Он превратил мою



 
 
 

тревогу в пустоту, в бытовую рутину, которую можно игно-
рировать, пока не надоест. Гнев улетучился, оставив после
себя лишь ледяную ясность. Нужно бить фактами, а не эмо-
циями.

— Дата заверения — сегодня в четырнадцать ноль-ноль,
— процитировала я, глядя на его напряженную спину. —
Стоимость доли — тридцать миллионов рублей. Адрес объ-
екта — наша квартира. Имя одаряемого — Дина Р. Твоя лич-
ная ассистентка. Это не «за старое», Артем. Это кража.

Он наконец выпрямился. Медленно обернулся. На его ли-
це не было шока, который я ожидала увидеть. Вместо этого
в глазах плеснулась жалость — густая, маслянистая, липкая.
Она раздражала больше, чем злоба.

— Ошибка стажера, — произнес он мягко, подходя к ди-
вану и садясь так, будто мы обсуждали меню на ужин. —
Или шутка Дины. Она любит проверять границы. Ты же зна-
ешь эти молодежные игры: «а вдруг ты меня покроешь?».
Вика, посмотри на меня. Ты действительно думаешь, что я
стал бы рисковать репутацией компании ради... бюрократи-
ческой опечатки?

Его слова звучали убедительно. Слишком убедительно.
Логика была безупречной, если отбросить тот факт, что но-
тариус не делает ошибок такого масштаба. Но я почувство-
вала укол сомнения, острую занозу под ребрами. Может, я
действительно перегорела? Может, цифры замещают мне ре-
альность, и я ищу измену там, где есть только хаос бизнеса?



 
 
 

Мой взгляд упал на его руки. Левая лежала на колене спо-
койно, но большой палец правой руки нервно терзал край
льняной скатерти на журнальном столике. Микродействие.
Мелочь, которую заметил бы только финансовый директор,
привыкший видеть скрытые резервы в балансах. Он нервни-
чал. Значит, ложь имела цену.

— Покажи оригинал договора, — потребовала я, отгоняя
сомнение прочь. — Или дай мне позвонить Дине прямо сей-
час. Пусть она сама объяснит свою «шутку».

Артем вздохнул, потирая переносицу жестом уставшего
менеджера.

— Не будет цирка из-за ерунды, Вика. Я не собираюсь
устраивать допрос помощнице из-за того, что ты нашла чер-
новик в кармане пиджака. У нас был трудный день. Инве-
сторы давят, сроки горят. А ты... — он посмотрел на меня с
той самой жалостью, — ты снова впадаешь в паранойю. Тебе
нужно отдохнуть. Или поработать над собой.

Он переводил стрелки. Мастерски, как фокусник, отвле-
кающий внимание зрителя одной рукой, пока вторая пря-
чет кролика. Теперь виновата я. Моя «эмоциональная неста-
бильность» стала причиной конфликта. Если я буду настаи-
вать, я подтвержу его тезис о моей истеричности.

Я молча достала телефон. Экран вспыхнул, показывая
время и уведомления. Палец завис над кнопкой видеозапи-
си. Мне нужен был документальный след, его позиция долж-
на быть зафиксирована для суда, даже если суд еще далеко.



 
 
 

— Ты чего делаешь? — тон Артема изменился. Жалость
испарилась, словно вода с горячего камня.

— Записываю наш разговор, — сказала я ровным тоном.
— Для юриста. Чтобы завтра он мог задать вопросы по су-
ществу, а не по твоим воспоминаниям.

Артем рассмеялся. Коротко, сухо.
— Юриста? Серьезно? Ты хочешь позвать внешнего кон-

сультанта, чтобы он подтвердил твою истерику перед инве-
сторами? Если они узнают, что жена владельца компании
требует доступа к внутренним документам через сторонних
лиц, репутация фирмы рухнет. Ты понимаешь, что ты игра-
ешь не только со мной, Вика? Ты играешь с нашими деньга-
ми.

Он поставил ультиматум, обертывая его в заботу о биз-
несе. Он использовал мой страх перед общественным осуж-
дением и потерей статуса против меня самой. Знает слабые
места. Всегда знал.

— Либо ты веришь мне и успокаиваешься, либо мы едем
к семейному психологу, которого я уже выбрал, — добавил
он, глядя мне прямо в глаза. — Доктор Левин. Хороший спе-
циалист. Он поможет тебе справиться с этой... навязчивой
идеей контроля.

В груди поднялась волна ярости, горячей и обжигающей.
Он пытался загнать меня в угол диагнозом. Но вместо того
чтобы ответить словами, я продолжила держать телефон, на-
правляя камеру на него.



 
 
 

И тут все изменилось.
Артем резко вскочил с дивана. Его движения были быст-

рыми, почти звериными, лишенными обычной элегантно-
сти. Он выхватил телефон из моих рук так грубо, что я
почувствовала боль в пальцах. Экран телефона ударился о
спинку дивана, но не разбился. Артем швырнул его обратно
ко мне, на мягкую ткань.

Лицо его исказилось. Улыбка исчезла полностью. Оста-
лась жесткая маска контроля, холодная и расчетливая.

— Не смей меня снимать, — прошипел он тихо. Так ти-
хо, что слова казались пулями. — Ты знаешь правила игры,
Вика. Мы не ведем учет личных конфликтов. Это наше про-
странство. Наш дом.

Физическое вторжение разрушило последние остатки ро-
мантики. Это был не спор супругов. Это было доминирова-
ние хищника. Страх сжал горло тугой петлей, но мозг рабо-
тал четко, фиксируя детали.

Я сделала шаг назад, инстинктивно желая сохранить ди-
станцию. Но он оказался быстрее. Артем перехватил меня
за талию, блокируя движение корпусом, и прижал к стене.
Не больно, но неотвратимо. Его предплечье давило мне на
ключицу; от страха я никак не могла вдохнуть.

Мы оказались в плотном контакте. Я чувствовала жар его
тела, биение его сердца, которое, вслед за его сорванным ды-
ханием, билось часто и тяжело.

— Ты заигралась, — прошептал он мне на ухо. Его ды-



 
 
 

хание обожгло кожу шеи. — Лучше тебе вернуться в роль
жены. Тихой, мудрой жены, которая знает, когда нужно за-
молчать. Пока я не стал слишком занятым человеком, чтобы
обращать внимание на твои капризы.

Это угроза. Открытая, бесстыдная. Но в его глазах прямо
перед собой я не увидела любви. Там не было страсти или
боли. Там был холодный расчет человека, который загоняет
жертву в угол перед тем, как нанести решающий удар.

Он отпускал меня медленно, проверяя, сломана ли воля.
Я прижалась спиной к прохладной стене, чувствуя, как дро-
жат ноги. Телефон остался на диване.

Артем отступил на шаг, поправил рубашку, возвращая се-
бе вид делового мужчины. Лицо снова стало приветливым,
хотя желваки на скулах все еще подрагивали.

— Извини, — сказал он, и в этом «извини» не было раска-
яния, только констатация факта неудачной коммуникации.
— Давай выпьем вина. Красное. То, что ты любишь. Забудем
этот нелепый эпизод.

Он направился к барной стойке, открывая бутылку. Звук
пробки, щелчок штопора, бульканье жидкости в бокалах —
обычные звуки нашего вечера. Обычные, кроме одного: за-
паха страха, который теперь висел в воздухе между нами.

Я взяла предложенный бокал. Стекло было холодным, тя-
желым. Я не пила. Я смотрела, как он пьет, как он расслаб-
ляется, считая, что победил. Что сломал меня, запугал, вер-
нул в рабство иллюзии стабильности.



 
 
 

И тогда я увидела это.



 
 
 

 
Глава 3

 
На его левом запястье, открывшемся, когда он поднял бо-

кал, блеснула свежая царапина. Тонкая, розовая, еще не за-
тянувшаяся корочкой. Я помнила фото в соцсетях Дины,
сделанное вчера вечером. У края снимка виднелось мужское
запястье с такой же царапиной. Ресторан «White Rabbit».
Столик у окна. Часы показывали двадцать один час тридцать
минут. Время, когда Артем утверждал, что был на деловой
встрече с партнером из Казани.

Откуда взялась царапина, я не знала. Но на снимке рядом
с Диной были его часы и это же запястье. Вчера он был рядом
с Диной, а не на встрече вдвоем с партнером.

Туман газлайтинга рассеялся мгновенно. Его «жалость»,
его «ошибки стажера», его «паранойя» — все это было не
попыткой переубедить меня. Это была дезориентация. Ды-
мовая завеса, чтобы я не заметила дыр в его алиби. Он лгал
не только про договор. Он лгал про место, про людей, про
время.

Сомнения, которые грызли меня весь вечер, исчезли. На
их месте выросла ледяная уверенность. Он не муж. Он враг.
И он считает меня достаточно глупой, чтобы верить в сказки
про ошибки в бумагах.

Я сделала глоток вина. Алкоголь обжег горло, согревая
внутренности, но не сердце. Я улыбнулась ему самой вежли-



 
 
 

вой, профессиональной улыбкой из тех, что я тренировала
годами на переговорах с банками и агрессивными акционе-
рами.

— Прости, Артем, — сказала я мягко, ставя бокал на стол.
— Я просто устала. Цифры путаются в голове. Давай обсу-
дим детали завтра, когда я буду в ресурсе.

Он кивнул, удовлетворенно. Он получил то, чего хотел:
мою капитуляцию, мое молчание, мою «покорность». Он по-
вернулся, чтобы идти в спальню, уверенный, что закрыл те-
му.

Ночью, когда его дыхание стало ровным и глубоким, я
не стала искать доказательства в его телефоне. Это было бы
ошибкой новичка. Он ждал этого. Он проверял бы историю
браузера, сообщения, контакты.

Я вышла на балкон, закутавшись в кашемировый халат.
Город внизу гудел, миллионы огней, каждая точка — чья-то
жизнь, чья-то тайна. Воздух был морозным, он колол щеки,
приводил мысли в порядок лучше любого кофе.

Я достала второй телефон — старый, рабочий, который я
держала для черных списков поставщиков. Отключила гео-
локацию. Набрала номер, который мне дали коллеги два ме-
сяца назад, когда я случайно упомянула сложности с корпо-
ративным управлением.

Сергей Волков. Независимый арбитражный управляю-
щий. Человек, который специализировался на том, чтобы на-
ходить деньги там, где их официально нет. Жесткий, беском-



 
 
 

промиссный, опасный.
Сообщение ушло мгновенно.
«Мне нужен человек, который умеет находить деньги там,

где их официально нет. Завтра в десять. Мой офис или
ваш?»

Ответ пришел через минуту — сухой, без приветствий и
вопросов.

«У меня. Адрес пришлю. Привезите все документы. Ори-
гиналы.»

Я убрала телефон в карман. Внутри ничего не дрогнуло.
Ни страха, ни сожаления. Только холодный расчет. Игра на-
чалась. И впервые за годы брака я играла не по его правилам.

Ветер в Москве пахнет выхлопом и чужими деньгами. Я
стояла у стеклянных дверей бизнес-центра «Око», чувствуя,
как холод пробирается под тонкий плащ. Внутри — тепло,
кофе с корицей и жизнь Артема. Снаружи — я. Не жена.
Не финансовый директор. Просто баба, которая пришла за
правдой.

Пропуск? У меня его не было. Пароль от корпоративной
почты он сменил утром, после нашего вчерашнего разговора
о копии договора дарения. Сергей перенес встречу: срочное
заседание. Я не выдержала ожидания и поехала в офис Ар-
тема. Физический доступ остался за ним. Охранник в лоб-
би, здоровенный парень с каменным лицом, даже не поднял
глаз, когда я подошла.

— Пропуска нет, гражданочка. Проходите через ресеп-



 
 
 

шен по записи.
Мой желудок сжался в тугой узел. Страх? Нет. Злость. Хо-

лодная, расчетливая ярость, которая обычно включается пе-
ред сложной сделкой. Но здесь сделки не было. Здесь была
война.

Я достала телефон. Набрала номер внутреннего телефона
секретариата. Голос дрогнул, когда я имитировала панику:

— Помогите! Мне плохо... В лифте. Сердце... Дышать не
могу!

На другом конце провода повисла секундная тишина, а
затем послышались торопливые шаги и крик охраннику: «К
лифту быстро!» Камера наблюдения, вероятно, тоже зафик-
сировала хаос. Пока гигант бежал к эскалатору, я прошла че-
рез калитку, которую он оставил распахнутой. Быстро. Тихо.
Как мышь.

Лифт шел вверх, цифра этажа прыгала: 12, 15, 18. Мои
руки дрожали так сильно, что я прижала их к груди, чтобы
никто не увидел. Я ненавидела себя за это унижение. За то,
что мне приходилось прятаться в собственном офисе, пока
муж переписывал наш дом на свою любовницу.

Двери открылись. Этаж Артема. Коридор был залит сте-
рильным белым светом. Ковер поглощал звуки шагов, но не
мог заглушить мою внутреннюю бурю. Я шла прямо к пере-
говорной комнате напротив кабинета мужа. Дверь была при-
открыта. Отлично.

Внезапно сбоку раздался резкий голос:



 
 
 

— Виктория Андреевна? Вы чего тут забыли? Слухи хо-
дят, что вы совсем крышу потеряли. Муж вас бросил, а вы
теперь по офисам шастаете?

Это была Людмила из бухгалтерии — болтушка, которая
всегда знала больше всех и меньше всех понимала. Она сто-
яла посреди коридора, держа в руках папку, и смотрела на
меня с тем самым липким любопытством, которое бывает
только у людей, живущих чужой жизнью.

Мои пальцы сжали сумочку до побеления костяшек. Хо-
телось закричать. Хотелось ударить. Но я вспомнила лицо
Артема, когда он говорил: «Ты истеричка, Вика. Тебе нужен
врач». Если я сейчас сорвусь, они получат свое доказатель-
ство моей «неадекватности».

Я выпрямилась. Подняла подбородок. Посмотрела на
Людмилу так, как смотрела на стажеров, которые путали де-
бет с кредитом.

— Конфиденциальность данных сотрудников является
приоритетом компании, Людмила Ивановна, — произнесла
я ровным, стальным голосом. — Любые обсуждения личных
дел руководства вне рабочего процесса могут быть расцене-
ны как нарушение трудовой дисциплины. Я направлю слу-
жебную записку HR-директору о вашем поведении. Хотите
потерять работу из-за сплетен?

Лицо женщины вытянулось. Страх перед начальством —
универсальный язык. Она пробормотала что-то неразборчи-
вое и ретировалась в сторону своих столов. Я прошла даль-



 
 
 

ше, оставляя за собой запах дорогого парфюма и холода.
Переговорная комната была пуста. Только длинный стол,

экран телевизора и пульт видеоконференций. На экране све-
тилось подключение к кабинету Артема — он часто говорил
с сотрудниками, не выходя оттуда. Сейчас никто не отклю-
чил канал.

Я прикрыла дверь. Щелчок защелки прозвучал как вы-
стрел. Сесть нельзя. Стоять нельзя. Нужно слушать.

Голоса пришли из динамика колонки на столе. Они были
глухими, но отчетливыми. Из кабинета Артема.

— ...она просто мертвый груз, Дин. Понимаешь? Ни поль-
зы, ни ума. Терплю ее только ради статуса женатого мужчи-
ны. Это важно для банковского кредита.

Голос Артема. Спокойный, равнодушный. Будто обсуж-
дал не жену, а сломанный принтер.

А потом рассмеялась она. Дина. Ее смех звенел в ушах,
как битое стекло.

— А если она подаст иск сейчас? Мы можем подать
встречный. О психическом расстройстве. Справки соберем.
Ты же знаешь, как легко найти хорошего психиатра. Ей про-
сто не дадут говорить в суде.

Тошнота подкатила к горлу. Желчь обожгла пищевод. Я
хотела выбежать, крикнуть, вцепиться им в лица. Но ноги
отказались повиноваться. Вместо этого я достала телефон.
Руки все еще дрожали, но я включила диктофон. Запись на-
чата. Время: 14:37.



 
 
 

Я перестала быть женой. Я стала архивариусом собствен-
ного разрушения. Каждый их циничный слог, каждый сме-
шок фиксировался в памяти устройства. Это будет моим
оружием. Не слезами, не мольбами, а сухими фактами.

Дверь переговорной вдруг распахнулась. Свет из коридо-
ра ударил в глаза.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дина стояла на пороге с двумя стаканами кофе. Она вы-

глядела безупречно: идеальная прическа, дорогая блузка,
улыбка хищницы, почуявшей добычу. Но улыбка погасла,
когда она увидела меня.

— Что ты здесь делаешь? — спросила она резко, входя
внутрь и закрывая дверь. — Тебя сюда не приглашали. Иди
домой, старая кляча.

«Старая кляча». Слово впилось в плоть. Обида вскипела,
горячая и красная. Но я посмотрела ей прямо в глаза — ка-
рие, хитрые.

— Я жду тебя, — сказала я тихо. Так тихо, что ей при-
шлось напрячься, чтобы услышать. — У нас есть дело.

Дина замерла. В ее взгляде мелькнуло недоумение. Она
ожидала истерики, криков, брызг слюней. А получила спо-
койствие. Это сбивало с толку.

— Чего ты хочешь? — процедила она, делая шаг назад, к
двери. Она поставила кофе на стол и потянулась к телефону.
— Позову охрану. Артем тебя выведет силой.

И тогда я сделала то, чего она не ожидала. Я схватила ее за
запястье. Крепко. С той силой, которую в себе не подозрева-
ла. Девушка ойкнула и попыталась вырваться, но я держала
мертво.

— Если он выйдет, — прошипела я ей в лицо, чувствуя



 
 
 

вкус металла во рту, — я скажу ему, что ты слила информа-
цию о проверке налоговой инспекции. Он тебе этого не про-
стит. Ты же знаешь, как он боится налоговиков. Знаешь, что
он сделает с теми, кто подставляет его перед законом?

Дина побледнела. Телефон упал на пол с глухим стуком.
Страх перед хозяином перевесил презрение ко мне. Я раз-
жала пальцы. Она отдернула руку, потирая покрасневшее за-
пястье.

— Ты... ты больная, — прошептала она, отступая к стене.
— Возможно, — ответила я. — Но я знаю твои секреты.
В этот момент дверь переговорной открылась. Артем вы-

глянул из коридора. Шум падения телефона привлек его
внимание. Он вышел, поправляя манжеты рубашки. Его ли-
цо было маской вежливого удивления, но глаза сканировали
ситуацию, как радар.

Он видел Дину, прижавшуюся к стене. Видел меня, стоя-
щую посреди комнаты. Никакого хаоса. Никаких драк. Толь-
ко напряжение.

— Дина, иди работай, — приказал он, не глядя на девуш-
ку. Та подхватила с пола телефон и метнулась прочь, будто
спасаясь от чумы.

Артем повернулся ко мне. Медленно. Он не кричал. Не
злился. Он смотрел на меня с таким ледяным презрением,
что мне стало физически холодно.

— Ты потеряла рассудок, Вика, — сказал он мягко. —
Мне жаль.



 
 
 

Это «мне жаль» было страшнее любого удара. Это был
вердикт. Он уже все решил. Для него я была не женой, не
партнером, а проблемой, которую нужно изолировать. Он
использовал мои эмоции против меня, превращая каждую
мою реакцию в доказательство моей слабости.

Я поняла правила игры слишком поздно. Но теперь я зна-
ла, как играть дальше. Не чувствами. Цифрами. Доказатель-
ствами.

Я молча развернулась. Не сказав ни слова. Ни единого зву-
ка. Любое слово сейчас стало бы уликой против меня в бу-
дущем процессе.

Я вышла в лифт. Двери сомкнулись, отсекая его взгляд.
В зеркале лифта я увидела чужую женщину. С холодными
глазами и прямой спиной.

Спуск вниз занял вечность. Когда я вышла на улицу, ру-
ки снова затряслись, но на этот раз от облегчения. Телефон
в кармане вибрировал. Входящий звонок. Неизвестный но-
мер.

Я остановилась у края тротуара, чувствуя, как ветер бьет
в лицо. Нажала кнопку ответа, прежде чем успела подумать.

— Да?
Голос на том конце был низким, бархатным и абсолютно

безликим.
— Я освободился, — сказал он. — Вы можете приехать ко

мне сейчас? Привезите документ, который нашли. И запись,
если удалось что-то записать.



 
 
 

Сергей. Независимый арбитражный управляющий. Тот
самый человек, которому я написала ночью и с которым
условилась встретиться.

О записи он знать не мог. Просто угадал — или такие кли-
енты приходили к нему каждый день?

Страх смешался с надеждой. Кто-то играл с нами. Я на-
звала ему время и адрес ближайшей кофейни. Не офис Ар-
тема. Первое место встречи я выбрала сама.

Холл банка «ФинансГранд» пах кондиционированным
воздухом и дорогим парфюмом. Я вцепилась пальцами в
сумку так, что кожа на ладонях заныла. Внутри лежала ко-
пия договора дарения, найденная в кармане пиджака Арте-
ма. Этот лист был моим щитом и мечом одновременно, но
сейчас я чувствовала себя голой перед лицом системы, кото-
рую мой муж построил годами.

Менеджер за стеклом даже не поднял глаз. Его лицо вы-
ражало вежливое презрение, знакомое каждому, кто хоть раз
пытался пробиться через бюрократический барьер.

— Мне нужна выписка по счетам компании и копия дого-
вора поручительства, — сказала я ровно. Голос не дрогнул.
Тренировка.

Он вздохнул, словно просил прощения у вселенной за то,
что ему пришлось общаться с непрофессионалами.

— Виктория Андреевна, если вы забыли, доступ к инфор-
мации о клиентах имеет только сам должник или судебные
приставы. Без письменного запроса от господина Соловье-



 
 
 

ва…
— Вы нарушаете закон о защите персональных данных,

отказывая в предоставлении сведений лицу, указанному в
документах как поручитель, — перебила я. Это была ложь.
Чистая, красивая, юридически опасная ложь. Но звучала она
убедительно. — Я финансовый директор «СтройИнвест». А
по этому договору вы предъявляете требование лично мне.
Если вы не дадите мне документы прямо сейчас, я напишу
жалобу в ЦБ и потребую проверки всех ваших сделок за по-
следний год. Ваш отдел комплаенса будет рад вашему энту-
зиазму.

Лицо менеджера побледнело. Он схватил телефон, набрал
номер и шепотом произнес: «У нас тут… ситуация. Да, та
самая жена. Нет, она угрожает…»

Через пять минут из служебного лифта вышел мужчина
в сером костюме. Олег. Я помнила его по корпоративным
вечеринкам Артема три года назад. Тогда он улыбался, на-
ливая шампанское гостям. Сейчас улыбка исчезла, оставив
лишь жесткие складки у рта.

— Проходите, Виктория, — сказал он холодно, открывая
дверь в переговорную.

Комната была стерильно белой. Стол, два стула, монитор.
Олег сел напротив, положив руки на столешницу. Пальцы
были длинные, ухоженные. Руки человека, который считает
чужие деньги.

— Договор поручительства заключен три года назад, —



 
 
 

начал он без предисловий. — Сумма основного долга — пят-
надцать миллионов рублей. Просрочка уже два года.

Я почувствовала, как внутри все оборвалось. Три года.
Именно тогда мы купили эту квартиру. Именно тогда Артем
говорил, что хочет обеспечить наше будущее.

— Я никогда ничего такого не подписывала, — произнес-
ла я тихо.

Олег усмехнулся. В этой усмешке было столько цинизма,
что захотелось ударить его по лицу.

— А вот это интересно. Посмотрите.



 
 
 

 
Глава 5

 
Он повернул ко мне ноутбук. На экране скан документа.

Подпись. Мой почерк. Идеальный. Даже те мелкие завитки,
которые я делала автоматически, когда торопилась.

— Ваш муж очень убедительно объяснил, почему вы мог-
ли забыть, — продолжил Олег, наблюдая за моей реакци-
ей. — Стресс. Депрессия после выкидыша. Вы были неста-
бильны, Виктория. Он просто помог вам оформить «техни-
ческие» бумаги, чтобы спасти бизнес от налоговых прове-
рок.

Тошнота подкатила к горлу. Ложь про ребенка. Артем
знал, что я не смогу рожать после той аварии, и использовал
это как алиби для своей алчности. Он превращал мою боль
в юридическую лазейку.

— Это фальшивка, — сказала я, стараясь говорить четко,
хотя язык деревенел. — Я требую оригинал. И я инициирую
почерковедческую экспертизу.

— Экспертиза? — Олег рассмеялся. Звук был сухим, как
треск ветки. — Она стоит двести тысяч. Пока суд решит, мы
опишем вашу квартиру. У вас есть куда идти, дорогая? Или
будете ночевать в офисе мужа? Который, кстати, уже подал
заявление о личном банкротстве. Мы уже подали заявление
об обеспечительных мерах. Ваша доля в квартире теперь —
предмет спора между нами и конкурсными кредиторами.



 
 
 

Я вышла из банка оглушенная. Мир качался перед глаза-
ми. Пятнадцать миллионов. Долг, которого не существует.
Квартира, которую хотят забрать. И этот смех Олега, звуча-
щий в голове эхом.

На ступенях меня ждали. Не полиция, не коллекторы. Ди-
на.

Она стояла в тени колонны, прижимая к груди папку с до-
кументами. Ее глаза были красными, макияж немного раз-
мыт. Она выглядела не как победительница, а как загнанный
зверек.

— Ты здесь, — прошептала она, когда я поравнялась с
ней.

— Прочь с дороги, — бросила я, пытаясь пройти мимо.
— Он сказал, ты будешь здесь. Ждет твоего звонка. Не

делай глупостей, Вика. Пожалуйста.
Ее голос ломался. В этом слове «пожалуйста» было боль-

ше правды, чем во всех речах Артема за десять лет брака.
Я остановилась. Взгляд упал на папку в ее руках. Верхний

лист торчал наружу. Знакомый бланк. Еще одна копия дого-
вора дарения доли в нашей квартире на имя Дины.

Резко перехватив ее запястье, я вырвала бумагу. Дина не
сопротивлялась. Наоборот, она толкнула документ в мои ру-
ки, шагнув ближе. Запах ее дешевых духов смешался с запа-
хом страха.

— Заберёшь? — прошептала она, глядя мне прямо в гла-
за. — Тогда спаси нас обоих. Он убьет меня, если узнает, что



 
 
 

я всё рассказала тебе. Он думает, я тупая овечка. Но я виде-
ла, как он готовил эти бумаги. Видела нотариуса.

Я отпустила ее. Дина побежала вниз по ступенькам, рас-
творяясь в потоке прохожих. Я осталась стоять с бумагой в
руке, чувствуя, как ветер продувает куртку до костей.

Дом встретил меня тишиной. Слишком густой, слишком
тяжелой.

Курьер уже сидел на скамейке в подъезде, скучающе ли-
стая журнал. Он вручил мне заказное письмо с маркировкой
арбитражного суда.

«Уведомление о принятии заявления о признании граж-
данина Соловьева А.В. банкротом. Заинтересованные лица:
супруга Соловьева В.А.»

Руки затряслись. Они уже начали. Схема работала безот-
казно, пока я копалась в их долгах.

Я достала телефон. Сергей. Единственный человек, кото-
рому я могла позвонить, не рискуя быть высмеянной.

Гудки шли долго. Каждый сигнал бил по нервам. Когда
трубку наконец взяли, голос Сергея был жестким, почти ры-
чащим.

— Слушаю.
— Меня хотят описать. Банкротство Артема началось, —

выпалила я.
Пауза. Такая долгая, что я успела услышать собственное

сердцебиение.
— Не открывай дверь никому, — сказал он медленно, чет-



 
 
 

ко артикулируя каждое слово. — Даже полиции. Если при-
дут приставы — звони мне сразу. Я буду там через двадцать
минут. Держись, Виктория.

Связь оборвалась.
И тут в дверь позвонили.
Не звонок домофона. Резкий, агрессивный стук кулаками

в металл.
— Открой! Я знаю, что ты дома! Свет горит!
Артем.
Я не стала открывать сразу. Подошла к глазку. Его лицо

было искажено, глаза мутные. Алкоголь? Или наркотики?
Или просто ярость?

Он повернул свой ключ в замке. Дверь распахнулась, и он
ворвался внутрь, сбивая меня плечом. Я отлетела к стене,
больно ударившись спиной.

— Ты подставила меня! — крикнул он, дыша перегаром и
злобой. — Банк звонил! Ты пыталась продать долю тайно?!
Ты хочешь оставить нас нищими?!

— Нищими? — переспросила я, медленно поднимаясь.
Голова кружилась, но внутри кипел холодный огонь. — Ты
хочешь сказать, что ты пытаешься оставить меня нищей?
Чтобы твоя любимая помощница могла жить в моей кварти-
ре?

Я протянула ему письмо из суда и договор дарения, кото-
рый мне сунула Дина.

— Объясни. Зачем тебе нужно было, чтобы я осталась од-



 
 
 

на на улице?
Артем посмотрел на бумаги. Его лицо изменилось. Ярость

сменилась паникой. Он схватил свой телефон и швырнул его
об стену. Экран разлетелся в осколки, пластик хрустнул под
каблуком.

— Ты думаешь, я хочу тебя уничтожить?! — прорычал
он, нависая надо мной. — Я хочу спасти бизнес! Кредиторы
душат! Мать требует отчеты! Ты мешаешь! Ты всегда меша-
ешь своими моральными принципами!

— Подпиши мировое соглашение, — вдруг успокоился
он, доставая из кармана мятый листок. — Здесь сказано, что
ты отказываешься от претензий к личному имуществу. Вза-
мен ты получаешь... ну, пусть остается тебе эта квартира, по-
ка суд не решит. Но ты не трогаешь компанию. Мы разой-
демся тихо.

Я взяла листок. Почерк Артема. Аккуратный, уверенный.
«Отказ от претензий в обмен на сохранение статуса жены

(фиктивно)».
Трус. Он не хотел разводиться, потому что это вызвало бы

вопросы у налоговой. Он хотел, чтобы я молчала и страдала
в стороне, пока он спасает свою шкуру.

— Ты не манипулятор ради денег, — сказала я, глядя ему
в глаза. — Ты трус, который готов пожертвовать женой ради
своей кожи.

Я разорвала листок на четыре части. Бумажные конфетти
упали на коврик у двери.



 
 
 

Артем застыл. В его глазах мелькнуло что-то похожее на
уважение, но тут же потухло, заменившись ненавистью.

— Ты пожалеешь, — прошипел он и выбежал из кварти-
ры, хлопнув дверью так, что содрогнулись стены.

Я осталась одна в тишине.
Мир вокруг замер. Сердце колотилось где-то в горле.
Я подошла к мусорному ведру в прихожей, куда Артем,

выворачивая карманы, бросил визитки и старые квитанции.
Среди обрывков квитанций и салфеток лежала смятая ви-
зитка.

«Нотариус Ирина Волкова. Специализация: сделки с
недвижимостью».

Я развернула ее. На обороте, его почерком, крупными
буквами было написано:

«Спросить про вторую сделку. Дина знает».
Вторая сделка.
Договор поручительства, который показал Олег, был да-

тирован тремя годами ранее. Я не подписывала его ни тогда,
ни позже.

На скане поручительства в банке тоже стояла удостовери-
тельная надпись. Я запомнила фамилию и сверила ее с ко-
пией дарственной, которую получила от Дины.

Это был один и тот же человек. Ирина Волкова.
Значит, схема единая. Артем не просто выводил активы.

Он создавал иллюзию долга, чтобы потом легально присво-
ить имущество через фиктивное банкротство. И ключ ко



 
 
 

всему этому хранился у одного нотариуса.
Телефон в кармане завибрировал. Сообщение от Сергея.

Я уже переслала ему фото письма и визитки.
«У меня есть адрес Волковой. Проверим его прямо сей-

час. Но предупреждаю: там может быть опасно. Жду внизу.
С.».

Сергей.
Он уже был здесь. После нашей встречи в кофейне про-

шло всего несколько часов, а я уже ждала его приезда, как
ждут скорую.

Я посмотрела на свои руки. Они все еще дрожали, но те-
перь это была не дрожь страха. Это была вибрация готовно-
сти.

Я схватила куртку. Долг, которого нет, имел реальные по-
следствия. И единственный способ остановить их — найти
того, кто держал ниточки. Нотариуса, который стал соучаст-
ником преступления.

Прежде чем выйти, я заглянула в зеркало в прихожей. Ли-
цо было бледным, глаза блестели от невыплаканных слез. Но
губы сжались в тонкую линию.

Жена умерла. Остался противник.
И я шла на встречу со своим новым союзником, не зная,

кого больше боюсь: Артема, который мог прийти снова, или
мужчины, который ждал меня внизу, готовый вести меня ту-
да, откуда нет возврата.



 
 
 

 
Глава 6

 
Три часа ночи. Синий свет монитора выжигает сетчатку,

превращая цифры в кислоту. Я сижу на полу в гостиной, при-
жавшись спиной к холодному кафельному плинтусу. После
поездки с Сергеем к закрытой нотариальной конторе я вер-
нулась одна. Артем не ночевал дома. Я почти жду его побед-
ного храпа, но в квартире тихо.

Мой онлайн-кабинет «Альфа-Банка» висит на экране.
Строка «Накопительный счет: 4 850 000 рублей». Или долж-
на висеть. Там я хранила подушку безопасности. Не для биз-
неса, не для его стройки. Для себя. На случай, если однажды
проснусь и пойму, что рядом спит чужой человек.

Я обновляю страницу. Курсор мигает, словно подмигива-
ет мне издевательски.

Баланс: 0.00 руб.
Воздух исчезает. Легкие перестают слушаться. Это не

ошибка системы. Это не технический сбой. В голове щелка-
ет тумблер: тишина паники сменяется гулом ярости. Холод-
ной, стерильной, как скальпель хирурга.

Звонит телефон. Артем. Даже ночью он чувствует мой
страх через кожу.

— Викуша, ты чего не спишь? — голос сонный, бархат-
ный, липкий от лжи. — Я всё улажу. Просто подожди до
утра. Давай поговорим спокойно, как взрослые люди. У нас



 
 
 

кредиты, бизнес... Не делай глупостей.
«Глупостей». Он считает меня дурой, которая не видит

нитей своей марионетки.
Я смотрю на цифру «0» и чувствую, как внутри что-то

кристаллизуется. Страх уходит. Остается только расчет.
— Спокойной ночи, Артем, — говорю я так тихо, что сама

себе завидую. И сбрасываю вызов.
Не просто игнорирую. Блокирую номер. Экран гаснет,

оставляя меня в темноте один на один с пустотой кармана.
Но это не поражение. Это начало войны. Завтра я пойду ту-
да, где его деньги пахнут потом Дины.

Утро встречает меня серым дождем и пробками на Ленин-
градке. Я еду в головной офис банка, забронировав время
через онлайн-кабинет, но чувствуя, как тикают часы. Теле-
фон вибрирует в сумке каждые две минуты. Артем пишет
сообщения, звонит с разных номеров, пытается пробить мою
защиту.

«Ты меня позоришь. Верни трубку.»
«Дина боится тебя. Ты её доведешь до нервного срыва.»
«Если ты сейчас в банке, мы потеряем все.»
Каждое слово — крючок, чтобы вытащить меня обратно

в клетку его нарратива, где я истеричка, а он — жертва об-
стоятельств. Я кладу телефон экраном вниз на пассажирское
сиденье. Громкость на минимум. Тишина в салоне становит-
ся моей броней.

Парковка VIP-зоны банка. Стеклянные двери с сенсор-



 
 
 

ными датчиками. Охранник в строгом костюме преграждает
путь. Его лицо непроницаемо, как стена Кремля.

— Пропуск? — спрашивает он механически.
— Виктория Соловьева. Персональный менеджер Игорь

Соколов. Запись на десять тридцать, — отвечаю я, стараясь,
чтобы голос не дрожал.

— Нет записи в системе на сегодня, — охранник даже не
смотрит на меня. — Ждите в холле. Или уходите.

Я вижу, как он косится на гарнитуру в ухе. Он получает
указания сверху. Артем уже здесь. Артем везде.

Мои пальцы впиваются в ручку сумки. Кровь бьет в виски,
но я улыбаюсь. Широко, обнажая зубы хищника.

— Вы знаете, кто я? — спрашиваю я, понижая голос до
шепота, который слышен лучше крика. — Если через пять
минут я не увижу Игоря, я наберу горячую линию ЦБ и про-
диктую им номер вашего поста. А потом напишу жалобу ди-
ректору филиала. Знаете, как зовут директора? Анна Львов-
на Морозова. Мы вместе учились в МГИМО. Вы хотите быть
причиной моего разговора с ней?

Охранник вздрагивает. Тень неуверенности скользит по
его лицу. Он отступает в сторону, открывая дверь.

— Проходите. Второй этаж, кабинет 214.
Лифт едет вверх. Металлическая коробка давит на уши. Я

проверяю запись в телефоне. Красная точка горит. Я готова.
Кабинет менеджера пахнет дорогим кофе и тревогой.

Игорь Соколов, мужчина лет сорока с безупречной причес-



 
 
 

кой, выглядит так, будто видел призрак. Его глаза бегают по
столу, избегая моего взгляда.

— Виктория Андреевна, здравствуйте. Рад вас видеть, —
он натягивает улыбку. — Чем могу помочь?

— Мне нужна полная распечатка транзакций по моему
накопительному счету за последние три дня, — говорю я,
садясь напротив.

Игорь морщится.
— Видите ли, система сейчас испытывает небольшие пе-

регрузки... Есть задержка обработки данных. Может, попро-
буем завтра? Или онлайн?

Он врет. Я вижу, как его рука дергается к клавиатуре, пы-
таясь закрыть окно браузера. Корпоративная этика: «Клиент
всегда прав, пока не звонит его муж-бизнесмен».

Я молча кладу на стол свой телефон. Экран показывает
запись: таймер идет.

— Игорь, — я смотрю ему прямо в глаза. — Либо вы печа-
таете документы сейчас, либо эта запись отправляется Анне
Львовне с подписью: «Менеджер отказывает клиенту в до-
ступе к средствам под давлением третьих лиц». Артем Со-
ловьев платит вам зарплату? Или банк?

Лицо Соколова бледнеет. Он глотает воздух, словно рыба,
выброшенная на берег.

— Секунду, — шепчет он.
Клавиши стучат быстро, нервически. Через минуту прин-

тер выплевывает лист бумаги. Я беру его, даже не читая



 
 
 

вслух. Я знаю, что там.
Выхожу из кабинета с листом в руках. Каблуки цокают по

паркету, отбивая ритм моего сердца. Дзынь. Дзынь. Дзынь.
В машине я раскладываю документ на коленях. Три пере-

вода. Дата: три дня назад. Получатель: ИП Романова Дина
Сергеевна. Назначение платежа: «Консультационные услу-
ги по оптимизации налоговой нагрузки». Суммы: миллион,
полтора, два миллиона триста пятьдесят тысяч. Итого — вся
моя жизнь, испаренная в никуда.

Переводы подтверждены через доступ, который я когда-то
оставила Артему для оплаты наших счетов. Теперь я отозва-
ла его и подала заявление о несогласии с операциями. Но
деньги уже ушли. Есть договор. Есть акт выполненных ра-
бот. Пока банк разбирается, Дина может вывести их дальше.
Мои личные деньги стали частью схемы отмывания активов
мужа. Я не просто обворована. Я стала инструментом.

Горечь поднимается к горлу. Хотелось бы заплакать, за-
выть, разбить стекло. Но слез нет. Только пустота внутри
груди, куда ветер продувает насквозь.

На парковке меня ждет черный внедорожник Audi Q7.
Стекло тонировано почти в черное. Двигатель работает, со-
здавая низкочастотный гул. Сергей открывает дверь.

Сергей стоит у машины. Высокий, в темно-синем костюме
без галстука. Руки в карманах. Лицо спокойное, почти ску-
чающее. Он не спрашивает, как прошла встреча. Он смотрит
на мое лицо, на мои руки, сжимающие бумагу, и делает вы-



 
 
 

вод быстрее, чем любой следователь.
— Ты выглядишь как человек, который только что понял,

что его дом горит, а пожарный шланг отрезали, — говорит
он. Голос ровный, баритон, от которого мурашки бегут по
спине. Не от страха. От осознания масштаба опасности.

Я хочу пройти мимо. Гордость не позволяет мне принять
помощь от этого человека, который смотрит на меня как на
шахматную фигуру.

— Мне никто не нужен, Сергей. Спасибо, что предупре-
дил про нотариуса. Дальше я справлюсь сама.

Я делаю шаг к своему автомобилю.
— Дина не просто помощница, — бросает он вслед. Не

повышая голоса. Просто констатируя факт. — Ее показания
могут стать твоей страховкой. А пока она говорит то, что
нужно Артему.

Я останавливаюсь. Поворачиваюсь.
— Что ты имеешь в виду?
Сергей улыбается уголком рта. Холодно.
— Садись в машину. Или продолжай стоять под дождем

и смотреть на свои пустые счета. Выбор за тобой.
Салон его машины пахнет кожей, сигарным табаком и

чем-то резким, химическим. Запах власти. Я сажусь на зад-
нее сиденье, чувствуя себя неуютно, слишком открыто.

— Объясни, — требую я.
Сергей садится на переднее сиденье, поворачивается, гля-

дя на меня через зеркало.



 
 
 

— Артем использовал твои счета как буфер. Деньги шли
через тебя, потому что эти личные счета не отражались в
бухгалтерии компании. Он рассчитывал, что это снимет по-
дозрения с его фирмы. Но теперь эти переводы оформлены
как платежи Дине.
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